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Einleitung

‘ N J enn hier von Inseln die Rede ist, sind ziemlich kleine Parzellen festen Landes

inmitten des Meeres gemeint, mehr oder weniger schutzlos dem Anprall von
Wind und Wellen ausgesetzt. Mehrheitlich waren sie dank ihrer Isoliertheit in vergan-
genen Jahrhunderten von jenem <Prozess der Zivilisation» verschont geblieben, der
in den groBen Stidten der Nationalstaaten den «Fortschritt vorantrieb. Die omanti-
sche> Vermutung, auf diesen Inseln sei der urspriingliche (Naturzustand> vom Anfang
des Menschengeschlechts erhalten geblieben, erwies sich jedoch als Irrtum.

Die Insel der Seligen ist nach antiker Uberlieferung nur wenigen Heroen nach
ithrem Tod vorbehalten, abgesehen davon, dass man nicht genau weil3, wo dieses hypo-
thetische Gebilde anzusiedeln sei, im fernen Westen, wo die Sonne untergeht, oder in
einem privilegierten Bezirk der Unterwelt. Zu Lebzeiten erreichbare Inseln kénnen
in der altgriechischen Imagologie paradiesihnliche Elemente aufweisen, verbergen
aber auch mancherlei Tiicken. Homers Odysseus kann das bezeugen. Nachdem er
und seine Gefihrten auf ihrer Irrfahrt an der Insel Aiaia gelandet sind, durchwandern
sie das Innere, einen Wald, bis sie in einem Tal auf ein steinernes Haus treffen.! Schon
die zahmen Lowen, die sich dort die Zeit vertreiben, sollten sie stutzig machen.
Im Haus empfingt sie die Zauberin Kirke, die die Gefihrten mit einem Trank in
Schweine verwandelt, aufier Odysseus, der ein Gegenmittel hat. Die besiegte Kirke
erweist sich als groBziigige Gastgeberin in einem Schlaraffenland. Die Minner pras-
sen und trinken im Ubermaf ein ganzes Jahr lang, bevor sie die Insel wieder verlassen.

Als der nunmehr einsame Odysseus an der Insel Ogygia strandet,? entdeckt er im
Innern eine heitere bukolische Szenerie: eine Grotte, umgeben von einem Hain von
duftenden Biumen, in denen Vogel flattern; tiber der Grotte wichst ein Weinstock,
der Schatten gebende Ranken herabhingen lisst; Quellen murmeln: Ein wahrer Locus
amoenus, an den man sich ins Goldene Zeitalter (aetas aurea) entriickt fithlen konnte.
In dieser sanften Idylle empfingt ihn die Nymphe Kalypso. Odysseus verbringt sie-

1 Homer: Odyssee, iibers. von Johann Heinrich Vof, X. Gesang, Vers 230 ff.
2 A.a.0.,V. Gesang,Vers 55 ft.
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ben Jahre bei ihr, wenngleich ohne rechte Freude. Das Sein (die Gliick verheilenden
Umstinde) prigt nicht immer das Bewusstsein: Odysseus, hier ein Melancholiker
avant la lettre, liegt nachts ohne Liebe bei Kalypso und sitzt tagstiber oft weinend am
Meer, seine Heimatinsel Ithaka it der Seele suchend.

Es gibt in der antiken Bilderwelt auch Inseln, die man als locus terribilis bezeichnen
muss, als Schreckensort fiir die dorthin Verschlagenen. Als Theseus Ariadne auf der Insel
Naxos zuriicklisst, entspricht — so bei Catull nachzulesen — das «trostlos 6de Gestade»®
dem Entsetzen der einsamen und verlassenen jungen Frau. Erregt ersteigt sie einen
Hiigel, um nach einem Segel auf dem Meer auszuschauen, dann eilt sie wieder hinab
zur schiumenden Brandung, «von Trinen betaut das Gesicht, mit bebenden Lippen»,*
rings umher nur nacktes Gestein, kein Haus, alles gemahnt an den Tod. Diesem Ort
scheint die Prognose eingeschrieben, dass Ariadne nicht tiberleben werde. Es braucht
einen Gott (Dionysos), um sie zu retten.

Die praktische Einteilung in locus amoenus und locus terribilis, in Wunschland und
Gefilde des Grauens — nur unvollkommen im Begriftspaar (Paradies und dnferno» ge-
spiegelt —, unterscheidet nicht nur die landschaftliche Physiognomie einer Insel, son-
dern auch die Anmutung und Stimmung, die Menschen diesen Orten verleihen. Die
Insel der Zauberinnen Kirke und Kalypso tiben wie sie selbst eine Art Magnetismus
aus, der die Besucher anzieht, festhilt, verwandelt. In ithrem Dunstkreis scheint die
Riickkehr in den Garten Eden oder den Zustand der prinatalen Unschuld moglich
zu sein. Doch die Verlockung ist unbestindig. In ein Gliicksphantasma einzutauchen
und sich entfesselnden <ozeanischen Gefiihlen> hinzugeben, wird irgendwann einmal
als magische Verblendung, als Tduschung <entzaubert. Dann fordert das (Realitits-
prinzip> sein Recht. Odysseus auf Ogygia ist ein Beispiel: Kalypso umschmeichelt den
Helden mit irdischen Wonnen, sogar mit dem Versprechen der Unsterblichkeit, doch
die Betiubung hilt nicht lange an, und so nimmt die Betriibnis tiberhand.

Auf Naxos sieht sich Ariadne ausgesetzt und gefangen. Diese mythologische Pri-
figuration prigt einen gegensatzlichen Typus, der sich bis in die Gegenwart hinein
verzweigt: als Festungsinsel, als Gefingnisinsel (zum Beispiel Alcazar), als Friedhofs-
oder Toteninsel, als verschlossenes Revier von wahnsinnigen Wissenschaftlern, Tyran-
nen oder Ungeheuern aller Arten, als unwirtliche Erdkuppe oder kahle Klippe im
Ozean, auf der zu tiberleben kaum gelingen will.

Die Sehnsucht zivilisationsmiider Europier und Amerikaner fixierte sich seit dem
18. Jahrhundert auf die tropischen und subtropischen Inseln des Pazifik, dank der
Berichte von Weltumseglern wie Louis Antoine de Bougainville oder James Cook:
Zwischen Hawaii, Tahiti und Samoa herrschte, so wurde es propagiert, eine erotische
Freiziigigkeit, eine Lebenslust, die die «teilnehmenden> Seefahrer von ihrem Fron-
dienst, von der durch ihre Zivilisation verordneten asketischen Triebverdringung zu

3 Catull, Carmen 64, tibers. v. Paul Lewinsohn, Vers 57.
4 A.a.O,Vers 131.
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entlasten schien. Der Sand des Strandes unter den Fiilen, die wehenden Kokospal-
men iber dem Kopf, ein weiter Himmel, ein ebenso weites Meer forderte Regres-
stonswiinsche: Der Sprung zurlick in ein archaisch einfaches Leben, das Hinausfallen
aus der eigenen Geschichte und Kultur, verhiefen eine Art Wiedergeburt fern von
der eigenen Welt. Schiftbriichige indes, die in letzter Not eine Kiste erreichten, zum
Beispiel Robinson Crusoe, mussten in der Wildnis der Insel zu tiberleben versuchen.
Bisweilen erwies sich das Eiland als Odland (wie fiir Ariadne) oder lang ertragene
Einsamkeit trieb die Gestrandeten in den Wahnsinn.

Hindler und Siedler wiederum, die sich auf Dauer einen Platz auf einer bevolker-
ten Insel verschaffen wollten, konnten als Eindringlinge oder neue Herren, soweit sie
das zu sein beanspruchten, nicht immer mit dem Einverstindnis der Indigenen rechnen,
eher mit deren Widerstand. Andere, die auszogen, um auf den Inseln den <edlen Wilden»
zu begegnen, mussten zu ihrer Enttiuschung feststellen, dass auch Ur-Einwohnen
Kriege anzetteln, ein Klassen- und Herrschaftssystem ausbilden, bei dem die Mich-
tigen die Verhiltnisse nach ihren Interessen regulieren, dass die Rechte von Minnern
und Frauen oft nicht ausgeglichen sind, an etlichen Vorurteilen und Glaubensartikelen
unbeirrt festgehalten wird, obwohl die Erfahrung thnen widerspricht, und nicht jeder
Zwist sich giitlich beilegen lisst. Mit einigem Entsetzen erfiillt Robert Louis Steven-
son der Anblick zweier erbittert miteinander kimpfender, ineinander verbissener ein-
heimischer Frauen wihrend seines Aufenthalts auf den Gilbert-Inseln: Noch als er in
der bezaubernden Stille einer Mondnacht in der Hiangematte liegt, verfolgt ithn diese
«wision of men’s beastliness»,> die Vision einer allgegenwirtigen Bestialitio. Abrupt ist die
[usion von Unschuld und Friedfertigkeit exotischer Gegenwelten zerplatzt.

Welche Verwiistungen, duflere und innere, die Herrschaft der Kolonial- und Militdr-
michte und der Anschluss ans technische Zeitalter auf den Inseln zur Folge hatten, ist kaum
tiberschaubar. Allein die materiellen Eingriffe beschleunigten den Raubbau der be-
grenzten Ressourcen, in der Gegenwart zusitzlich die Verschmutzung von Land und
Meer. Kriege vernichteten dLebensrauny. Schon die Ankunft der Seefahrer zwang ent-
legene Gesellschaften, gerade die abgeschiedenen auf Inseln, zur Wahrnehmung, dass
thre tberlieferten MaBstibe relativ sind und keine unangefochtene Giiltigkeit mehr
beanspruchen konnen. Die aufgedringte Konkurrenz der Ideen und Lebensformen hinterliefs
tiefe Verstorungen und Narben im Geflige einer bisher unangefochtenen Kultur, im Selbst-
verstandnis der Inselbewohner. Die christlichen Missionare — im Gefolge der Seefahrer —
trieben neu gewonnene Gliubige in die neu gebauten Kirchen, schaftten angeblich so-
gar die letzten kannibalischen Riten ab. Im Ubrigen erregten die frommen Boten den
Arger von antikirchlich gesinnten Kommentatoren, die das angeblich heitere Heiden-
tum bewahrt wissen wollten — insbesondere im 19. Jahrhundert ist dieser Protest weit
verbreitet. Eines der Argumente lautete, dass unablissige Warnungen vor Héllenstrafen
der Seele so wenig gut tun wie die einzwingenden «iichtigen> Kleider dem Kérper.

5  Robert Louis Stevenson: I the South Seas. New York 1896, S. 257.
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Besonders eine Eigenschaft, die gerade romantisch Gesinnte an Inseln schitzen,
droht durch den Einbruch der Moderne verloren zu gehen: ihre Weltabgeschiedenheit,
die sie vor dem Zugrift der Geschichte beschiitzt. Die Idee, utopische Siedlungen auf
Inseln zu begriinden, setzt meist voraus, dass es nur wenig Austausch geben darf zwi-
schen der fragilen Konstruktion eines alternativen Gemeinwesens auf abgeschirmten
Inseln und der AuBenwelt mit ihren verderblichen Einfliissen. Andererseits: Auf einer
Insel der «Welt verloren zu gehen», kann Gliick oder Ungliick sein, als Heilsversprechen
oder als Strafe zu verstehen sein: eine zwiespaltige Existenz-Metapher.

Das vorliegende Panorama widmet sich der erzdhlerischen <Abbildung> wirklicher
und erfundener Inseln und Inselbewohner in der Literatur und im Film. Wer von Inseln
spricht, will sich selten mit botanischen oder zoologischen Exkursen zufrieden ge-
ben, sondern richtet den Blick ausdriicklich auf ihre Bewohner — selbst wenn es nur
ein einzelner Mensch ist und der zufillig Robinson heif3t. Welche Varianten der Exis-
tenz-Bedrohung und des Uberlebens, welche Praktiken der Natur-Beherrschung erschlieBen
die Insel-Erzihlungen? Wie kommen die Bewohner auf einem begrenzten und oft
beengenden Areal untereinander und mit Fremden zu Recht? Gibt es dnseltypische>
Konflikte und Handlungsverliufe? Spiegeln sich globale Entwicklungen im Kleinen
der Insel-Affiren? Welche Ansichten von Gesichtern und Kérpern, welche Blicke auf
die Landschaft wihlen Literatur und Film?

Fundstticke»: Der Begriff betont, dass es nicht darauf angekommen ist, vollstindig
zu sein. Die Auswahl sammelt historische und aktuelle Zeugnisse: Berichte, Novellen
und Romane, sogenannte dokumentarische und Spielfilme. Diese Zeugnisse schil-
dern Inseln in jeglicher Tonart: realistisch oder surrealistisch, griiblerisch-philoso-
phisch oder satirisch-polemisch, subtil oder verstiegen, niichtern oder enthusiastisch,
verspielt oder apokalyptisch. Uberlegungen ethnologischer und kulturgeografischer
Forschung werden am Rande, dennoch wissbegierig, aufgegriffen. Die indigenen
Einwohner der Inseln kommen oft nur in der Ubersetzung durch europiische oder
amerikanische Autoren zu Wort, zwangsliufig, da sich auf eine autochthone schrift-
liche Uberlieferung nicht zuriickgreifen lisst und Selbstdarstellungen der Einheimi-
schen nur allmihlich am Horizont sichtbar werden.

Das Buch ist als Reiseftihrer nur bedingt niitzlich, da es keine Auskunft iiber aktu-
elle Flugpline oder Schiftspassagen, Hotels oder Ausflugsziele gibt. Vielleicht dienen
dafiir einzelne Kapitel als Navigationshilfe fiir Islomanen, die das weite Spektrum der
Ansichten realer oder imaginirer Inseln zu erfahren> wiinschen.

Dieses Buch ist Susanne gewidmet, der ich mein zweites Leben verdanke. Ohne ihre Zuwendung
und Zuversicht, ihre Kennerschaft und kritische Lektiire wire das Projekt nie zustande gekommen.
Dank gilt auch meinen Sohnen Sascha und André, die mich oft und liebevoll davon iiberzeugt
haben, dass es sich lohne, hier zu bleiben, solange es geht. Nicht zuletzt danke ich nachdriicklich
und erneut Annette Schiiren fiir ihr Vertrauen und ihre grofiziigige Hilfe bei der Drucklegung.
Berlin, im November 2020
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