Thomas Koebner

Inseln

Wunschland, Wildnis, Weltferne Fundstücke aus Literatur und Film



Inhalt

Einleitung	11
Fundstücke Literatur	
Forschungsreisende	17
Louis Antoine de Bougainville: Voyage de la Frégate La Boudeuse et de la Flute L'Étoile autour du monde (1771)	17
Denis Diderot: Supplément au Voyage de Bougainville (1776)	20
Georg Forster: Reise um die Welt (1778/80)	24
Cook der Entdecker (1787)	24
Georg Heinrich von Langsdorff: Eine Reise um die Welt (1812)	31
Adelbert von Chamisso: Bemerkungen und Ansichten (1821)	31
Reise um die Welt (1836)	31
Charles Darwin: Journal and Researches into the Natural History and Geology of the Countries Visited During the Voyage Round the World of HMS Beagle (1845)	37
Globetrotter	43
Friedrich Gerstäcker: Die Südsee-Inseln (1853)	43
Robert Louis Stevenson: The South Seas (1890)	50
Jack London: The Cruise of the Snark (1911)	56
	5

Deutsche Perspektiven	60
Otto Ehlers: Samoa (1895)	60
Heinrich Schnee: Bilder aus der Südsee (1904)	60
Arnold Höllriegel: Tausend und eine Insel (1927)	60
Zeitgenossen	70
Hans-Otto Meissner: Inseln der Südsee (1979)	70
Paul Theroux: The Happy Isles of Oceania (1992)	73
Thurston Clarke: Searching for Crusoe (2003)	77
Christoph Ransmayr: Atlas eines ängstlichen Mannes (2012)	80
Ulrich Schacht: Grimsey. Eine Novelle (2015)	83
Aussteiger auf den Inseln	87
Paul Gauguin: <i>Noa Noa</i> (1897, éd. def. 1925)	88
Frederick O'Brien: White Shadows in the South Seas (1919)	90
Robert James Fletcher: Isles of Illusion. Letters from the South Seas (1923)	94
Robert Dean Frisbie: The Book of Puka-Puka. A Lone Trader in the South Pacific	
(1929)	97
Island of Desire (1944)	97
Tom Neale: An Island to Oneself (1966)	102
Nina und Adrian Hoffmann: Eine Insel nur für uns (2016)	102
Christian Maier: Das Leuchten der Papaya. Ein Bericht von den Trobriandern in Melanesien (1996)	105
Peter Rudiak-Gould: Surviving Paradise. One Year on a Disappearing Island (2009)	107
Alfred van Cleef: Die verirrte Insel (1999)	110
Kokovoren	112
Marc Buhl: Das Paradies des August Engelhardt (R 2011)	112
Christian Kracht: Imperium (R. 2012)	112
Deutsche auf Floreana	121
Friedrich Ritter: Als Robinson auf Galapagos (1935)	121
Margret Wittmer: Postlagernd Floreana (1959)	121
Verlassen auf Clipperton	125
Laura Restrepo: La isla de la pasión (1989) / Die Insel der Verlorenen (2011)	125
Ivo Mansmann: Clipperton. Schicksale auf einer vergessenen Insel (1990)	125

Robinsonaden	129
Daniel Defoe: Robinson Crusoe (1719)	129
Jugendbücher	137
Johann David Wyss: Der Schweizerische Robinson (1812)	137
Frederick Marryat: Masterman Ready (1841)	139
Robert Michael Ballantyne: The Coral Island (1858)	142
François Raynal: Les naufragés (1870)	145
William Golding: Lord of the Flies (1954)	147
Perspektiven jenseits von Robinson	152
Muriel Spark: Robinson (1958)	152
Scott O'Dell: Island of the Blue Dolphins (1960)	154
John Maxwell Cotzee: Foe (1986)	157
Michel Tournier: Vendredi ou la vie sauvage (1997)	161
Die Insel als Todesfalle	165
Marianne Wiggins: John Dollar (1989)	165
Thomas Heffernan: Mutiny on the Globe (2002)	169
Alex Ritsema: A Dutch Castaway (2010)	172
Inselfrieden, zerbrechlich	175
Henri Bernardin de Saint-Pierre: Paul et Virginie (1788)	175
Herman Melville: Typee (1846)	180
Omoo (1847)	188
Friedrich Gerstäcker: Tahiti (1856)	190
Pierre Loti: Le mariage de Loti – Rarahu (1878)	198
Stevensons Schatzinseln verschiedener Spielart	202
Robert Louis Stevenson: The Treasure Island (1883)	202
The Beach of Falesà (1892)	207
The Isle of Voices (1893)	212
The Ebb-Tide (1894)	215
Liebesdramen am Rande der Welt	219
Laurids Bruun: Van Zantens glückliche Zeit (1908)	219
Van Zantens Insel der Verheißung (1911)	219

Jack London: Adventure (1911)	223
Joseph Conrad: Victory (1915)	226
Somerset W. Maugham: Rain (1921)	230
Raoul Schrott: Tristan da Cunha (2010)	233
Insel-Utopien	237
Thomas Morus: <i>Utopia</i> (1516)	237
William Shakespeare: The Tempest (1611)	238
Hans-Jakob Christoffel von Grimmelshausen: Continuatio des abentheurlichen	
Simplicissimi Oder Der Schluß desselben (1669)	240
Johann Gottfried Schnabel: Die Insel Felsenburg oder Wunderliche Fata einiger	2 4 2
See-Fahrer (1731)	242
Wilhelm Heinse: Ardinghello (1787)	244
Herbert George Wells: The Island of Dr. Moreau (1896)	246
Gerhart Hauptmann: Die Insel der großen Mutter (1924)	249
Aldous Huxley: Island (1962)	252
Lutz Seiler: Kruso (2014)	253
Toteninseln	257
Adelbert von Chamisso: Salas y Gomez (1830)	257
Heinrich Heine: Bimini (1869 post.)	260
Adalbert Stifter: Der Hagestolz (1845)	264
D.H. Lawrence: The Man Who Loved Islands (1927)	266
Ernst Wiechert: Das einfache Leben (1939)	269
Fundstücke Film	
Robinsonaden	275
Robinson Crusoe (1954, R: Luis Buñuel)	275
Man Friday (1975, R: Jack Gold)	279
ROBINSON CRUSOE (2013, R: George Miller / Rod Hardy)	282
Robinson Crusoë (2003, R:Thierry Chabert)	284
Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto	
(1974, R: Lina Wertmüller)	287

BLUE LAGOON (1980, R: Randal Kleiser)	288
Cast Away (2000, R: Robert Zemeckis)	291
Exkurs: Von Tahiti nach Pitcairn	294
MUTINY ON THE BOUNTY (1962, R: Lewis Milestone)	294
MUTINY ON THE BOUNTY (1984, R: Roger Donaldson)	294
Verlorene Paradiese	297
Unter Einheimischen	297
Moana (1926; R: Robert J. Flaherty)	297
Men of Aran (1934; R: Robert J. Flaherty)	297
Tabu (1931, R: Friedrich Wilhelm Murnau)	301
RAPA NUI (1994, R: Kevin Reynolds)	305
Tanna (2015, R: Martin Butler / Bentley Dean)	305
Die Vergänglichkeit der Trauminseln	309
Hurricane (1937, R: John Ford)	309
Hurricane (1979, R: Jan Troell)	309
Castaway (1987, R: Nicolas Roeg)	313
Auf Mittelmeer-Inseln	316
Avanti! (1972, R: Billy Wilder)	316
Mediterraneo (1991, R: Gabriele Salvatores)	316
Schreckensinseln	319
Unter Unmenschen	319
THE MOST DANGEROUS GAME (1932, R: Irving Pichel / Ernest B.Schoedsack)	319
Island of the Lost Souls (1932, R: Erle C. Kenton)	321
The Isle of Dr. Moreau (1977, R: Don Taylor)	321
Kongs fantastische Inseln	324
King Kong (1933, R: Merian E. Cooper / Ernest B. Schoedsack)	324
King Kong (1976, R: John Guillermin)	324
King Kong (2005, R: Peter Jackson)	324
Jurassic Park (1993, R: Steven Spielberg)	328
LOST WORLD: JURASSIC PARK (1997, R: Steven Spielberg)	328

Gefängnisinseln	330
Papillon (1973, R: Franklin J. Schaffner)	330
ESCAPE FROM ALCATRAZ (1979, R: Donald Siegel)	330
Krieg auf Inseln	335
Heaven Knows, Mr. Allison (1957, R: John Huston)	335
The Naked and the Dead (1958, R: Robert Walsh)	337
HELL IN THE PACIFIC (1968, R: John Boorman)	338
THE THIN RED LINE (1998, R:Terrence Malick)	340
Flags of Our Fathers (2006, R: Clint Eastwood)	343
LETTERS FROM IWO JIMA (2006, R: Clint Eastwood)	343
EYE OF THE NEEDLE (1981, R: Richard Marquand)	345
Enklaven, Exklaven	347
Verloren im Tyrrhenischen Meer	347
Stromboli (1950, R: Roberto Rossellini)	347
L'AVVENTURA (1960, R: Michelangelo Antonioni)	347
Bergmans schwedische Inseln	351
Die Zeit mit Monika (1953, R: Ingmar Bergman)	351
Wie in einem Spiegel (1961, R: Ingmar Bergman)	351
Die Stunde des Wolfs (1968, R: Ingmar Bergman)	351
Schande (1968, R: Ingmar Bergman)	351
Trügerische Idyllen	356
Cul-de-Sac / Wenn Katelbach kommt (1966, R: Roman Polanski)	356
DIE NACKTE INSEL (1960, R: Kaneto Shindo)	358
Die Maisinsel (2014, R.: Giorgi Owaschwili)	360
Kurzes Nachwort	363
Bibliografie	365
Register der Inseln	371

Einleitung

Wenn hier von Inseln die Rede ist, sind ziemlich kleine Parzellen festen Landes inmitten des Meeres gemeint, mehr oder weniger schutzlos dem Anprall von Wind und Wellen ausgesetzt. Mehrheitlich waren sie dank ihrer Isoliertheit in vergangenen Jahrhunderten von jenem (Prozess der Zivilisation) verschont geblieben, der in den großen Städten der Nationalstaaten den (Fortschritt) vorantrieb. Die (romantische) Vermutung, auf diesen Inseln sei der ursprüngliche (Naturzustand) vom Anfang des Menschengeschlechts erhalten geblieben, erwies sich jedoch als Irrtum.

Die Insel der Seligen ist nach antiker Überlieferung nur wenigen Heroen nach ihrem Tod vorbehalten, abgesehen davon, dass man nicht genau weiß, wo dieses hypothetische Gebilde anzusiedeln sei, im fernen Westen, wo die Sonne untergeht, oder in einem privilegierten Bezirk der Unterwelt. Zu Lebzeiten erreichbare Inseln können in der altgriechischen Imagologie paradiesähnliche Elemente aufweisen, verbergen aber auch mancherlei Tücken. Homers Odysseus kann das bezeugen. Nachdem er und seine Gefährten auf ihrer Irrfahrt an der Insel Aiaia gelandet sind, durchwandern sie das Innere, einen Wald, bis sie in einem Tal auf ein steinernes Haus treffen. Schon die zahmen Löwen, die sich dort die Zeit vertreiben, sollten sie stutzig machen. Im Haus empfängt sie die Zauberin Kirke, die die Gefährten mit einem Trank in Schweine verwandelt, außer Odysseus, der ein Gegenmittel hat. Die besiegte Kirke erweist sich als großzügige Gastgeberin in einem Schlaraffenland. Die Männer prassen und trinken im Übermaß ein ganzes Jahr lang, bevor sie die Insel wieder verlassen.

Als der nunmehr einsame Odysseus an der Insel Ogygia strandet,² entdeckt er im Innern eine heitere bukolische Szenerie: eine Grotte, umgeben von einem Hain von duftenden Bäumen, in denen Vögel flattern; über der Grotte wächst ein Weinstock, der Schatten gebende Ranken herabhängen lässt; Quellen murmeln: Ein wahrer *Locus amoenus*, an den man sich ins Goldene Zeitalter (*aetas aurea*) entrückt fühlen könnte. In dieser sanften Idylle empfängt ihn die Nymphe Kalypso. Odysseus verbringt sie-

Homer: Odyssee, übers. von Johann Heinrich Voß, X. Gesang, Vers 230 ff.

² A.a.O., V. Gesang, Vers 55 ff.

ben Jahre bei ihr, wenngleich ohne rechte Freude. Das Sein (die Glück verheißenden Umstände) prägt nicht immer das Bewusstsein: Odysseus, hier ein Melancholiker avant la lettre, liegt nachts ohne Liebe bei Kalypso und sitzt tagsüber oft weinend am Meer, seine Heimatinsel Ithaka (mit der Seele suchend).

Es gibt in der antiken Bilderwelt auch Inseln, die man als *locus terribilis* bezeichnen muss, als *Schreckensort* für die dorthin Verschlagenen. Als Theseus Ariadne auf der Insel Naxos zurücklässt, entspricht – so bei Catull nachzulesen – das «trostlos öde Gestade»³ dem Entsetzen der einsamen und verlassenen jungen Frau. Erregt ersteigt sie einen Hügel, um nach einem Segel auf dem Meer auszuschauen, dann eilt sie wieder hinab zur schäumenden Brandung, «von Tränen betaut das Gesicht, mit bebenden Lippen»,⁴ rings umher nur nacktes Gestein, kein Haus, alles gemahnt an den Tod. Diesem Ort scheint die Prognose eingeschrieben, dass Ariadne nicht überleben werde. Es braucht einen Gott (Dionysos), um sie zu retten.

Die praktische Einteilung in *locus amoenus* und *locus terribilis*, in Wunschland und Gefilde des Grauens – nur unvollkommen im Begriffspaar (Paradies) und (Inferno) gespiegelt –, unterscheidet nicht nur die landschaftliche Physiognomie einer Insel, sondern auch die Anmutung und Stimmung, die Menschen diesen Orten verleihen. Die Insel der Zauberinnen Kirke und Kalypso üben wie sie selbst eine Art Magnetismus aus, der die Besucher anzieht, festhält, verwandelt. In ihrem Dunstkreis scheint die Rückkehr in den Garten Eden oder den Zustand der pränatalen Unschuld möglich zu sein. Doch die Verlockung ist unbeständig. In ein Glücksphantasma einzutauchen und sich entfesselnden (ozeanischen Gefühlen) hinzugeben, wird irgendwann einmal als magische Verblendung, als Täuschung (entzaubert). Dann fordert das (Realitätsprinzip) sein Recht. Odysseus auf Ogygia ist ein Beispiel: Kalypso umschmeichelt den Helden mit irdischen Wonnen, sogar mit dem Versprechen der Unsterblichkeit, doch die Betäubung hält nicht lange an, und so nimmt die Betrübnis überhand.

Auf Naxos sieht sich Ariadne ausgesetzt und gefangen. Diese mythologische Präfiguration prägt einen gegensätzlichen Typus, der sich bis in die Gegenwart hinein verzweigt: als Festungsinsel, als Gefängnisinsel (zum Beispiel Alcazar), als Friedhofsoder Toteninsel, als verschlossenes Revier von wahnsinnigen Wissenschaftlern, Tyrannen oder Ungeheuern aller Arten, als unwirtliche Erdkuppe oder kahle Klippe im Ozean, auf der zu überleben kaum gelingen will.

Die Sehnsucht zivilisationsmüder Europäer und Amerikaner fixierte sich seit dem 18. Jahrhundert auf die tropischen und subtropischen Inseln des Pazifik, dank der Berichte von Weltumseglern wie Louis Antoine de Bougainville oder James Cook: Zwischen Hawaii, Tahiti und Samoa herrschte, so wurde es propagiert, eine erotische Freizügigkeit, eine Lebenslust, die die «teilnehmenden» Seefahrer von ihrem Frondienst, von der durch ihre Zivilisation verordneten asketischen Triebverdrängung zu

³ Catull, Carmen 64, übers. v. Paul Lewinsohn, Vers 57.

⁴ A.a.O., Vers 131.

entlasten schien. Der Sand des Strandes unter den Füßen, die wehenden Kokospalmen über dem Kopf, ein weiter Himmel, ein ebenso weites Meer förderte Regressionswünsche: Der Sprung zurück in ein archaisch einfaches Leben, das Hinausfallen aus der eigenen Geschichte und Kultur, verhießen eine Art Wiedergeburt fern von der eigenen Welt. Schiffbrüchige indes, die in letzter Not eine Küste erreichten, zum Beispiel Robinson Crusoe, mussten in der Wildnis der Insel zu überleben versuchen. Bisweilen erwies sich das Eiland als Ödland (wie für Ariadne) oder lang ertragene Einsamkeit trieb die Gestrandeten in den Wahnsinn.

Händler und Siedler wiederum, die sich auf Dauer einen Platz auf einer bevölkerten Insel verschaffen wollten, konnten als Eindringlinge oder neue Herren, soweit sie das zu sein beanspruchten, nicht immer mit dem Einverständnis der Indigenen rechnen, eher mit deren Widerstand. Andere, die auszogen, um auf den Inseln den *(edlen Wilden)* zu begegnen, mussten zu ihrer Enttäuschung feststellen, dass auch *(Ur-Einwohner)* Kriege anzetteln, ein Klassen- und Herrschaftssystem ausbilden, bei dem die Mächtigen die Verhältnisse nach ihren Interessen regulieren, dass die Rechte von Männern und Frauen oft nicht ausgeglichen sind, an etlichen Vorurteilen und Glaubensartikelen unbeirrt festgehalten wird, obwohl die Erfahrung ihnen widerspricht, und nicht jeder Zwist sich gütlich beilegen lässt. Mit einigem Entsetzen erfüllt Robert Louis Stevenson der Anblick zweier erbittert miteinander kämpfender, ineinander verbissener einheimischer Frauen während seines Aufenthalts auf den Gilbert-Inseln: Noch als er in der bezaubernden Stille einer Mondnacht in der Hängematte liegt, verfolgt ihn diese *«vision of men's beastliness»*, 5 die Vision einer allgegenwärtigen (Bestialität). Abrupt ist die Illusion von Unschuld und Friedfertigkeit exotischer Gegenwelten zerplatzt.

Welche Verwüstungen, äußere und innere, die Herrschaft der Kolonial- und Militärmächte und der Anschluss ans technische Zeitalter auf den Inseln zur Folge hatten, ist kaum überschaubar. Allein die materiellen Eingriffe beschleunigten den Raubbau der begrenzten Ressourcen, in der Gegenwart zusätzlich die Verschmutzung von Land und Meer, Kriege vernichteten (Lebensraum). Schon die Ankunft der Seefahrer zwang entlegene Gesellschaften, gerade die abgeschiedenen auf Inseln, zur Wahrnehmung, dass ihre überlieferten Maßstäbe relativ sind und keine unangefochtene Gültigkeit mehr beanspruchen können. Die aufgedrängte Konkurrenz der Ideen und Lebensformen hinterließ tiefe Verstörungen und Narben im Gefüge einer bisher unangefochtenen Kultur, im Selbstverständnis der Inselbewohner. Die christlichen Missionare – im Gefolge der Seefahrer – trieben neu gewonnene Gläubige in die neu gebauten Kirchen, schafften angeblich sogar die letzten kannibalischen Riten ab. Im Übrigen erregten die frommen Boten den Ärger von antikirchlich gesinnten Kommentatoren, die das angeblich heitere Heidentum bewahrt wissen wollten – insbesondere im 19. Jahrhundert ist dieser Protest weit verbreitet. Eines der Argumente lautete, dass unablässige Warnungen vor Höllenstrafen der Seele so wenig gut tun wie die einzwängenden ‹züchtigen› Kleider dem Körper.

⁵ Robert Louis Stevenson: In the South Seas. New York 1896, S. 257.

Besonders eine Eigenschaft, die gerade romantisch Gesinnte an Inseln schätzen, droht durch den Einbruch der Moderne verloren zu gehen: ihre Weltabgeschiedenheit, die sie vor dem Zugriff der Geschichte beschützt. Die Idee, utopische Siedlungen auf Inseln zu begründen, setzt meist voraus, dass es nur wenig Austausch geben darf zwischen der fragilen Konstruktion eines alternativen Gemeinwesens auf abgeschirmten Inseln und der Außenwelt mit ihren verderblichen Einflüssen. Andererseits: Auf einer Insel der (Welt verloren zu gehen), kann Glück oder Unglück sein, als Heilsversprechen oder als Strafe zu verstehen sein: eine zwiespältige Existenz-Metapher.

Das vorliegende Panorama widmet sich der erzählerischen «Abbildung» wirklicher und erfundener Inseln und Inselbewohner in der Literatur und im Film. Wer von Inseln spricht, will sich selten mit botanischen oder zoologischen Exkursen zufrieden geben, sondern richtet den Blick ausdrücklich auf ihre Bewohner – selbst wenn es nur ein einzelner Mensch ist und der zufällig Robinson heißt. Welche Varianten der Existenz-Bedrohung und des Überlebens, welche Praktiken der Natur-Beherrschung erschließen die Insel-Erzählungen? Wie kommen die Bewohner auf einem begrenzten und oft beengenden Areal untereinander und mit Fremden zu Recht? Gibt es (inseltypische) Konflikte und Handlungsverläufe? Spiegeln sich globale Entwicklungen im Kleinen der Insel-Affären? Welche Ansichten von Gesichtern und Körpern, welche Blicke auf die Landschaft wählen Literatur und Film?

Fundstücke»: Der Begriff betont, dass es nicht darauf angekommen ist, vollständig zu sein. Die Auswahl sammelt historische und aktuelle Zeugnisse: Berichte, Novellen und Romane, sogenannte dokumentarische und Spielfilme. Diese Zeugnisse schildern Inseln in jeglicher Tonart: realistisch oder surrealistisch, grüblerisch-philosophisch oder satirisch-polemisch, subtil oder verstiegen, nüchtern oder enthusiastisch, verspielt oder apokalyptisch. Überlegungen ethnologischer und kulturgeografischer Forschung werden am Rande, dennoch wissbegierig, aufgegriffen. Die indigenen Einwohner der Inseln kommen oft nur in der Übersetzung durch europäische oder amerikanische Autoren zu Wort, zwangsläufig, da sich auf eine autochthone schriftliche Überlieferung nicht zurückgreifen lässt und Selbstdarstellungen der Einheimischen nur allmählich am Horizont sichtbar werden.

Das Buch ist als Reiseführer nur bedingt nützlich, da es keine Auskunft über aktuelle Flugpläne oder Schiffspassagen, Hotels oder Ausflugsziele gibt. Vielleicht dienen dafür einzelne Kapitel als *Navigationshilfe* für Islomanen, die das weite Spektrum der Ansichten realer oder imaginärer Inseln zu «erfahren» wünschen.

Dieses Buch ist Susanne gewidmet, der ich mein zweites Leben verdanke. Ohne ihre Zuwendung und Zuversicht, ihre Kennerschaft und kritische Lektüre wäre das Projekt nie zustande gekommen. Dank gilt auch meinen Söhnen Sascha und André, die mich oft und liebevoll davon überzeugt haben, dass es sich lohne, hier zu bleiben, solange es geht. Nicht zuletzt danke ich nachdrücklich und erneut Annette Schüren für ihr Vertrauen und ihre großzügige Hilfe bei der Drucklegung.

Berlin, im November 2020