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Der filmische Faust

Gesprachsessay mit Sophie Linnenbaum

Sophie Linnenbaum treffe ich in einem Studio des Deutsch-
landfunks. Sie wirkt angespannt und fremdelt ein wenig im
kalten und stilistisch strengen Ambiente des Funkhauses.
Bald wird ihr das geldufiger werden, denn ihr Debiitspiel-
film THE ORDIRNARIES tritt gerade seinen Siegeszug durch
die Kinowelt an. Als Eingangsszene fur das Gesprach hat
sie sich DAS FENSTER zuM HoF (REAR WINDOW, 1954)
gewiinscht. In diesem Film beobachtet der von James Ste-
wart gespielte Fotoreporter die Menschen hinter den ande-
ren Fenstern gegentber im Hof. Hinter jedem verbirgt sich
eine eigene Geschichte...

Das einsame Herz gegeniiber-...

Die junge Frau ist schon in Verzweiflung erstarrt. Der
Tisch ist aber gedeckt fiir zwei. Sie zlindet die Kerzen
an. Aber keiner kommt. So redet sie mit einem imagina-
ren Geliebten, 6ffnet den Rotwein und gieBt ein, setzt
sich nieder, prostet ihm zu, lacht, redet dann, vielleicht
Uber den seltsamen Nachbarn gegeniiber, Uber James
Stewart, der jetzt mit seinem Krankenstuhl zuriickrollt
vom Fenster. Weil ihr pl6tzlich klar wird, dass sie allein ist
und einsam. Sie erstarrt mitten in einer Geste. Das Phan-
tasma ihrer Wiinsche verfliichtigt sich. Spater dann hat
sie wirklich Besuch. Ein feiner Herr. Euphorisch fiihrt sie
ihn herum. Setzt sich mit aufs Sofa. Doch er wird auf der
Stelle zudringlich. Gerade noch kann sie ihn hinauskompli-
mentieren. Danach bricht sie zusammen. Weinend sinkt
ihr Kopf auf den Tisch. James Stewart mag nicht langer
hinschauen und sieht...

...die Tanzerin gegentber.
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Wechselnde Herrenbesuche sonst nur Ubungen in
knapper Reizwésche. Hoch das Bein. Einer der Manner
bleibt auf dem Balkon. Wartet, bis sie auch zu ihm heraus
kommt. Will sie kiissen. Sie wehrt ab. Die Konkurrenten
nehmen es jeweils als Zuspruch der in ihren Augen «koket-
ten» Person. Und dann ist sie fertig mit ihnen. Man geht
aus. (Sehr viel spater kommt ein kleiner gedrungener Mat-
rose herein. Sie fliegt ihm in die Arme. Er geht sofort an
den Kuhlschrank. Sie lasst ihn. Erstarrt in Verliebtheit. Sie
hat nur gewartet. James Stewart setzt sein Fernrohr ab,
ist irritiert. All der Sex, den diese Frau ausgestrahlt hat,
war er nur sehnstichtiges Warten?) Und dann sieht er-...

...etwas weiter rechts ein Fenster aufgehen.
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Ein Mann schiebt es hoch und schaut hinaus in die

Nacht. Er atmet tief durch. Dann hort man, wie ihn eine
Frauenstimme ruft. Er seufzt und schlieBt das Fenster wie-
der. Ein paar Szenen vorher hat er sie liber die Schwelle
getragen —im Brautkleid. Immer wieder kurze Verschnauf-
pausen. Friedliche Momente. Am Ende der erste Ehe-
krach. Wird's so gehen, fragt sich James Stewart? Und
sieht...

...einen anderen Mann scheinbar in seinem Ehealltag.

Dabei wirkt er wie ein armer Wicht. Seine Frau, irgend-
wie krank und standig im Bett liegend. Sie terrorisiert ihn.
Er bringt ein Friihstiick herein. Irgendetwas hat er nicht
richtig gemacht. Sie schimpft und lacht ihn aus. So kann
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es enden, denkt James Stewart. Dann geht die Jalousie
herunter. Sein neugieriger Blick wird ausgesperrt.

Viel spater sieht man Miss Einsames Herz wieder — ein
groBes Glas mit Tabletten entleeren. Sie scheint ent-
schlossen, ein Ende zu machen. Dann hort sie etwas. Ein
Lied. Sie geht ans Fenster. Will herausfinden, woher das
kommt und sieht ...

...den Komponisten.

Der hat sich redlich bemuht, in seinem Atelier endlich
ein Lied zu (er-)finden. Von Anfang an. Zunachst gelingt
ihm gar nichts. Er schlagt auf die Tasten seines Klaviers.
Uberall zerkniillte Zettel. Er betrinkt sich. Schaffenskrise.
Doch dann. Er hat es. Mehr als ein paar Akkorde. Schon
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ein Lied. Viel spater besuchen ihn die Freunde. Alle in Par-
tystimmung. Sie bringen Flaschen mit, finden weitere im
Appartement. Endlich komplimentieren sie den Kompo-
nisten ans Klavier. Er spielt sein Lied. Wenn der Blick des
Films wieder zu ihm hinliber schweift, dann spielt er das
Lied mit einer Band.

Das ist der Moment, in dem das einsame Herz hintber
schaut. Im Epilog des Films ist sie beiihm, ganz aufgekratzt.
Wieder ist das Lied zu héren — diesmal von Schallplatte. Es
hat beide gerettet und anscheinend zusammengebracht.
Aus doppeltem Ungliick wird Kolportagegliick....

Josef Schnelle: Bei diesen Blicken in die Fenster in DAs FENS-
TER ZUM Hor welches Fenster gefdllt lhnen eigentlich am
besten?

Sophie Linnenbaum: Ich glaub die Vielfalt. Ich find generell,
dieses Fensterblicken ist etwas, was mir als Filmemacherin
sehr nahe ist. Ich wiirde sogar sagen, dass es eine der Moti-
vationen ist, Filme zu machen, weil ich das Geftihl hab, dass
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man das Erfassen vom Leben von AuRen ganz anders gegrif-
fen kriegt. So und das st in diesem Fenstergucken sehr schén
festgehalten.

Jaund es ist ja einerseits ein Blick aus dem Fenster, aber auch
in die Fenster, und die sind - Uberraschung - alle Cinema-
scope, was sie in Wirklichkeit natiirlich nicht sind - aber es
sind ja auch Filmbilder aus anderen Filmen eigentlich.

Das stimmt.

Ein bisschen sind es neue und andere Geschichten. Es gibt
dann diese Hauptgeschichte, die sich zur Mérdergeschichte
auswachst, aber wir sehen auch die anderen Geschichten
,und die haben was Gemeinsames, sie berichten namlich von
Menschen und Beziehungen und von dem, was den Haupt-
darsteller auch gerade umtreibt: Soll er sich binden, was
wird dabei herauskommen, und da werden verschiedene
Varianten angeboten. Das ist ein Spiegel. Es ist ja nicht so,
dass da Beliebiges passiert.

Ich glaube, jeder Fensterblick spiegelt den Blick der Person,
die hineinschaut. Also, weil wir alle immer nur aus unserer
eigenen Perspektive schauen kénnen und dementsprechend,
wenn wir irgendwo hineinschauen, dann schaut es zu uns
zurlick - in die Seele. Man sucht sich ja dann auch den Blick
aus, den man gerade fiir sich dechiffrieren kann.

Umso niaher man hineinschaut, umso ferner schaut es
zuriick. Meinen Sie das?

Wenn man das Leben von anderen betrachtet, dann setzt
man es sofort in Relation zum Eigenen. Wir denken einfach
sehr oft mit vergleichenden MaRstdben, und da ist unser
eigenes Empfinden, unser eigenes Leben natiirlich der nahe-
liegendste MaRstab, der naheliegendste Vergleich und dem-
entsprechend kénnen wir auch die Geschichten, die wir bei
anderen sehen, emotional einordnen, in dem wir sie bei uns
anlegen. Wenn ich mich umschaue und eine Familie sehe.
Da sehen dann zehn Leute unterschiedliche Dinge. Und
die einen sehen ein Kind, was vielleicht iberbehiitet wird,
ein anderer sieht vielleicht die Sehnsucht nach einer heilen
Familienwelt.

So ist das in der Wirklichkeit. Da sind wir jetzt so reinge-
rutscht. Aber das ist ja gestaltete Wirklichkeit im Film.

Aber Film ist ja auch immer ein Blick von einer Person auf
Dinge, und entsprechend ist es eine zugespitzte Realitdt, die
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wir aber auch selber kennen. Es liegt uns ja nicht fern, aus dem
Fenster zu gucken und unsere eigenen Gedanken zu haben.
Was sagen uns diese Geschichten in den Fenstern denn
eigentlich?

Es gibt Angste, die du hast, die sich da widerspiegeln und
es gibt aber auch Dinge, die du selbst haben mdchtest und
deine Sehnstichte widerspiegeln - also von dem jeweiligen
Protagonisten.

Man kann es sich nicht aussuchen, was das fiir das eigene
Leben bedeutet. Es sind ja nur alternative Realititen. Die
Einsamkeit kommt vor. «Das Gliick finden» kommt vor. Das
ist schon ein bunter StrauB und jetzt hat man Hitchcock
immer so verortet als jemand, der uns einen Kriminalfall
vorfiihrt, aber es ist ja eigentlich hier ein aufgefaltetes Melo-
dram.

Aber das ist interessant, die Wahrnehmung, dass man’s sich
nicht aussuchen kann, ist ja schon auch auf das Gefiihl des
Zusehenden, weil er sich gerade in dieser ausweglosen Situ-
ation befindet - eingegipst — und vor die Frage gestellt, wie
geht’s bei ihm weiter — da spiegelt sich ihm diese Ausweglo-
sigkeit wider. Man hétte es ja auch anders gestalten konnen,
dass es changiert und Veranderungsmaglichkeiten gibt —
aber es ist sehr bewusst naturlich so gehalten.

Insofern sehen wir nicht einen Film, sondern mehrere?

Tun wir das nicht — ich hab das Gefiihl - oft? Also ich finde,
das verbindet sich jetzt einfach. Ich glaube, jeder gute Film
erzdhlt mehr als eine Geschichte.

Was ist denn iiberhaupt Hitchcock-maRig an dieser Szene?
Dass man immer spiirt, dass der Betrachtende oder jetzt
eben Hitchcock, der das gestaltet, oder der Protagonist quasi
gewissen Ratseln und Mysterien ausgesetzt ist, die doch wie-
der mit seiner eigenen inneren Psyche zu tun haben.

Wie ist das jetzt beim Filmemachen - Sie haben gerade einen
wunderschénen Film gemacht, der sich mit Kino beschaftigt
und mit Leben, in dem das so ineinandergreift. Wiirden Sie
sagen, dass da etwas von Hitchcock hinein geflossen ist?

Es gibt tatsachlich eine Szene bei Hitchcock — aber das war
ehrlich gesagt rein zufallig —, die ganz lose mit dem Film ver-
bunden ist. Und zwar haben wir VERTIGO geschaut in der Uni.
Und da gibt’s ja eine Szene; wo die weibliche Figur griin ange-
strahlt ist, nicht von auRen mit nattirlicher Quelle, aber sehr
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