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Einleitung

Margrit Tröhler

In jedem der in diesem Band versammelten Aufsätze nimmt uns Christine 
N. Brinckmann mit auf eine Reise ins Herz der Filmkunst. Entstanden zwi-
schen 1977 und 2023, sind die Texte Zeugen ihrer Entstehungszeit; sie spie-
geln den jeweiligen Stand der filmwissenschaftlichen Diskussion und das 
damals Wahrnehmbare. Mit ihren individuellen Fragestellungen haben 
sie schon im Moment der ersten Veröffentlichung Akzente gesetzt und bis 
heute nichts an Aktualität eingebüßt. Scharfsinnig in den konkreten Beob-
achtungen wie in den großen Zusammenhängen, in den Verbindungen zu 
anderen künstlerischen Ausdrucksformen und in der historischen Einbet-
tung vermitteln die Texte die unermessliche Faszination der Autorin für 
das Medium Film und seine Potenzialitäten, für die besprochenen Filme 
als besondere Objekte – und für deren filmische Eigenheiten.

Die Aufsätze eröffnen vielseitige Perspektiven auf Genres und Gat-
tungen und eine weite geografische wie historische Spanne: vom Holly-
wood-Kino eines King Kong (dem von 1976 und dem von 1933 im Ver-
gleich) oder den Musicals Busby Berkeleys über die B-Movies der Singing 
Western bis zu den experimentellen (und fast vergessenen) Kurzfilmen 
von Vlado Kristl und zur Animationstechnik von Jan Švankmajer – oder 
zum (restaurierten) Stummfilm Erotikon von Gustav Machaty (1929) 
und der wortlosen Gebärdenkunst einer Asta Nielsen. Wenn hier in 
Christine N. Brinckmanns Betrachtungsweise die Schauspielerin als Ko-
Autorin der Filme von Urban Gad erscheint, so stellt sie Ähnliches für 
Helmut Berger als Ludwig II. bei Luchino Visconti fest, wobei Körper-
sprache, Rolle und Image des berühmt-berüchtigten Stars ineinander-
greifen und Bergers Performance eine changierende Ausstrahlung ver-
leihen.

Der breite Fächer der Interessen von Christine N. Brinckmann 
umfasst Mainstreamproduktionen ebenso wie Filme von Autor:innen, 
etwa von Ulrike Ottinger, Werner Herzog und Clemens Klopfenstein, 
jeweils vor dem Hintergrund des gesamten Œuvres. Und er ist mit klei-
nen Perlen bestückt, die als Motive – z. B. in Gestalt des Aquariums – oder 
als ‹marginale› Objekte durch den achtsamen Blick der Schreiberin ihren 
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8 Einleitung

schillernden Glanz entfalten. Die Marginalität kann sich auf den Kanon 
beziehen oder auf Themen wie den Kannibalismus, und sie reicht bis 
zum Ikonoklasmus von Nischen-Produktionen wie dem amerikanischen 
Avantgarde-Film The Life and Death of 9413 – A Hollywood Extra von 
Slavko Vorkapich und Robert Florey (1927) oder zu den poetischen Ver-
suchsanordnungen in den Material-Arbeiten Fadenspiele 1, II, 3 von Detel 
und Ute Aurand (1999–2013) und den autobiografischen Filmen von Anne 
Charlotte Robertson. Alle diese Gegenstände, gleich welchen Formats, 
offenbaren in der umsichtigen und kenntnisreichen Argumentation der 
Autorin ihre filmischen Eigenheiten.

Filmische Eigenheiten, das sind ästhetische Techniken und Stilelemente, 
mit denen jeder einzelne Film aus den schier unendlichen medialen Mög-
lichkeiten schöpft, diese stets neu kombiniert, sie abändert und innovative 
Lösungen für ein selbstgestelltes formales Problem oder sein kommunika-
tives Anliegen präsentiert. Die Besonderheiten zeigen sich oft an Details, 
die durch die präzise Analyse und Beschreibung überhaupt erst hervor-
treten. Es mag paradox erscheinen, aber Christine N. Brinckmann geht es 
dabei nicht ausschließlich um das Sicht- und Hörbare, das im Film Reali-
sierte, sondern oft auch um das Unsichtbare, wenn sie zugrunde liegende 
Figuren, potenzielle Alternativen der Auflösung einer Szene oder nicht-
verwirklichte Darstellungsvarianten aufdeckt. So etwa bei der Zeitraffung, 
die als Ellipse Zeit verschluckt, sie indes auch anhalten oder gar dehnen 
kann. Immer ist dabei die große Vertrautheit der Autorin mit der Herstel-
lung von Filmen spürbar, da sie als Filmemacherin den Entstehungspro-
zess bestens kennt und technische Verfahren vom Blickpunkt des Mach-
baren und des Handwerks mitzudenken vermag.

Narrative Gestaltungsweisen bergen weitere filmische Eigenheiten, 
wenn durch visuelle Substitution in erzählerischen Doppelungen Ver-
gangenheit und Gegenwart übereinander liegen, wenn zwischen den 
bewegten Bildern und dem dynamischen Einsatz von Tönen eine asyn-
chrone Spannung entsteht, wenn diese auseinanderdriftenden Ebenen 
durch assoziative Verknüpfungen dennoch zusammenfinden. Oder wenn 
Erzählmuster gebrochen oder variiert auftreten, sich von Genrekonven-
tionen abheben und an der Norm reiben und so z. B. das Geschlechter-
verhältnis im Melodram neu ordnen, indem sie dem Paar zu einer gleich-
gestellten sinnlichen Ausstrahlung verhelfen. Oder wenn die Filme als 
«generische Mixturen» (im Falle der Singing Western) und als Hybride 
mehrerer Gattungen (etwa zwischen Dokumentarfilm, Essay und Fiktion 
oder zwischen Animation und Realfilm) Neues hervorbringen. Zirku-
lieren Erzählmuster als solche, als Topoi oder Bildmotive, durch filmge-
schichtliche Epochen hindurch oder zwischen verschiedenen Medien, so 
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9Einleitung

machen sich ebenfalls einzigartige narrative und ästhetische Gegebenhei-
ten bemerkbar.

Damit sind kulturelle und historische Merkmale angesprochen. Veran-
kert im Kontext anderer Künste wie in Kulturgeschichte und Gesellschaft 
werden intertextuelle und intermediale Transferprozesse sichtbar, sei es 
vom Film zu Literatur, Theater, Malerei und Fotografie, sei es zum Radio, 
zur Schallplattenindustrie, zum Musikvideo oder zum Fernsehen – und 
zurück zum Film. Konvention und Innovation geben sich die Hand, wo 
Topoi und Motive wiederkehren, sich in ein anderes stilistisches Umfeld 
bewegen oder in eine andere Kultur verschieben und sich an die Spezi-
fik anderer Ausdrucksformen anpassen. Das Alte, Bekannte, Banale von 
solchen Mustern und Formeln wird variiert und von neuen Bedeutungen 
überlagert, erfährt immer wieder originelle Ausgestaltungen. Und doch 
bleibt das ursprüngliche Prinzip, ein ahistorischer Kern unter dem neuen 
Gewand erkennbar, generiert – trotz individueller Eigenheiten – ähnliche 
Vorstellungsbilder und Fantasien und verfestigt sich bei breiter gesell-
schaftlicher Akzeptanz zum zeiten- und kulturübergreifenden Mythos. 
Im Zentrum von Christine N. Brinckmanns Interesse stehen zweifellos das 
Kino und die einzelnen Filme; dem Zirkulieren der wandelbaren Muster 
und den transmedialen Dynamiken, die eine wechselseitige Bereicherung 
bedeuten, begegnet sie dabei mit großer Aufmerksamkeit. 

Vor diesem Hintergrund zeichnet sich ein weiterer wichtiger Fokus 
ab. Dieser liegt auf den Abweichungen von der Norm, auf den Tabu- und 
anderen Brüchen, dem Scheitern, der Störung, den Widersprüchen und 
Unebenheiten, kurz: dem Konterkarieren von Erwartungen. Hier deckt 
die Autorin «das flexible Potenzial des filmischen Apparats» auf ebenso 
wie den Einfallsreichtum von Filmemacher:innen oder deren erfrischende 
Respektlosigkeit gegenüber den Konventionen – seien diese formaler oder 
semantischer, institutioneller oder gesellschaftlicher Natur, z. B. was die 
dominanten Geschlechterverhältnisse oder die stereotypen Bilder afro-
amerikanischer Figuren betrifft. Die filmischen Eigenheiten, die im Schein-
werferlicht der Aufsätze in diesem Band stehen, machen auf anschauliche 
Art und Weise komplexe Zusammenhänge und spannungsvolle Schich-
tungen deutlich, spüren synästhetische Gestaltungsmomente auf und 
somatischen Sensibilitäten aufseiten der Zuschauer:innen nach, und sie 
sprengen Denkmuster im Kopf von Generationen.
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Vorbemerkung der Autorin

Der vorliegende Band vereint Aufsätze aus fünf Jahrzehnten, die verstreut 
in verschiedenen Publikationen veröffentlicht wurden oder bisher nur als 
Vortragsmanuskript existierten. Ein thematischer roter Faden verbindet 
sie nicht, wohl aber das Interesse und Bemühen zu erkunden, was das 
Medium Film zu leisten vermag und wie in unterschiedlichen Traditionen 
davon Gebrauch gemacht wurde.

Die Texte wurden durchgesehen, manchmal verkürzt oder leicht ver-
bessert und der heutigen Rechtschreibung angepasst. Von einer Aktuali-
sierung habe ich jedoch abgesehen, um ihre historische Situierung nicht 
zu verunklären. So ist manches überholt, in vielen Fällen sind inzwischen 
bessere Fassungen der Filme auf DVD zugänglich oder weitere Fakten ans 
Licht gekommen, und natürlich sind viele Aufsätze zu den verschiedenen 
Themen erschienen. Wo nötig und möglich habe ich die Erlaubnis zum 
Wiederabdruck der Texte eingeholt, die mir freundlich gewährt wurde.

Anders als bei den Texten bin ich bei den Illustrationen verfahren. 
Die bisherigen Standfotos und Screen Shots waren vielfach von minderer 
Qualität, sodass ich um der Anschaulichkeit willen eine neue Auswahl in 
besserer Qualität getroffen habe. Auch erscheinen Farbfilm-Aufnahmen 
nun grundsätzlich in Farbe.

Über die langen Jahre meiner Textproduktion haben mir viele Men-
schen konstruktiv und in unterschiedlicher Weise geholfen: FreundInnen, 
MitarbeiterInnen, KollegInnen, LektorInnen, HerausgeberInnen, Verlage 
und Archive. Ihnen allen weiß ich mich zu herzlichem Dank verpflichtet. 
Doch da sie zu zahlreich sind, um sie alle aufzulisten, muss ich mich damit 
begnügen, ein großes kollektives Dankeschön auszusprechen. Namentlich 
und besonders herzlich danken möchte ich jedoch Margrit Tröhler, die 
den Band mit kreativer Präzision und unendlicher Geduld herausgegeben 
hat. 

Berlin, den 1. September 2023                                      Christine N. Brinckmann
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Plakat für den Film King Kong von 1933
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King Kong oder Das Schicksal einer 
Hochzeitsfantasie

Ein Filmmythos im Wandel*

[1977]

Der neue King Kong (John Guillermin, USA 1976), Remake des neben 
Frankenstein und Dracula berühmtesten Horrormythos der Filmgeschichte, 
verkauft sich als Familienfilm. Dementsprechend, so ist anzunehmen, 
muss auch die Werbung versuchen, den Stoff zu entsexualisieren, und 
in der Tat ist die monumentale Statue des Riesenaffen, die sich vor vie-
len Großstadtkinos aufreckt, in ihrer teddybärhaften Geschlechtslosigkeit 
kaum geeignet, Sexualfantasien in Gang zu setzen. Aber diese geschäfts-
politische Erklärung für die Gestaltung des Kong ist allzu vordergründig, 
seine Geschlechtslosigkeit kein Tribut an Jugend und Familie, sondern, 
wie im Folgenden gezeigt werden soll, innere Notwendigkeit für das 
Funktionieren des Mythos. Dass sie gleichzeitig die Marktchancen des 
Films fördert, indem er nun verschiedene Zielgruppen anspricht, ist ein 
glückliches Zusammentreffen. 

Das Motiv des Films – Jungfrau wird von Monster geraubt, von jun-
gem Mann errettet – ist altbekannt. Die Geschichte vom scheußlichen Dra-
chen, der ein Mädchen in seine Gewalt bringt, das in der Folge von einem 
Prinzen, Ritter, tapferen Helden wieder befreit wird und ihm daraufhin 
gehört, ist in unzähligen Varianten über die ganze Welt verbreitet – ein 
Hinweis darauf, dass das Motiv archetypische Bedeutung hat. So ist es 
auch in der psychoanalytischen Forschung schon früh als «Hochzeitsfan-
tasie»1 gedeutet worden, als imaginative Bewältigung der Beklemmung 
junger Frauen angesichts der Hochzeitsnacht. Die Angst vor der unbe-
kannten Sexualität des Mannes, die als etwas von seiner übrigen, der Frau 
vertrauten Persönlichkeit Verschiedenes begriffen wird, führt zu einer 
Aufspaltung seiner Person in gewalttätiges Monster und sanften Prinzen; 

*	 Zuerst publiziert in: Medium vii/2 (Februar 1977), S. 30–31.
1	 Vgl. Otto Rank / Hanns Sachs: «Das Märchen von den zwei Brüdern» [1913]. In: Wolf-

gang Beutin (Hg.): Literatur und Psychoanalyse. Ansätze zu einer psychoanalytischen Text-
interpretation. München 1972, S. 182–204.
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14 King Kong oder Das Schicksal einer Hochzeitsfantasie

die Angst davor, verletzt und vereinnahmt zu werden, führt zur Vorstel-
lung eines tröstlichen Handlungsablaufs, bei dem zwar die Herrschaft 
des Monsters als Durchgangsstadium erlitten werden muss, Wiederauf-
tauchen und Sieg des Prinzen aber ein dauerhaftes, angstfreies Glück ver-
sprechen. Die heimliche Identität von Monster und Prinz ist dabei von Fall 
zu Fall verschieden deutlich ausgedrückt (im Froschkönig, der in den glei-
chen Motivkreis gehört, ist sie eindeutig), stets aber zumindest durch den 
Besitzanspruch beider auf die Frau manifestiert. Ebenso kann die phal-
lische Gestaltung des Monsters mehr oder weniger diskret erfolgen und 
seine Gefährlichkeit, Grausamkeit oder Ekelhaftigkeit verschiedene Aus-
maße erreichen. Je nach kulturellem Kontext, so ist zu vermuten, schwankt 
auch das Bild des Retters: Zwar ist er, im Gegensatz zum Monster, ein 
Mensch und immer auch ein als Partner begehrenswertes Exemplar, aber 
in manchen Fällen liegt der Akzent mehr auf seiner Tatkraft, in anderen 
mehr auf seinem Prinzentum, in anderen schließlich auf seiner Sanftheit 
und Vertrautheit. Der Vorstellung männlicher Sexualität als bedrohlich, 
gewalttätig, abstoßend steht also das Wunschbild der Frau von der Natur 
und Funktion des Mannes als beschützend und stark, als einzigartig und 
wunderbar oder als friedfertig, zärtlich und vertrauenerweckend gegen-
über. 

Der Filmstoff ‹King Kong› lässt sich in die Reihe der mythenhaften 
Hochzeitsfantasien einreihen. Zwar unterscheidet sich das Filmmotiv inso-
fern, als es die Rolle des Monsters durch einen Primaten besetzt – durch 
ein menschenähnliches Wesen, dessen Qualität als Sexualsymbol ebenso 
wie als Besitzer der Frau von den abstrakteren Qualitäten eines Drachen 
oder Frosches in verwirrungsstiftender Weise abweicht; dass King Kong 
jedoch kein konkurrierender Heiratskandidat mit Eigenberechtigung sein 
kann, sondern als bedrohlich aufgeblasene männliche Sexualität zu lesen 
ist, ergibt sich ohne weiteres aus seiner absurden Größe. Doch zugleich 
fällt seine Gestalt durch physische Geschlechtslosigkeit auf: Meist ist er 
nur zur oberen Hälfte oder nur von hinten zu sehen oder seine Unterpartie 
befindet sich im Dunkeln.

Dementsprechend verfuhr auch die erste King-Kong-Verfilmung 
(Merian C. Cooper und Ernest B. Schoedsack, USA 1933): Hier ist der 
menschliche Bewerber um die Hand der Jungfrau ein schmaler, sanfter, 
wohlerzogener, unaggressiver Typ (Robert Armstrong), den nur die Liebe 
zu Kühnheit und Entschlossenheit treibt. In übermenschlicher Anstren-
gung gelingt es ihm, die junge Frau (Fay Wray) unverletzt aus den Pran-
ken des Kong zu befreien, und kaum ist die Gefahr bezwungen, schlüpft er 
in sein liebenswertes, umgängliches Selbst zurück, sodass der Film selbst-
verständlich und spannungsfrei mit der Hochzeit enden kann. 
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15King Kong oder Das Schicksal einer Hochzeitsfantasie

Für die junge Frau war die Bekanntschaft mit Kong ein Albtraum, der 
nun ausgestanden ist. Für das Publikum ergibt sich der sexualsymbolische 
Gehalt des Films einerseits aus dem Motiv des Frauenopfers und Frauen-
raubs – Kong wollte eine Frau, auch wenn der Film (wie die Märchen vor 
ihm) offenlässt, was er im Einzelnen mit ihr vorhatte; andererseits aus 
einer Reihe unverkennbarer Symbole, die in großer optischer Deutlichkeit 
die Emotionen wachhalten (phallische Gegenstände wie Baumstämme, 
Riegel, das Empire State Building, eine ‹sexuelle›, an männliche und weib-
liche Körperformen gemahnende Landschaft etc.). Vor allem aber kontras-
tiert der Film die beiden männlichen Hauptwesen – Kong und die Retter-
gestalt – auf komplementäre Weise, sodass sie sich wie Dr. Jekyll und Mr. 
Hyde ergänzen. Kong steht für all jene Eigenschaften, die – in den Augen 
der jungen Frau – aus dem Persönlichkeitsbild des Mannes ausgelagert 
sind und von ihm selbst gebändigt werden müssen. In Kong begegnet sie 
der geballten, von der Person abgelösten, brutalen Sexualität – und aus 
diesem totalen Aufgehen Kongs im Sexualsymbol erklärt sich, warum der 
Riesenaffe seinerseits keine Geschlechtsmerkmale braucht.

Der Erfolg von King Kong beim Publikum der 1930er-Jahre beweist, 
dass diese Art der Hochzeitsfantasie Verständnis fand. Auch heute wird 
der alte Film noch gern gesehen, aber er wirkt – besonders was seinen 
sexualfantastischen Charakter angeht – etwas merkwürdig und auf exoti-
sche Weise prüde, naiv und überholt. So war es Zeit für ein Remake.

Der neue King Kong von John Guillermin verändert die Geschichte 
nur geringfügig, das alte Motiv jedoch total. Schon die physische Erschei-
nung des Retters Jack ist aufschlussreich. Nichts mehr von der sanften Zier-
lichkeit des 30er-Jahre-Helden; stattdessen ein viriler Athlet (Jeff Bridges), 
dessen gorillahafter Silhouette zwar durch ein mildes und durchaus unäffi-
sches Gesicht widersprochen wird, an dessen Potenz und Neigung aber kein 
Zweifel besteht. Die Gestalt des Kong ist für ihn kein Komplement, sondern 
eher eine ins Monströse vergrößerte Verdoppelung. Dementsprechend ver-
hält sich auch die junge Frau (Jessica Lange): Das Entsetzen ihrer Vorgän-
gerin der 1930er-Jahre ist auf ein Minimum reduziert, ein kurzer Ausbruch 
von Jähzorn («du blöder Affe») weicht schnell einer Art Wohlbehagen oder 
wohligem Gruseln, dieses wiederum vertraulichem Geschäker, das ganz 
ihrem Kommunikationsstil mit Jack entspricht (dass ihr die Ähnlichkeit von 
Kong und Jack nicht entgangen ist, drückt sich auch darin aus, dass sie bei-
den unterstellt, im Zeichen des Widders geboren zu sein). Schließlich ent-
wickelt sich ihr Gefühl zu unverhohlener Sympathie und Liebe, ohne dass 
von Seiten Kongs mehr als ein paar innige Gesten nötig sind – so als ob ihr 
in ihm nicht die Ausgeburt des Monströsen, sondern die ideale Verkörpe-
rung von Qualitäten begegnen würde, die sie anderweitig nicht in gleicher 
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16 King Kong oder Das Schicksal einer Hochzeitsfantasie

Konzentration zu finden vermag. Sie versucht nun auch – gegen alle prak-
tischen Einwände –, ihre Beziehung zu ihm aufrecht zu erhalten, und an 
dieser Treue zu Kong zerbricht das Liebesverhältnis zu ihrem ‹Retter›. Da 
Kong nicht als abgespaltener Teil, verselbstständigte Sexualität Jacks, fun-
giert, ist die Logik des alten Motivs aufgehoben, die Wiedervereinigung mit 
dem Bräutigam, der Zielpunkt der Hochzeitsfantasie, überflüssig.

Es bleibt zu fragen, wieso King Kong auch in der neuen Konstella-
tion keine männlichen Merkmale trägt. Einmal natürlich, wie eh und je, 
aus Gründen filmischer Diskretion (für die man dankbar sein kann). Ein 
wichtigerer Grund ist allerdings, dass Kong und seine Hochzeitsabsichten 
auch im Remake nicht realistisch aufgefasst werden sollen und dem Pub-
likum – das durch Horror und Science Fiction manches gewöhnt ist – Sig-
nale gesetzt werden müssen, damit man den Fantasiecharakter des Motivs 
versteht. Die physische Absurdität Kongs dient als ein solches Signal: 
Auch hier, so soll deutlich werden, ist Kong nur uneigentlich Riesenaffe, 
eigentlich dagegen Produkt einer weiblichen Imagination, die sich mit den 
Gegebenheiten der Wirklichkeit nicht abfinden mag, sondern für ihre Tag-
träume irreale Bilder braucht. Doch während die erste King-Kong-Fantasie 
weiblicher Not entsprang oder männlicher Vorstellung solcher Not, lässt 
die zweite Verfilmung keine Not mehr erkennen. Furchtlosigkeit, wach-
sende Zuneigung und trancehafter Gesichtsausdruck der entführten Frau 
bei den Berührungen Kongs deuten vielmehr auf die Erfüllung maßloser 
Sexualfantasien, bei denen kein als liebenswürdiges Individuum charak-
terisierter Mann mehr nötig ist. Die brutale Seite männlicher Sexualität, 
die in der Hochzeitsfantasie abgespalten und als Tier begriffen wurde, hat 
sich als wünschenswertes Ganzes verselbstständigt: Sie ist zwar weiterhin 
monströs, aber das macht nun nichts mehr.

Diese unverstellte Bejahung geballter anonymer männlicher Potenz 
mag auf den ersten Blick emanzipiert erscheinen. Die Heldin des Films 
scheint zu tun, was sie will – auch ihre Karriere, so wird immer wieder 
betont, ist ihr wichtig, wichtiger als der Heiratsantrag Jacks, sodass sie sich 
als eigenständiger, freier Mensch, nicht als anlehnungsbedürftiges, auf 
Ehe und Monogamie angewiesenes Geschöpf präsentiert. Diese positiven 
Züge werden jedoch durch eine Reihe anderer Qualitäten mehr als aufge-
wogen: Ihre Karriere als läppisches Fotomodell (Jack dagegen ist seriöser 
Wissenschaftler), ihre Oberflächlichkeit, berechnende Eitelkeit, primitive 
Genusssucht und ihr gedankenleeres, stereotypes Starlet-Gesicht empfeh-
len sie nicht als feministisches Vorbild. Und auch von männlicher Seite 
(zum Beispiel von den Filmemachern) werden ihre sexuellen Bedürfnisse 
offenbar missbilligt: Mit King Kong, das ist jedem klar, hat sich diese Frau 
übernommen.
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