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11 Essays zu Film und Kino

I. Der Vorspann ist nicht der Anfang

Wann fängt der Film eigentlich an? Wir kennen das: Der Vorspann 
läuft schon, aber im Kino reden die einen immer noch weiter, 
 während die anderen bereits konzentriert auf die Leinwand schauen. 
Es hat ja noch gar nicht recht angefangen, finden die einen. Es geht 
schon los, wissen wir anderen. Diese unterschiedliche Einschätzung 
gehört zum Vorspann. Notwendigerweise.

Denn der Vorspann scheint selber unentschieden. Er ist ein 
Schwellenphänomen, und wie die Schwelle eines Gebäudes führt 
er unterschiedliche Bereiche zusammen und gehört damit zu bei-
den Bereichen zugleich: Einerseits gibt der Vorspann Information 
darüber, wie der Film und wie die Leute heißen, die ihn gemacht 
haben. Ein Vorspann ist also wie das Geschriebene auf der Rück-
seite einer Raviolibüchse, wo man die Zutaten nachlesen kann. 
Wer unter Allergien leidet, schaut hier besser genau nach. Doch im 
Unterschied zum Infokästchen auf der Büchse gehört der Vorspann 
bereits selbst zu dem, was er ankündigt. 

Der Vorspann mit seinen Informationen über den Film ist selber 
schon Teil des Films. Wir haben schon begonnen, die Ravioli zu 
essen, während uns noch die Zutaten genannt werden. Obwohl der 
Vorspann seinem Namen nach noch vor dem Film kommt, hat der 
Film immer schon angefangen, wenn der Vorspann läuft. 

Statt bloß den Anfang zu markieren, macht die Schwelle des Vor-
spanns es also in Wahrheit gerade unmöglich, den Anfang genau zu 
bestimmen. Das zeigt sich eindrücklich bei einem der wohl bekann-
testen Vorspanne überhaupt, den der Designer Robert Brownjohn 
für den James-Bond-Film Goldfinger gestaltet hat. Denn nicht nur, 
dass dieser Vorspann erst läuft, nachdem James Bond in einer soge-
nannten Pre-Title-Sequence bereits seinen ersten Auftrag erfüllt, das 
erste Drogenlabor in die Luft gesprengt, die erste Frau geküsst und 
den ersten Schurken niedergestreckt hat. Auch der Vorspann selbst 
will nicht am Anfang bleiben, sondern springt schon in die Handlung 
vor, die er doch erst ankündigen sollte: Während Shirley Bassey den 
Titelsong singt und das Personal des Films aufgeschrieben wird, 
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werden dazu auf goldene Frauenkörper Szenenbilder projiziert, die 
aus eben jenem Film stammen, der erst noch kommen soll. 

Der Vorspann ist also auch gleich noch Vorschau, so wie natür- 
lich auch die goldenen Frauenkörper, die als Träger dieser Vorschau-
bilder dienen, selber jene berühmte spätere Filmszene vorwegneh-
men, in der eine Frau ganz mit Gold überzogen in Bonds Bett liegen 
wird. Der Vorspann greift vor. Und auch zurück. Denn mindestens 
eines der Bilder, das in diesem Vorspann auftaucht, stammt gar 
nicht aus Goldfinger, sondern aus dem Vorgängerfilm From Russia with 
Love. Der Vorspann von Robert Brownjohn ist damit Erinnerung 
und Vorwegnahme zugleich. Der Vorspann ist alles mögliche, nur 
kein simpler Anfang. 

II. Der Vorspann ist ein Experiment

Mit der Idee, Menschenkörper als Projektionsfläche für Filmbilder 
zu nutzen, praktiziert der Goldfinger-Vorspann genau das, was man 
in der Underground-Kunstszene «expanded cinema» nennt. Auch 
wer glaubt, sich für abstrakten Kunstfilm nicht zu interessieren und 
immer von sich gemeint hat, nur wegen spannender Geschichten ins 
Kino zu gehen, hat demnach mit an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit schon eine ganze Menge Op-Art gesehen. Bei jedem 
Ticket für einen Bond-Film kriegt man einen Experimentafilm gratis 
dazu. Und auch im Hollywoodfilm der Fünfziger- und Sechzigerjahre 
gilt: Je größer der Film, desto ausgefallener der Vorspann. 

So ist es von besonders hübscher Ironie, dass ausgerechnet in der 
kommerziellen Filmindustrie nicht nur das reibungslose Erzählkino 
auf die Spitze getrieben wird, sondern zugleich auch die Avantgarde 
ihren festen Platz bekommt. Mit eigener Abteilung. Denn als die sepa-
raten Mini-Experimentalfilme, die sie sind, werden die Vorspanne 
nur in den wenigsten Fällen von denselben Leuten gemacht, die den 
Rest des Films verantworten; vielmehr sind Künstler und – in jün-
gerer Zeit auch immer mehr Künstlerinnen – eigens auf diese Form 
spezialisiert. Einer darunter, der wohl als erster über den internen 
Kreis der Filmindustrie bekannt geworden ist, war der amerikanische 
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Graphic Designer Saul Bass. Mit seinen längst selbst zu Klassikern 
gewordenen Vorspannen für die Filme von Otto Preminger, Alfred 
Hitchcock, Billy Wilder oder John Frankenheimer war er besonders 
einflussreich, den Vorspann als eigene Kunstform zu etablieren. 
Und wenn er auch nicht der erste Innovator auf dem Gebiet des 
Vorspanns war, als der er sich selbst gerne inszenierte und bis heute 
gern gehandelt wird, so lässt sich bei ihm doch besonders schön 
zeigen, wie der Vorspann zum Ort des Experiments wird. 

In Alfred Hitchcocks North by Northwest taucht Bass die Lein-
wand zunächst in ein leuchtendes, an die Rückseite der Dollarnoten 
erinnerndes Grün, über das Linien zu fahren beginnen, horizontal 
und vertikal, bis die ganze Leinwand in ein Raster eingeteilt ist, auf 
dem dann Filmtitel und Starnamen ins Bild hinein- und hinausfahren 
können. Formen in Bewegung: So lautet auch die Minimaldefinition 
von Film. Der Vorspann ist Kino in seiner experimentellen Grund-
form. Das Erzählen kommt später.

III. Der Vorspann ist Deutung

In seiner radikalen Reduktion inszeniert der Vorspann zu North by 
Northwest also zunächst nichts als ein bloßes Spiel von Linien, Farben 
und Bewegungen. Doch damit weist der Vorspann zugleich darauf 
hin, dass auch Hitchcocks folgender Film letztlich ein ganz abstraktes 
Interesse verfolgt: pure Bewegungen zeigen, Vektoren aufzeichnen 
und schauen, was passiert, wenn Kraftlinien kollidieren. Genau wie 
die Linien im Vorspann wird sich später auch im Film der Weg der 
langweiligen Hauptfigur mit den Wegen von Killern und Agenten 
kreuzen. Und auch dass die Linien bei Bass von rechts nach links, 
also gegen Leserichtung verlaufen, scheint schon anzudeuten, wie 
auch im folgenden Film die sonst üblichen Vorgänge sich verkehren 
werden. Alles in diesem Vorspann wird zum Zeichen: Das abstrakte 
Raster entpuppt sich alsbald als gläserne Fassade eines Hochhauses 
von der Sorte rationalistischer Architektur, in der sich der Verkehr 
mitsamt den gelben Taxis spiegelt. Dass wir in Manhattan sind, ist 
uns damit schon klar, und zugleich will das Bild gelesen werden als 
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stilisierte Verdichtung von Hitchcock-Themen wie Verdoppelung 
und dem Einbruch des Zufalls ins Raster des Rationalen.

Danach bringt Bass dokumentarische Aufnahmen von Passanten. 
Und ausgerechnet über diesen Bildern wird der bestens bekannte 
Spruch eingeblendet: «Alle Handlungen, Personen und Firmen in 
diesem Film sind rein fiktiv.» Als Überschrift über die Aufnahmen 
des realen Stadtgewusels ist das ein Widerspruch in sich und damit 
genau so paradox wie die folgende Story, in der fiktive Agenten echte 
Tote produzieren. Von der drohenden Gefahr wissen die Passanten 
im Vorspann noch nichts, sind aber trotzdem gestresst. Alle sind 
unterwegs, und niemand weiß, wohin. Trepp auf, Trepp ab, von hier 
nach dort und zurück. Rasende Sinnlosigkeit. Am Ende fährt gar 
der Bus dem Regisseur Hitchcock, der noch in diesem Vorspann 
seinen obligaten Auftritt hat, vor der Nase weg. Der Film nimmt 
Reißaus. Und wenn uns der über alle Logik triumphierende, pure 
Bewegungsdrang von North by Northwest mitreißt und verwirrt, dann 
hat uns der Vorspann von Saul Bass eigentlich schon gewarnt. Der 
Experimentalfilm zu Beginn war eigentlich bereits die Deutung des 
Spielfilms, der ihm auf den Fersen folgt.

IV. Der Vorspann ist das Verdrängte des Films

Doch nicht nur, dass der Experimentalfilm des Vorspanns zugleich 
in kondensierter Form bereits die Analyse des nachfolgenden Films 
beinhaltet und es dabei mitunter überflüssig macht, sich diesen über-
haupt noch anzusehen (nicht wenige Vorspanne sind besser als der 
ganze Film, zu dem sie gehören). Der Vorspann kann neben den 
Themen des ihm folgenden Films auch das beinhalten, was sich in 
Filmen eigentlich gar nicht zeigen lässt. 

In Jean-Luc Godards Le Mépris werden die Namen der am Film 
Beteiligten nicht, wie sonst im Vorspann üblich, als Schrift einge-
schrieben, sondern von Godards Stimme verlesen. Dazu sehen wir 
im Bild einen leeren Platz im Sonnenschein und weit hinten eine 
Schauspielerin und neben ihr ein Filmteam von vier Leuten, die 
Kamera auf Schienen gestoßen, die uns entgegen kommt, bis wir 
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am Ende nur noch die Kamera, den Kameramann sowie ein Stück 
der Mikrofonstange bildfüllend vor uns haben. Godard geht derweil 
nahtlos von der Auflistung der Interna der Filmproduktion über zu 
einem André Bazin zugeschriebenen Zitat: «Das Kino ersetzt für 
unseren Blick eine Welt, die unserem Begehren besser entspricht.» 
Und Godard fügt hinzu: Le Mépris erzählt die Geschichte dieser 
Welt.» Und in dem Moment wird die Kamera, die schon ganz nah 
ist, herumgeschwenkt, ihr Objektiv wird gesenkt. Auf uns. Was wir 
sehen, blickt uns an. 

Die Kamera kann sich bekanntlich nicht selbst filmen. Unter 
allen Gegenständen der physischen Welt ist sie das, was ihr selbst 
auf immer verschlossen ist. Diese Kamera, ohne die es im Kino gar 
keine Bilder zu sehen gäbe, wird selber aus dem Bereich des Sicht-
baren unentwegt ausgeklammert. Als Voraussetzung und Verdräng-
tes zugleich steht sie demnach nie im, sondern immer nur vor dem 
Film. Umso bedeutsamer ist, dass sie bei Godard nun ausgerechnet 
in einem Vorspann ihren Auftritt hat, ausgerechnet in jenem Teil 
also, der irgendwie schon zum Film dazugehört und ihm zugleich 
vorgelagert ist. Auch unsere Erkenntnis, dass die Kamera, die wir 
im Bild zu sehen kriegen, natürlich nicht dieselbe sein kann, wie 
die, die dieses Bild gemacht hat, das wir jetzt grad sehen, sondern 
nur wieder «eine andere Kamera» ist – diese Erkenntnis macht 
diesen Moment nicht weniger frappant. Vielmehr wird uns damit 
nur noch deutlicher klar, wie merkwürdig es doch eigentlich ist, 
dass wir im Kino derart in den Bildern versinken können und dabei 
immer die Gerätschaften verdrängen, mit denen diese Bilder eigent-
lich entstehen.

V. Der Vorspann ist Arbeit

Dass sich im Vorspann jenes Verdrängte zeigt, worauf ein Film im 
Wesentlichen gründet, das ist freilich nicht nur bei Godard, sondern 
eigentlich bei jedem Film mit einem Vorspann der Fall. Selbst dann, 
wenn sich der Vorspann nicht so auffällig wie in Le Mépris, sondern 
nur als spröde Texttafeln mit weißer Schrift auf schwarzem Grund 
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präsentiert, dann kommt darin doch etwas zur Sprache, was ebenso 
offensichtlich ist, wie es gerne vergessen geht: nämlich, dass auch 
ein Film das Produkt der Arbeit vieler Hände ist. So kriegen im 
Vorspann neben den obligaten Stars auch die unsichtbaren Arbei-
tenden des Films, die Drehbuchautor*innen und Kameraleute, die 
Schnittpersonen und Austatter*innen wenn nicht ein Gesicht, so 
doch wenigstens einen Namen. Wobei auch der Vorspann fleißig  
weitere Hierarchien installiert. Denn natürlich werden im Vorspann 
nicht wirklich alle, die am Film beteiligt waren, aufgeführt, sondern 
nur die, die als wichtig genug gelten, um schon jetzt und nicht 
erst in den Rolltiteln am Schluss aufzutreten. Auch Designer von 
Vorspannen werden in diesen erst genannt, wenn sie selbst bereits 
Starstatus erlangt haben – wie Saul Bass oder Robert Brownjohn. 

Eine Vertretung all der Namenlosen, die am Film mitarbeiten, 
findet sich indes zuweilen trotzdem, so etwa bei den Filmen des bri-
tischen Produzenten Joseph Arthur Rank. Dessen Firmenlogo, das 
jeweils sogar noch vor dem Vorspann lief, also quasi als Vorspann 
des Vorspanns, zeigt einen halbnackten Muskelmann, der einen 
riesigen Gong schlägt. Zweifellos gedacht, um der eigenen Firma 
einen Anstrich von antikem Monumentalpathos und  exotischer 
Erotik zu verpassen, lässt sich der namenlose (und im Verlauf der 
Firmen karriere auch von unterschiedlichen Darstellern gespielte) 
«gongman» zugleich auch einfach als Vertreter all jener Arbeiten-
den lesen, die mit ganzem Körpereinsatz schuften müssen, um die 
Unterhaltungsindustrie überhaupt am Klingen, Zeigen und Laufen 
zu halten. 

Als Kind habe ich jeweils geglaubt, dieser imposante Mann sei 
selber jener «J. Arthur Rank», dessen Name nach dem Gongschlag 
ins Bild geschrieben stand. Ich war mit dieser rührenden Fehlinter-
pretation wohl kaum allein. Und eigentlich ist der Irrtum ja gar 
keiner, sondern stellt vielmehr richtig, was in der Industrie überall 
Sache ist: dass eine Firma zwar nach dem Besitzer benannt ist, 
aber eigentlich auf den Anstrengungen derer basiert, deren Namen 
man nie auf der Fassade des Fabrikgebäudes liest. Bei der Rank-
Filmproduktion spielt zumindest im Firmenlogo der Arbeiter eine 
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Hauptrolle. Der Vorspann bringt die sozialen Klassen durcheinan-
der. Ganz unbeabsichtigt.

VI. Der Vorspann ist Netzwerk

Solch eine Vertauschung der Rollen, die namenlose Arbeitende an 
die Stelle mächtiger Magnaten treten lässt, scheint dem Vorspann 
umso leichter zu fallen, als bei ihm ja die Vermischung ohnehin 
Prinzip hat. Als hybrides Gebilde, in dem die unterschiedlichsten 
Medien – Text, Typografie, Animation, Fotografie und Bewegtbild – 
ganz selbstverständlich durcheinander gemischt werden, eignet er 
sich ganz besonders, um jene «Gemenge und Verwicklungen», zu 
zeigen, «aus denen unsere Welt besteht», wie es bei Bruno Latour 
heißt. 

Wie die sonst sorgsam getrennten Bereiche alle miteinander 
zusammenhängen und Netzwerke bilden, lässt sich in einem Vor-
spann wie dem von Karin Fong für die leider nur kurzlebige Fern-
sehserie Rubicon nachschauen. Passend zum Serienplot um einen 
Informationsanalysten, der glaubt, einer globalen Verschwörung auf 
die Spur zu kommen, zieht der Vorspann auch ganz buchstäblich 
Linien von einem Bereich zum andern: Der Strich eines Gelbstifts 
macht Kringel um eine Formel, fährt rüber auf die Dollarnote, über 
Textseiten, deren Zeilen laufend eingeschwärzt werden, weiter zu 
Kreditkartenchips, Produktestrichcodes, Schachzügen, elektrischen 
Schaltplänen, Überwachungsbildern, Kreuzworträtseln. 

Alles hat mit allem zu tun. Das ist die beängstigende Logik der 
Paranoia, in der es nichts gibt, was nicht bedeutsam wäre, und 
zugleich eine recht akkurate Beschreibung unserer vernetzten Exis-
tenz. In gerade mal 43 Sekunden instruiert uns der Vorspann von 
Rubicon nicht nur, wie es in der nachfolgende Serie, sondern auch 
wie es in der Welt zugeht. 

Und wieder ist es kein Zufall, dass es ausgerechnet der Vor-
spann ist, in dem so exzessiv alle Kanäle aufgemacht werden. Ist 
man erstmal drin in der filmischen Fiktion, mag das Durcheinander 
wieder schön sortiert werden nach den vertrauten Storymustern 
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des Thrillers. Der Vorspann hingegen, dessen Status als Schwellen-
phänomen und Hybridform ja bereits selbst uneindeutig ist, braucht 
sich noch nicht festzulegen. Welchen Weg der Lauf des Film nehmen 
wird, von Anfang bis Schluss, werden wir dann schon sehen. Der 
Vorspann hingegen zeichnet nur die Netzwerkkarten dessen, was 
alles noch möglich ist. 

VII. Der Vorspann ist die Kindheit des Kinos

Springen wir zurück vom Spielraum des Netzwerks zu dem der Kinder 
und vom Globalzusammenhang in die Zigarrenkiste: Diese zeigt uns 
der von Stephen Frankfurt gestaltete Vorspann zu To Kill a Mockingbird 
als erstes Bild. Dann greifen die Hände eines vor sich hin summenden 
Kindes hinein, klappen den Deckel auf und geben den Blick frei auf 
den Krimskrams im Innern: Schlüssel, Kreide, Murmeln, Messerchen. 
Zwei geschnitzte Figuren und eine kaputte Taschenuhr ohne Zeiger. 
Was man mit solchen Schätzen alles anfangen kann, das haben die 
Erwachsenen längst verlernt. Dieser Vorspann aber bringt es uns wie-
der bei. Die Kinderhand malt auf Papier, und der Filmtitel erscheint – 
jedoch nicht so, dass der Farbstift die Buchstaben malen würde, 
vielmehr erscheinen diese im Negativ als leere Stellen, an denen der 
Wachsstift nicht aufträgt. Lauter Widersprüche auch im Folgenden: 
Statt auf den Linien des Papiers malt der Farbstift einen Strich quer 
drüber, und bei der Nahaufnahme der kaputten Uhr beginnt es auf 
der Tonspur zu ticken. 

Eine Murmel beginnt zu rollen, und als sie an eine andere stößt, 
sagt die Kinderstimme «Bing», die Musik von Elmer Bernstein 
schwillt an, und wir lesen eingeblendet das Wort «Introducing». 
Damit ist zunächst gemeint, dass die beiden Kinder Mary Badham 
und Phillip Alford, deren Namen gleich danach eingeblendet werden, 
in diesem Film ihre ersten Rollen spielen. Doch darüber hinaus 
scheint dieses «Introducing» auch uns alle zu adressieren. Auch 
wir werden eingeführt. Nicht nur in diesen Film, sondern in ein 
 Universum. Eine ganze magische Welt tut sich auf in dieser Schachtel, 
und wir dürfen eintreten. So versetzt uns dieser Vorspann zurück 
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in die eigene Kindheit und in die Erinnerung an die eigenen Schatz-
kisten, in denen noch alles Platz hatte. Zugleich aber versetzt uns 
dieser Vorspann auch in die Kindheit des Kinos, in einen Zustand, 
in den auch dem filmischen Medium noch alle Optionen offen zu 
stehen schienen: Die Sequenz ist dokumentarisch mit seinen unkom-
mentierten Beobachtungen der Kinderhände und fiktional zugleich, 
wenn wir lernen, dass diese Hände der jungen Protagonistin der 
folgenden Geschichte gehören. 

Wir haben Schrift, Zeichnung, Fotografie, Animation. Als «Stel-
len, die imstande sein können, alle Register zu ziehen», hat Rembert 
Hüser den Vorspann bezeichnet, als jenen Ort, wo wir den Basistyp 
von Film per se vor uns haben: «der dokumentarische Avantgarde-
animationsspielfilm». Und wo trifft das offensichtlicher zu als hier. 

Restlos alles steckt in diesem Vorspann drin, die Zeitparadoxien 
des Goldfinger-Vorspanns und die Filmanalyse und Selbstreflexion von 
Bass und Godard, die Arbeit der Hände und die Farbstiftlinien der 
Netzwerke. Aber sogar das alles gilt nur vorläufig. Am Ende zerreist 
das Kind das Blatt, auf dem es gezeichnet hat, begleitet von einem 
lustvollen Laut der Stimme. Damit alles wieder von vorne anfangen 
kann. Und vielleicht bewegt uns deswegen dieser Vorspann so sehr, 
weil er uns in seinen drei Minuten das Kino noch einmal neu gibt, 
als für alle Möglichkeiten, Genres und Formate offen. Noch immer 
nicht erwachsen, sondern gerade erst geboren.
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