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Vorwort

von Jeff Vintar
(Drehbuchautor von |, ROBOT)

Renatus ist verriickt...

Aber dazu spéter mehr.

In der Geschichte des menschlichen Erzahlens, von den ersten Zeichnungen
an Hohlenwénden bis heute, ist der «Spielfilm» das Gréfite, was es gibt.

Denk mal driiber nach.

Tausende Menschen (Schauspieler, Produzenten, Regisseure, Drehbuch-
autoren, Kameraleute, Komponisten, Cutter, Spezialeffekt-Kiinstler, Sound-
designer, Stuntleute, das ganze Team, das Marketing - alle Kiinstler fiir sich)
kommen zusammen, um eine einzige Geschichte zu erzéhlen: einen Film.
Dieser Film soll als geschlossenes, einheitliches Werk erscheinen, sodass
niemand merkt, wie viele widerspriichliche Stimmen dahinterstecken - die
Diskussionen, die Konflikte, die Pannen, die plotzlich gestrichenen Budgets,
wetterbedingten Verzdgerungen, die unfertigen und sténdig iiberarbeiteten
Drehbiicher..

Das Publikum darf nichts von den Kompromissen in jedem einzelnen Bild
wissen, von den Szenen, die aus Zeit- oder Geldgriinden herausgeschnitten
wurden, von den Fehlern und Nachdrehs. Die Filmemacher wollen, dass man
sich mit seinem Popcorn zuriicklehnt und in eine andere Zeit, an einen ande-
ren Ort entfithren lasst — das menschliche Abenteuer, grof auf der Leinwand
erzahlt.

Aber die Geschichte hinter der Geschichte... wie kdnnten wir Filmliebhaber
da widerstehen? Die Erzahlung hinter dem Film kann genauso spannend sein -
wenn nicht spannender - wie das, was passiert, wenn im Kino langsam das
Licht ausgeht.

Ist es da wirklich verwunderlich, dass Filmsets - genau wie Renatus - ver-
riickt sind?

Manchmal fihrt dieses Chaos zu Filmen, die genauso verworren, kompro-
mittiert oder entstellt wirken. Wird ALien® je mehr sein als ein interessanter
Versuch? Andererseits erzahlt die Filmlegende, dass Der wEIsse Har erst
durch den standig defekten mechanischen Hai Bruce besser wurde, als er es je
hatte sein kénnen.

Die Wahrheit ist: Jeder Film wird im Schneideraum «gerettet».



VORWORT

Der erste Schnitt von KrIEG DER STERNE war weit entfernt von grofartig -
aber nicht, weil George Lucas ein iiberschéatzter Stimper ist, wie das Internet
behauptet. Sondern weil jeder erste Entwurf ein erniichternder Schlag ins
Gesicht fir Regisseur und Autor ist — eine Ansammlung aus Kompromissen und
verpassten Chancen, Dingen, die nur halb gelungen sind, all dem, was an genau
diesem Tag an genau diesem Ort unter genau diesen Umstanden moglich war.

«Hast du das im Kasten? Bitte sagt mir, dass du das im Kasten hast!» - Diese
Zeile kennt man aus Filmen iiber Filme, aber der echte Drehalltag - Stunde fiir
Stunde, Tag fiir Tag - sieht ganz anders aus.

Wie Martin Scorsese gern sagt: «Wenn einem beim Ansehen des ersten
Rohschnitts nicht total schlecht wird, stimmt etwas nicht.»

Man lasst die Kamera laufen, bis Zeit und Geld aufgebraucht sind - und
macht dann das Beste aus dem, was man hat.

Es ist schon schwer genug, wenn alle am gleichen Strang ziehen - aber stell
dir vor, du steckst mitten im Dreh, wahrend das Studio jede Entscheidung
torpediert, die Schauspieler rebellieren, das Geld weg ist, die Sets zusam-
menbrechen, die praktischen Effekte versagen, das Giberarbeitete Team den
Glauben an deine Vision verliert — an jede Vision - als ware das ganze Projekt
verflucht...

..was mich zurlickbringt zu Renatus, dem Autor des Buches, das du gerade
in den Handen haltst.

Erist mein Freund von der anderen Seite des Ozeans, der immer meine Film-
beitrage kommentiert, immer seinen Senf dazu gibt und nicht aufhéren kann,
mit seinen stets leidenschaftlichen Meinungen Kontroversen und Konflikte
heraufzubeschworen, und der mich an guten Tagen in den Wahnsinn treibt -
ein wahrer «Chaosverursacher»!

Wer konnte besser geeignet sein, ein Buch Uiber das Chaos beim Filme-
machen zu schreiben?

Renatus findet — wie wir alle es sollten - Hoffnung in der Unordnung der
Kreativitat,in der wilden Achterbahnfahrt, die es bedeutet, an diesem unglaub-
lichen Medium zu arbeiten: dem Spielfilm. Seine Begeisterung ist ansteckend.

Eristderperfekte Autor fiir The Shark is Not Working, und wenn du nach dem
Lesen ebenfalls hineingezogen wirst in das Mysterium, die Verwirrung, die
tagliche Abfolge kleiner Katastrophen, die einen Filmdreh ausmachen...

..dann wirst du mir zustimmen: Renatus ist auf die beste Art verriickt.

Juni 2025



VOM WINDE VERWEHT

«Es war ein volliges Chaos... Ich habe noch nie so viel Hass gesehen..»!
Marcella Rabwin (Assistentin von David O. Selznick)

GONE WITH THE WIND
USA 1939
Regie: Victor Fleming
Mit Clark Gable, Vivien Leigh, Leslie Howard, Olivia de Havilland

Atlanta, 1861. Im amerikanischen Stden lebt die junge Scarlett O’Hara (Vivien

Leigh) auf Tara, der Baumwollplantage ihrer Eltern. Nach dem Burgerkrieg versucht

die selbstbewusste, junge Frau, ihre Heimat wieder aufzubauen. Und mit dem un-

durchsichtigen Abenteurer Rhett Butler (Clark Gable) wird auch Scarletts Innenleben
durcheinandergewirbelt.

it fast 400 Millionen Dollar Einspielergebnis (2024 = ca. neun
| \ / | Milliarden Dollar) und zwdlf Oscars (inkl. zwei Ehrenoscars) gehért
VoM WINDE VERWEHT zu den ganz grofden Filmen der Kinogeschichte.
Mit Dutzenden Haupt- und Sprechrollen, Hunderten von Statisten, tausend
Pferden, Kilometern an eigens gebauten Strafien und knapp 100 Drehorten
sprengten die Dimensionen der Produktion alles, was davor war. Dass es
auch einer der kontroversesten Filme ist, wird erst im Ruckblick so richtig
deutlich. Vom WinDE vERWEHT pflegt ein unverhohlenes Bild von Machismo
und rassistischen Stereotypen. Dass man Kunst immer auch in den Kontext
ihrer Entstehungszeit setzen muss, wird dabei gern tibersehen. Der Film ist
klassisches Hollywood-Kino par excellence aus der goldenen Zeit der Holly-
wood-Studios.

Der spétere Erfolgsroman von Margaret Mitchell ist noch nicht erschienen,
da wandert das Manuskript schon tiber die Studiotische Hollywoods. Doch
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) passen, RKO Radio Pictures passen und auch
die 20th Century Fox passt. Ex-MGM-Produzent David O. Selznick und seine
relativ kleinen Selznick International Pictures sind zumindest neugierig.
Aber Selznick zégert. Der Preis von 50.000 Dollar fiir die Buchrechte ist fir



VOM WINDE VERWEHT (1939)

das Unternehmen zu viel. Aber auch Jack Warner von Warner Bros. wird hell-
horig. Ware das was fiir die bei ihm unter Vertrag stehende Bette Davis? Doch
die hat kein Interesse. Dafiir macht Selznick nach reichlicher Uberlegung
Néagel mit Képfen und kauft die Rechte. Er sieht in dem Stoff seine Chance, es
den grof3en Big Playern zu zeigen und seine Firma Selznick International zu
etablieren.

Das Casting stellt sich als dufRerst schwierig heraus, da das mittlerweile
veroffentlichte Buch zu einem Bestseller geworden ist und den Pulitzerpreis
gewinnt. Zwei Jahre soll dieser Prozess schlieRlich andauern. Jeder der Leser
hat schliefllich nach dem Lesen ein eigenes Bild der Hauptfiguren Rhett Butler
und Scarlett O’Hara vor Augen. Besonders letztere Rolle ist schwer zu be-
setzen. Fur die Rolle von Rhett Butler will Selznick von Anfang an Clark Gable,
doch dieser steht beim Konkurrenten MGM unter Vertrag und hat gar kein
Interesse an der Rolle. Und MGM leiht keine Stars aus. Da hilft auch nicht,
dass MGM-Boss Louis B. Mayer Selznicks Schwiegervater ist. Selznick zieht
mit Gary Cooper kurzzeitig einen anderen MGM-Star in Erwédgung, doch auch
diesem wird ein Seitensprung verwehrt. Aber Selznick lasst nicht locker. Gable
ist sein Wunschkandidat. Nach zdhen Verhandlungen einigen sich MGM und
Selznick darauf, dass MGM die Halfte des kalkulierten Budgets von 1.250.000
Dollar (2024 = ca. 28 Millionen Dollar) bereitstellen. Dafiir erhalten sie die
Halfte des Gewinns und durfen den Film exklusiv in ihrer eigenen Kinokette
Loew’s Inc. veroffentlichen. Selznick bekommt im Gegenzug Gable, dessen
Wochengage von 7.000 Dollar er aber gesondert zahlen muss. Und Gable?
Der wird nicht gefragt, schliefilich hat er einen Vertrag. Das bedeutet aber
auch, dass der Drehstart auf Ende 1938 verschoben werden muss, da dann erst
Selznicks Vertriebsdeal mit United Artists auslauft.

Die Besetzung der Scarlett O’Hara ist nicht anndhernd so einfach und zieht
sichin die Lange, weshalb Selznick schon einmal mit dem Dreh beginnt. Gleich-
zeitig macht er aus der Suche eine nie da gewesene PR-Aktion und fordert
sogar die Kinoganger auf, Wunschkandidaten per Post einzureichen. Selznick
sieht sich iber Monate 1.400 junge Frauen an, die auf die Chance ihres Lebens
hoffen. Die Rolle ist die bis dato begehrteste weibliche Hauptrolle in Hollywood.
Auch bekannte Namen wie Katharine Hepburn und Joan Crawford machen
Probeaufnahmen. Insgesamt verschlingt dieser Castingprozess Zehntausende
Dollar, da es Hunderte Probeaufnahmen und Screentests gibt. Viele auf teurem
Farbfilm. Doch die Kosten werden mit viel Publicity wettgemacht. Das ganze
Land verfolgt mit angehaltenem Atem, wer Scarlett wird. Am Ende bleiben
zwei Kandidatinnen: Paulette Goddard und Vivien Leigh. Letztere lernt der
Produzent durch Zufall kennen, als sein Bruder mit ihr im Schlepptau bei den
Dreharbeiten des Feuersturms von Atlanta vorbeischaut. Es ist ein enges Kopf-
an-Kopf-Rennen. Tatsachlich bekommt beinahe Goddard die Rolle. Als jedoch
bekannt wird, dass sie Charlie Chaplin, dem Teile von United Artists gehéren,
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VOM WINDE VERWEHT (1939)

THE GREATEST MOTION PICTURE EVER MADE'

DAVID 0. SELZNICK'S Production of MARGARET MITCHELL'S Story of the Old South

"GONE WITH THE WIND.£

starring in TECHNICOLOR

CLARK GABLE-VIVIEN LEIGH _ Qé'
LESLIE HOWARD LY

OLIVIA de HAVILLAND

heiraten will, erhalt Leigh den Zuschlag. Selznick will insgeheim ohnehin auch
lieber eine Newcomerin in der Rolle der Scarlett.

DasDrehbuchwird von Theaterautor Sidney Howard verfasst, der daraufbe-
steht, bis zur Abgabe in Ruhe gelassen zu werden. Widerwillig stimmt Selznick
zu, und im Oktober 1936 beginnt Howard auf seiner Farm in Massachusetts zu
schreiben. Er liefert im folgenden Mérz ein telefonbuchdickes Drehbuch ab,
das einen Sechsstundenfilm ergeben wirde. Selznick iiberlegt sogar, ob ein
Zweiteiler funktionieren wiirde, aber die Kinobetreiber finden die Idee nicht so
prickelnd. So fordert Selznick also Anderungen. Howard kommt den Wiinschen
nach -und das Drehbuch wird nochlanger. Selznick ist fassungslos und kommt
zu gern Howards frustrierter Bitte auf Entlassung nach. Mittlerweile stecken
400.000 Dollar aus Selznicks eigener Tasche in dem Projekt. Mit allem, was
er zu VoM WINDE VERWEHT hat, fliegt er auf die Bermudas, um es in Ruhe noch
einmal zu sichten. Dort wird ihm klar, dass er Howard braucht. Doch der denkt
gar nicht daran zuriickzukehren. Mit Oliver H.P. Garrett kommt ein fritherer
MGM-Kollege fir einige Tage an Bord, um mit dem Produzenten Howards
Script zu tiberarbeiten. Es folgen u.a. John van Druten, Scott Fitzgerald und
Jo Swerling, die alle mit Selznick an verschiedenen Szenen arbeiten. Eine
Armee Autoren bearbeitet das Script, nur um dann doch wieder von Selznick
umgeschrieben zu werden. Um die Doppelbelastung Vorproduktion/Drehbuch
durchzustehen, helfen Selznick Scotch und Benzedrine.
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VOM WINDE VERWEHT (1939)

Ende Januar 1939 kann der Dreh schliefflich beginnen. Selznick hat fiir die
Mammutaufgabe der Regie George Cukor verpflichtet, mit dem er schon &fters
gearbeitet hat und der als <Frauenregisseur> gilt. Doch begeistert vom Stoff
zeigt der sich weniger: «Ich hielt es nicht fiir die Wiederkunft Christi»,' sagt
er Jahre spater. «Es war eine effiziente, leicht minderwertige Sache, aber eine
verdammt gute Geschichte mit einigen sehr originellen Dingen darin.»!

Und es lauft alles andere als rund. Immer wieder geraten Gable und sein
Regisseur iiber das Drehbuch und einzelne Szenen aneinander. Auch weigert
sich Gable, mit Stidstaatendialekt zu reden. Nach zehn Tagen sind 23 Minuten
Film gedreht - halb so viel wie geplant. Selznick ist entsetzt, Cukor schiebt es
aufs Drehbuch, Selznick hat genug und feuert ihn. Ihrer Freundschaft versetzt
diese Erfahrung zwar eine Delle, doch bleibt sie noch viele Jahre bestehen. An-
dere Stimmen behaupten, dass Gable fiir die Entlassung Cukors verantwortlich
ist, da der Star frither angeblich als Stricher in Hollywoods Schwulenkreisen
aktiv war. Cukor, der homosexuell ist, wusste wohl davon. Gable war die Zu-
sammenarbeit also eher unangenehm. Vivien Leigh und Olivia de Havilland
sind weniger begeistert und stellen ihren Produzenten zur Rede. Doch dessen
Entscheidung ist gefallen.

Mit Victor Fleming soll ein anderer Veteran das Steuer iibernehmen, der
zudem auch noch ein Kumpel von Gable ist. Fleming dreht jedoch gerade Der
ZAUBERER VON Oz fiir MGM. Selznicks Schwiegervater greift ein und macht
ein paar Anrufe. Schon ist Fleming verfiigbar. An seiner Stelle ibernimmt
Freund und Kollege King Vidor dessen restliche Drehtage. Die Koordination
von Schauspielern, Crewmitgliedern, Setbauten und Dreharbeiten in ver-
schiedenen Hallen und Drehorten fordert generell Hochstleistung von den
Mitarbeitern der Produktion. Dazu kommt ein enormer Zeitdruck, da Selznick
sich selbst und seinem Team immer wieder knallharte Fristen setzt.

Nur gefallt Fleming das Drehbuch nicht. Daraufhin riittelt Selznick MGM-
Vertragsautor Ben Hecht buchstéblich aus dem Schlaf. Da die Zeit drangt,
spielen Selznick und Fleming Hecht, der den Roman nicht gelesen hat, das
Drehbuch Szene fiir Szene vor: «Nachdem jede Szene gespielt und besprochen
worden war, setzte ich mich an die Schreibmaschine und habe geschrieben.
Selznick und Fleming, die unbedingt mit ihrem Spiel weitermachen wollten,
hetzten mich immer weiter», erinnert sich Hecht. «Auf diese Weise arbeiteten
wir sieben Tage lang, 18 bis 20 Stunden pro Tag. Selznick weigerte sich, uns
zum Mittagessen zu lassen, mit dem Argument, dass Essen uns nur aufhalten
wiirde. Er sorgte fiir Bananen und gesalzene Erdniisse [..].»? Selbstverstand-
lich gibt es auch Amphetamine. Nach gut zwei Wochen hat Selznick eine neue
erste Halfte des Drehbuchs. Da die Zeit drangt und jeder verlorene Drehtag
Zehntausende kostet, setzt er sich selbst an die zweite Hélfte, zieht jedoch
bald wieder Howard hinzu, der sich widerwillig breitschlagen lasst. Am Ende
braucht es sechs namentlich genannte und viele ungenannte Autoren, um das
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VOM WINDE VERWEHT (1939)

Drehbuch filmreif zu machen: Selznick (der nach einer 72-Stunden-Schreib-
session einen Herzinfarkt erleidet und reanimiert werden muss), Howard und
Jo Swerling arbeiten am Treatment, Oliver H.P. Garrett und Barbara Keon sind
fir die Struktur des Drehbuchs zustdndig und Hecht, dem vor allem die Dialoge
zugeschrieben werden. Genannt wird nur Letzterer.

Am Set ist Fleming ein knallharter Feldwebel: Konsequent und mit ridem
Umgangston dirigiert er Darsteller und gibt Befehle an die Crew. Und alle
mogen es, denn so kommt endlich so etwas wie Struktur und ein geregelter
Ablaufin die Geschichte. Nur Leigh gibt sich sprode und streitet oft und gerne
mit ihrem neuen Regisseur. Dennoch fordern lange Tage und wenige Pausen
ihren Tribut und lassen die Stimmung bei Darstellern und Crew sinken: «Es
war ein volliges Chaos... Ich habe noch nie so viel Hass gesehen... Leigh hasste
Fleming. Mit Leidenschaft. Fleming hasste sie. Clark Gable hasste David... Alle
hassten David», weifd Selznicks Assistentin Marcella Rabwin zu berichten.
«Er mischte sich in alles ein... Alles musste immer wieder gemacht und neu
gemacht werden.»' Kurz vor Drehende treten einige Mitarbeiter sogar in einen
Streik. Mit Sam Wood iibernimmt zudem ein weiterer Regisseur im Mai 1939 16
Tage, als Fleming einen Nervenzusammenbruch hat und Selbstmordgedanken
bekommt. Leigh kippt zum Ende des Drehs um, woraufhin Selznick sie fir
ein Wochenende nach Hause schickt. Doch nicht nur der Regiestuhl ist ein
Schleudersitz. Selznick feuert jeden, der ihm zu langsam oder nicht gut genug
ist. Auch Kameramann Lee Garmes muss dran glauben: Nach einem Monat
Dreh beschliefdt Selznick, dass dessen gefilmtes Material zu dunkel ist und
entldsst ihn. Flir ihn kommt Ernest Haller. Das Budget steigt und steigt und als
MGM Selznick eine weitere Finanzspritze verweigern, findet der von Magen-
geschwiiren Geplagte in John Hay «Jock» Whitney einen Finanzier, der eine
Millionen zuschiefit.

Der Grofiteil der Dreharbeiten findet auf dem sogenannten The Back Forty
von Selznick International statt. Einem 11,5 Hektar grofien Gelénde, das Selz-
nick gehort. Hier wird auch das gewaltige Plantagenhaus, Tara, aus Sperrholz
und Pappmaché gebaut. Auf dem Geldnde wurde schon vor dem Hauptdreh
die bereits erwahnte Feuersbrunst von Atlanta gefilmt. Hierfir liefd Selznick
u.a. alte King-Kong-Kulissen mit neuen Fassaden verkleiden und sie in Brand
setzen. Sogenannte <Dual Pipes, die mit Ol- und Wasserschliuchen versehen
sind, liefSen Spezialeffektemann Lee Zavitz die Intensitat der Flammen kont-
rollieren. Zwei Stuntleute mit Kutsche wurden von Produktionsdesigner und
Second-Unit-Regisseur William Cameron Menzies durch den Rauch und die
Flammen gejagt. Die Folge ist ein gewaltiger Feuersturm, der in die Geschichts-
biicher eingehen wird. Damals eine der teuersten Filmszenen, die je gedreht
wurden. Weitere Drehorte sind Kalifornien, der Grofiraum von Los Angeles
und Ventura County. Da sich Aushilfsregisseur Wood mit der Crew bestens
versteht, behalt ihn Selznick nach Flemings Riickkehr und lasst ihn alles
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