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Vorwort
von Jeff Vintar 

(Drehbuchautor von I, Robot)

Renatus ist verrückt …
Aber dazu später mehr.
In der Geschichte des menschlichen Erzählens, von den ersten Zeichnungen 

an Höhlenwänden bis heute, ist der «Spielfilm» das Größte, was es gibt.
Denk mal drüber nach.
Tausende Menschen (Schauspieler, Produzenten, Regisseure, Drehbuch-

autoren, Kameraleute, Komponisten, Cutter, Spezialeffekt-Künstler, Sound-
designer, Stuntleute, das ganze Team, das Marketing – alle Künstler für sich) 
kommen zusammen, um eine einzige Geschichte zu erzählen: einen Film. 
Dieser Film soll als geschlossenes, einheitliches Werk erscheinen, sodass 
niemand merkt, wie viele widersprüchliche Stimmen dahinterstecken – die 
Diskussionen, die Konflikte, die Pannen, die plötzlich gestrichenen Budgets, 
wetterbedingten Verzögerungen, die unfertigen und ständig überarbeiteten 
Drehbücher …

Das Publikum darf nichts von den Kompromissen in jedem einzelnen Bild 
wissen, von den Szenen, die aus Zeit- oder Geldgründen herausgeschnitten 
wurden, von den Fehlern und Nachdrehs. Die Filmemacher wollen, dass man 
sich mit seinem Popcorn zurücklehnt und in eine andere Zeit, an einen ande-
ren Ort entführen lässt – das menschliche Abenteuer, groß auf der Leinwand 
erzählt.

Aber die Geschichte hinter der Geschichte … wie könnten wir Filmliebhaber 
da widerstehen? Die Erzählung hinter dem Film kann genauso spannend sein – 
wenn nicht spannender – wie das, was passiert, wenn im Kino langsam das 
Licht ausgeht.

Ist es da wirklich verwunderlich, dass Filmsets – genau wie Renatus – ver-
rückt sind?

Manchmal führt dieses Chaos zu Filmen, die genauso verworren, kompro-
mittiert oder entstellt wirken. Wird Alien³ je mehr sein als ein interessanter 
Versuch? Andererseits erzählt die Filmlegende, dass Der weisse Hai erst 
durch den ständig defekten mechanischen Hai Bruce besser wurde, als er es je 
hätte sein können.

Die Wahrheit ist: Jeder Film wird im Schneideraum «gerettet».
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Der erste Schnitt von Krieg der Sterne war weit entfernt von großartig – 
aber nicht, weil George Lucas ein überschätzter Stümper ist, wie das Internet 
behauptet. Sondern weil jeder erste Entwurf ein ernüchternder Schlag ins 
Gesicht für Regisseur und Autor ist – eine Ansammlung aus Kompromissen und 
verpassten Chancen, Dingen, die nur halb gelungen sind, all dem, was an genau 
diesem Tag an genau diesem Ort unter genau diesen Umständen möglich war.

«Hast du das im Kasten? Bitte sagt mir, dass du das im Kasten hast!» – Diese 
Zeile kennt man aus Filmen über Filme, aber der echte Drehalltag – Stunde für 
Stunde, Tag für Tag – sieht ganz anders aus.

Wie Martin Scorsese gern sagt: «Wenn einem beim Ansehen des ersten 
Rohschnitts nicht total schlecht wird, stimmt etwas nicht.»

Man lässt die Kamera laufen, bis Zeit und Geld aufgebraucht sind – und 
macht dann das Beste aus dem, was man hat.

Es ist schon schwer genug, wenn alle am gleichen Strang ziehen – aber stell 
dir vor, du steckst mitten im Dreh, während das Studio jede Entscheidung 
torpediert, die Schauspieler rebellieren, das Geld weg ist, die Sets zusam-
menbrechen, die praktischen Effekte versagen, das überarbeitete Team den 
Glauben an deine Vision verliert – an jede Vision – als wäre das ganze Projekt 
verflucht …

… was mich zurückbringt zu Renatus, dem Autor des Buches, das du gerade 
in den Händen hältst.

Er ist mein Freund von der anderen Seite des Ozeans, der immer meine Film-
beiträge kommentiert, immer seinen Senf dazu gibt und nicht aufhören kann, 
mit seinen stets leidenschaftlichen Meinungen Kontroversen und Konflikte 
heraufzubeschwören, und der mich an guten Tagen in den Wahnsinn treibt – 
ein wahrer «Chaosverursacher»!

Wer könnte besser geeignet sein, ein Buch über das Chaos beim Filme-
machen zu schreiben?

Renatus findet – wie wir alle es sollten – Hoffnung in der Unordnung der 
Kreativität, in der wilden Achterbahnfahrt, die es bedeutet, an diesem unglaub-
lichen Medium zu arbeiten: dem Spielfilm. Seine Begeisterung ist ansteckend.

Er ist der perfekte Autor für The Shark is Not Working, und wenn du nach dem 
Lesen ebenfalls hineingezogen wirst in das Mysterium, die Verwirrung, die 
tägliche Abfolge kleiner Katastrophen, die einen Filmdreh ausmachen …

… dann wirst du mir zustimmen: Renatus ist auf die beste Art verrückt.

Juni 2025
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Vom Winde verweht

«Es war ein völliges Chaos … Ich habe noch nie so viel Hass gesehen …»1

Marcella Rabwin (Assistentin von David O. Selznick)

Gone with the Wind
USA 1939

Regie: Victor Fleming
Mit Clark Gable, Vivien Leigh, Leslie Howard, Olivia de Havilland 

Atlanta, 1861. Im amerikanischen Süden lebt die junge Scarlett O’Hara (Vivien 
Leigh) auf Tara, der Baumwollplantage ihrer Eltern. Nach dem Bürgerkrieg versucht 
die selbstbewusste, junge Frau, ihre Heimat wieder aufzubauen. Und mit dem un-
durchsichtigen Abenteurer Rhett Butler (Clark Gable) wird auch Scarletts Innenleben 

durcheinandergewirbelt.

Mit fast 400 Millionen Dollar Einspielergebnis (2024 = ca. neun 
Milliarden Dollar) und zwölf Oscars (inkl. zwei Ehrenoscars) gehört 
Vom Winde verweht zu den ganz großen Filmen der Kinogeschichte. 

Mit Dutzenden Haupt- und Sprechrollen, Hunderten von Statisten, tausend 
Pferden, Kilometern an eigens gebauten Straßen und knapp 100 Drehorten 
sprengten die Dimensionen der Produktion alles, was davor war. Dass es 
auch einer der kontroversesten Filme ist, wird erst im Rückblick so richtig 
deutlich. Vom Winde verweht pflegt ein unverhohlenes Bild von Machismo 
und rassistischen Stereotypen. Dass man Kunst immer auch in den Kontext 
ihrer Entstehungszeit setzen muss, wird dabei gern übersehen. Der Film ist 
klassisches Hollywood-Kino par excellence aus der goldenen Zeit der Holly-
wood-Studios.

Der spätere Erfolgsroman von Margaret Mitchell ist noch nicht erschienen, 
da wandert das Manuskript schon über die Studiotische Hollywoods. Doch 
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) passen, RKO Radio Pictures passen und auch 
die 20th Century Fox passt. Ex-MGM-Produzent David O. Selznick und seine 
relativ kleinen Selznick International Pictures sind zumindest neugierig. 
Aber Selznick zögert. Der Preis von 50.000 Dollar für die Buchrechte ist für 
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das Unternehmen zu viel. Aber auch Jack Warner von Warner Bros. wird hell-
hörig. Wäre das was für die bei ihm unter Vertrag stehende Bette Davis? Doch 
die hat kein Interesse. Dafür macht Selznick nach reichlicher Überlegung 
Nägel mit Köpfen und kauft die Rechte. Er sieht in dem Stoff seine Chance, es 
den großen Big Playern zu zeigen und seine Firma Selznick International zu 
etablieren.

Das Casting stellt sich als äußerst schwierig heraus, da das mittlerweile 
veröffentlichte Buch zu einem Bestseller geworden ist und den Pulitzerpreis 
gewinnt. Zwei Jahre soll dieser Prozess schließlich andauern. Jeder der Leser 
hat schließlich nach dem Lesen ein eigenes Bild der Hauptfiguren Rhett Butler 
und Scarlett O’Hara vor Augen. Besonders letztere Rolle ist schwer zu be-
setzen. Für die Rolle von Rhett Butler will Selznick von Anfang an Clark Gable, 
doch dieser steht beim Konkurrenten MGM unter Vertrag und hat gar kein 
Interesse an der Rolle. Und MGM leiht keine Stars aus. Da hilft auch nicht, 
dass MGM-Boss Louis B. Mayer Selznicks Schwiegervater ist. Selznick zieht 
mit Gary Cooper kurzzeitig einen anderen MGM-Star in Erwägung, doch auch 
diesem wird ein Seitensprung verwehrt. Aber Selznick lässt nicht locker. Gable 
ist sein Wunschkandidat. Nach zähen Verhandlungen einigen sich MGM und 
Selznick darauf, dass MGM die Hälfte des kalkulierten Budgets von 1.250.000 
Dollar (2024 = ca. 28 Millionen Dollar) bereitstellen. Dafür erhalten sie die 
Hälfte des Gewinns und dürfen den Film exklusiv in ihrer eigenen Kinokette 
Loew’s Inc. veröffentlichen. Selznick bekommt im Gegenzug Gable, dessen 
Wochengage von 7.000 Dollar er aber gesondert zahlen muss. Und Gable? 
Der wird nicht gefragt, schließlich hat er einen Vertrag. Das bedeutet aber 
auch, dass der Drehstart auf Ende 1938 verschoben werden muss, da dann erst 
Selznicks Vertriebsdeal mit United Artists ausläuft. 

Die Besetzung der Scarlett O’Hara ist nicht annähernd so einfach und zieht 
sich in die Länge, weshalb Selznick schon einmal mit dem Dreh beginnt. Gleich-
zeitig macht er aus der Suche eine nie da gewesene PR-Aktion und fordert 
sogar die Kinogänger auf, Wunschkandidaten per Post einzureichen. Selznick 
sieht sich über Monate 1.400 junge Frauen an, die auf die Chance ihres Lebens 
hoffen. Die Rolle ist die bis dato begehrteste weibliche Hauptrolle in Hollywood. 
Auch bekannte Namen wie Katharine Hepburn und Joan Crawford machen 
Probeaufnahmen. Insgesamt verschlingt dieser Castingprozess Zehntausende 
Dollar, da es Hunderte Probeaufnahmen und Screentests gibt. Viele auf teurem 
Farbfilm. Doch die Kosten werden mit viel Publicity wettgemacht. Das ganze 
Land verfolgt mit angehaltenem Atem, wer Scarlett wird. Am Ende bleiben 
zwei Kandidatinnen: Paulette Goddard und Vivien Leigh. Letztere lernt der 
Produzent durch Zufall kennen, als sein Bruder mit ihr im Schlepptau bei den 
Dreharbeiten des Feuersturms von Atlanta vorbeischaut. Es ist ein enges Kopf-
an-Kopf-Rennen. Tatsächlich bekommt beinahe Goddard die Rolle. Als jedoch 
bekannt wird, dass sie Charlie Chaplin, dem Teile von United Artists gehören, 
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heiraten will, erhält Leigh den Zuschlag. Selznick will insgeheim ohnehin auch 
lieber eine Newcomerin in der Rolle der Scarlett.

Das Drehbuch wird von Theaterautor Sidney Howard verfasst, der darauf be-
steht, bis zur Abgabe in Ruhe gelassen zu werden. Widerwillig stimmt Selznick 
zu, und im Oktober 1936 beginnt Howard auf seiner Farm in Massachusetts zu 
schreiben. Er liefert im folgenden März ein telefonbuchdickes Drehbuch ab, 
das einen Sechsstundenfilm ergeben würde. Selznick überlegt sogar, ob ein 
Zweiteiler funktionieren würde, aber die Kinobetreiber finden die Idee nicht so 
prickelnd. So fordert Selznick also Änderungen. Howard kommt den Wünschen 
nach – und das Drehbuch wird noch länger. Selznick ist fassungslos und kommt 
zu gern Howards frustrierter Bitte auf Entlassung nach. Mittlerweile stecken 
400.000 Dollar aus Selznicks eigener Tasche in dem Projekt. Mit allem, was 
er zu Vom Winde verweht hat, fliegt er auf die Bermudas, um es in Ruhe noch 
einmal zu sichten. Dort wird ihm klar, dass er Howard braucht. Doch der denkt 
gar nicht daran zurückzukehren. Mit Oliver H. P. Garrett kommt ein früherer 
MGM-Kollege für einige Tage an Bord, um mit dem Produzenten Howards 
Script zu überarbeiten. Es folgen u. a. John van Druten, Scott Fitzgerald und 
Jo Swerling, die alle mit Selznick an verschiedenen Szenen arbeiten. Eine 
Armee Autoren bearbeitet das Script, nur um dann doch wieder von Selznick 
umgeschrieben zu werden. Um die Doppelbelastung Vorproduktion/Drehbuch 
durchzustehen, helfen Selznick Scotch und Benzedrine.
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Ende Januar 1939 kann der Dreh schließlich beginnen. Selznick hat für die 
Mammutaufgabe der Regie George Cukor verpflichtet, mit dem er schon öfters 
gearbeitet hat und der als ‹Frauenregisseur› gilt. Doch begeistert vom Stoff 
zeigt der sich weniger: «Ich hielt es nicht für die Wiederkunft Christi»,1 sagt 
er Jahre später. «Es war eine effiziente, leicht minderwertige Sache, aber eine 
verdammt gute Geschichte mit einigen sehr originellen Dingen darin.»1 

Und es läuft alles andere als rund. Immer wieder geraten Gable und sein 
Regisseur über das Drehbuch und einzelne Szenen aneinander. Auch weigert 
sich Gable, mit Südstaatendialekt zu reden. Nach zehn Tagen sind 23 Minuten 
Film gedreht – halb so viel wie geplant. Selznick ist entsetzt, Cukor schiebt es 
aufs Drehbuch, Selznick hat genug und feuert ihn. Ihrer Freundschaft versetzt 
diese Erfahrung zwar eine Delle, doch bleibt sie noch viele Jahre bestehen. An-
dere Stimmen behaupten, dass Gable für die Entlassung Cukors verantwortlich 
ist, da der Star früher angeblich als Stricher in Hollywoods Schwulenkreisen 
aktiv war. Cukor, der homosexuell ist, wusste wohl davon. Gable war die Zu-
sammenarbeit also eher unangenehm. Vivien Leigh und Olivia de Havilland 
sind weniger begeistert und stellen ihren Produzenten zur Rede. Doch dessen 
Entscheidung ist gefallen. 

Mit Victor Fleming soll ein anderer Veteran das Steuer übernehmen, der 
zudem auch noch ein Kumpel von Gable ist. Fleming dreht jedoch gerade Der 
Zauberer von Oz für MGM. Selznicks Schwiegervater greift ein und macht 
ein paar Anrufe. Schon ist Fleming verfügbar. An seiner Stelle übernimmt 
Freund und Kollege King Vidor dessen restliche Drehtage. Die Koordination 
von Schauspielern, Crewmitgliedern, Setbauten und Dreharbeiten in ver-
schiedenen Hallen und Drehorten fordert generell Höchstleistung von den 
Mitarbeitern der Produktion. Dazu kommt ein enormer Zeitdruck, da Selznick 
sich selbst und seinem Team immer wieder knallharte Fristen setzt. 

Nur gefällt Fleming das Drehbuch nicht. Daraufhin rüttelt Selznick MGM-
Vertragsautor Ben Hecht buchstäblich aus dem Schlaf. Da die Zeit drängt, 
spielen Selznick und Fleming Hecht, der den Roman nicht gelesen hat, das 
Drehbuch Szene für Szene vor: «Nachdem jede Szene gespielt und besprochen 
worden war, setzte ich mich an die Schreibmaschine und habe geschrieben. 
Selznick und Fleming, die unbedingt mit ihrem Spiel weitermachen wollten, 
hetzten mich immer weiter», erinnert sich Hecht. «Auf diese Weise arbeiteten 
wir sieben Tage lang, 18 bis 20 Stunden pro Tag. Selznick weigerte sich, uns 
zum Mittagessen zu lassen, mit dem Argument, dass Essen uns nur aufhalten 
würde. Er sorgte für Bananen und gesalzene Erdnüsse […].»2 Selbstverständ-
lich gibt es auch Amphetamine. Nach gut zwei Wochen hat Selznick eine neue 
erste Hälfte des Drehbuchs. Da die Zeit drängt und jeder verlorene Drehtag 
Zehntausende kostet, setzt er sich selbst an die zweite Hälfte, zieht jedoch 
bald wieder Howard hinzu, der sich widerwillig breitschlagen lässt. Am Ende 
braucht es sechs namentlich genannte und viele ungenannte Autoren, um das 
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Drehbuch filmreif zu machen: Selznick (der nach einer 72-Stunden-Schreib-
session einen Herzinfarkt erleidet und reanimiert werden muss), Howard und 
Jo Swerling arbeiten am Treatment, Oliver H. P. Garrett und Barbara Keon sind 
für die Struktur des Drehbuchs zuständig und Hecht, dem vor allem die Dialoge 
zugeschrieben werden. Genannt wird nur Letzterer.

Am Set ist Fleming ein knallharter Feldwebel: Konsequent und mit rüdem 
Umgangston dirigiert er Darsteller und gibt Befehle an die Crew. Und alle 
mögen es, denn so kommt endlich so etwas wie Struktur und ein geregelter 
Ablauf in die Geschichte. Nur Leigh gibt sich spröde und streitet oft und gerne 
mit ihrem neuen Regisseur. Dennoch fordern lange Tage und wenige Pausen 
ihren Tribut und lassen die Stimmung bei Darstellern und Crew sinken: «Es 
war ein völliges Chaos … Ich habe noch nie so viel Hass gesehen … Leigh hasste 
Fleming. Mit Leidenschaft. Fleming hasste sie. Clark Gable hasste David … Alle 
hassten David», weiß Selznicks Assistentin Marcella Rabwin zu berichten. 
«Er mischte sich in alles ein … Alles musste immer wieder gemacht und neu 
gemacht werden.»1 Kurz vor Drehende treten einige Mitarbeiter sogar in einen 
Streik. Mit Sam Wood übernimmt zudem ein weiterer Regisseur im Mai 1939 16 
Tage , als Fleming einen Nervenzusammenbruch hat und Selbstmordgedanken 
bekommt. Leigh kippt zum Ende des Drehs um, woraufhin Selznick sie für 
ein Wochenende nach Hause schickt. Doch nicht nur der Regiestuhl ist ein 
Schleudersitz. Selznick feuert jeden, der ihm zu langsam oder nicht gut genug 
ist. Auch Kameramann Lee Garmes muss dran glauben: Nach einem Monat 
Dreh beschließt Selznick, dass dessen gefilmtes Material zu dunkel ist und 
entlässt ihn. Für ihn kommt Ernest Haller. Das Budget steigt und steigt und als 
MGM Selznick eine weitere Finanzspritze verweigern, findet der von Magen-
geschwüren Geplagte in John Hay «Jock» Whitney einen Finanzier, der eine 
Millionen zuschießt. 

Der Großteil der Dreharbeiten findet auf dem sogenannten The Back Forty 
von Selznick International statt. Einem 11,5 Hektar großen Gelände, das Selz-
nick gehört. Hier wird auch das gewaltige Plantagenhaus, Tara, aus Sperrholz 
und Pappmaché gebaut. Auf dem Gelände wurde schon vor dem Hauptdreh 
die bereits erwähnte Feuersbrunst von Atlanta gefilmt. Hierfür ließ Selznick 
u. a. alte King-Kong-Kulissen mit neuen Fassaden verkleiden und sie in Brand 
setzen. Sogenannte ‹Dual Pipes›, die mit Öl- und Wasserschläuchen versehen 
sind, ließen Spezialeffektemann Lee Zavitz die Intensität der Flammen kont-
rollieren. Zwei Stuntleute mit Kutsche wurden von Produktionsdesigner und 
Second-Unit-Regisseur William Cameron Menzies durch den Rauch und die 
Flammen gejagt. Die Folge ist ein gewaltiger Feuersturm, der in die Geschichts-
bücher eingehen wird. Damals eine der teuersten Filmszenen, die je gedreht 
wurden. Weitere Drehorte sind Kalifornien, der Großraum von Los Angeles 
und Ventura County. Da sich Aushilfsregisseur Wood mit der Crew bestens 
versteht, behält ihn Selznick nach Flemings Rückkehr und lässt ihn alles 




