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§ Editorial

In Dominik Grafs Werk verdichtet sich nichts weniger als ein halbes Jahrhundert bun-
desrepublikanischer Mediengeschichte: ihre Sehnsiichte und Sackgassen, ihre For-
mate, Forderroutinen, Verdringungen. Und zugleich zeigt dieses Werk, wie man sich
inmitten dieser Strukturen immer wieder neu erfinden kann: als Regisseur, Autor,
Essayist, Kino- und Fernsehfilmer, Hérspielmacher, Dokumentarist, Chronist, Kom-
ponist — und als jemand, der das Zeitgemifle mit einer Leidenschaft verachtet, die jede
Generation erst einmal wieder lernen miisste.

Dominik Graf hat den deutschen Polizeifilm aus dem verholzten Fernsehkrimi
befreit und ihn als wiitende, schmutzige, hard-boiled-Variante neu konstelliert. Seine
FAHNDER-Folgen, DIE KATZE, seine TATORTE und POLIZEIRUFE sind nicht Moderni-
sierungen eines Genres, sondern kimpfende Angriffe auf dessen Verharmlosung. Das
gilt auch fiir das Drehen und Wenden anderer Formen. Den Kostimfilm entzieht er
der steifen Spiefligkeit und l6st ihn aus der musealen Pose. In seinen Essayfilmen wird
Historie beweglich: nicht rekonstruiert, sondern aus ihren Sedimenten freigelegt, ver-
schoben, abgeklopft - eine lebendige, tastende Form des Erinnerns und Vergegenwir-
tigens, die sich dem linearen Erzihlen entzieht. Literatur erscheint in Grafs Filmen
nicht als Vorlage, sondern als wispernde Gespriachspartnerin; Musik nicht als emo-
tionale Kurbel, sondern als eigenstindige Kraft, die improvisiert, moduliert, variiert.
Uberall finden sich Genre-Einsickerungen: Horror, Komodie, Melodram, Noir, aufge-
sprengt und neu verteilt. Grafs Filme kennen die Reinheit der Gattungen nur als Irr-
tum; ihr Eigentliches liegt in der Durchlissigkeit.

Und immer war da die Sehnsucht nach einem anderen Kino, einem anderen Fern-
sehen, einer Bildsprache und Erzihlweise, die sich weder den Redaktionen noch dem
«Relevanz»-Argument beugt, sondern aufgeht in Ambivalenz und Atemlosigkeit, Ver-
schattung und Rausch. Dieser Traum von einem anderen Kino begleitet Grafs Filme
wie ein zweiter Ton, ein Unterstrom, der durch die Jahrzehnte zieht.

In dem Gesprich, das wir am 12. Februar 2025 in Minchen gefiithrt haben, kommt
eine mehrfache Schichtung zum Vorschein, eine Mischung aus Werkgeschichte, per-
sonlicher Geschichte, Medien- und Mentalitatsgeschichte. Darin eingelagert sind
Riickblick und Reflexion, Gegenwartsdiagnose und Skepsis gegentiber den stindig
wechselnden Etiketten, mit denen das deutsche System seinen eigenen Mutlosigkeiten
beizukommen versucht. Dass Dominik Graf heute zu den einflussreichsten, produk-
tivsten und meist ausgezeichneten Filmemachern in Deutschland zihlt, heifdt nicht,
dass sich seine Filme jemals im «Kanon» eingerichtet hatten. Im Gegenteil: Grafs Werk
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bildet eine ununterbrochene Gegenbewegung zu jenem deutschen Realismus, der sich
so lange so gliicklich hinter dem eigenen Mief eingerichtet hat.

Die fiinfzig Jahre, iiber die wir sprechen, sind beileibe nicht «golden» - sie markieren
Briiche, Verschiebungen, Sackgassen und die notwendigen Gegenentwiirfe dazu. Man
spirt in Grafs Erzahlungen das fortwihrende Ringen mit einer Branche, die Nischen
er6ffnet und sie sofort wieder zuschiittet. Und man merkt, wie sehr dieses Ringen sein
Filmemachen geprigt hat: die Hartnickigkeit, mit der er gegen Mediokritit angeht; die
Lust am existenziellen Moment, am schiefen Blick, an der Uberdosis Leben; den Mut
zu Reibung und Zerrissenheit in Zeiten, in denen alles nach Eindeutigkeit schreit. Die
deutsche Filmkultur erscheint darin weniger als organisch gewachsene Tradition denn
als System von Umwegen, Auslassungen und verpassten Experimenten.

Unser Gesprich folgt einer biografischen Ordnung, orientiert sich an einzelnen
Werken, springt aber auch immer wieder quer, wenn sich formale oder thematische
Linien anbieten. Wir reden tiber Film-Generationen und Abgrenzungsbewegungen,
iiber Autorschaft als geteilte Praxis, tiber kiinstlerische Komplizenschaften, tiber
Ton und Klang, Stimmen und Sound, Schauspiel und Kérperlichkeit, Gebaude- und
Geschichtsarchitekturen. Wir denken iiber das Fragmentarische nach, das Unfertige,
das Unabgeschlossene - jene Zonen des Offenen, in denen der Film noch nicht weif3,
was er ist, und genau deshalb lebendig wird. Und wir sprechen iiber die beiden Deutsch-
landbilder, West und Ost, die in diesem Werk miteinander verkniipft und gegeneinan-
der gespiegelt werden: nicht um Identititen zu behaupten, sondern um Briiche sichtbar
werden zu lassen. Die Hotelzimmer und Behérdenrdume, die Innenhéfe und Indust-
riebrachen, die LandstrafRen und Autobahnen, die Baustellen und Ubergéinge —alldas
zeigt nicht nur, was wir waren, sondern immer auch, was wir hitten werden kénnen.

Darin liegt, iiber die Jahrzehnte hinweg, die besondere Qualitit dieses Werkes: Es
verschiebt Grenzen, nicht aus Prinzip, sondern aus Notwendigkeit. Es hilt fest, was
sonst verschwinde. Und es bleibt offen fiir das, was von den Rindern kommt — Geriu-
sche, Kérper, Stadte, Geschichten.

Unser herzlicher Dank gilt Timo Zohren, der das Gesprach mit grofRer Sorgfalt tran-
skribiert und uns mit wachem Gespiir auf diverse Inkonsistenzen hingewiesen hat.
Einiges haben wir im Anschluss geglittet und erginzt, anderes haben wir in seiner
Briichigkeit belassen, um den miindlichen Charakter des Gesprichs zu bewahren.

Hinweis zu den Abbildungen

Die Kopien der frithen TV-Filme sind von Produzenten und Sendern inzwischen tiber-
wiegend farbschwach und dabei die urspriingliche Original-Positivkopie verfalschend
nachdigitalisiert worden. Von Kamera und Regie ausgewédhlte Filterungen wurden
dabei neutralisiert (u.a. DER FAHNDER: «Nachtwache» und «Der kleine Bruder»). Daher
haben wir entsprechende Szenenfotos im Text direkt aus den urspriinglichen 16-mm-
Arbeitskopien abfotografiert. Das macht sie farboriginaler, und die dabei entstehende
Unschirfe erscheint uns «echter» als jedes seelenlose Digitalbild.

Lisa Gotto & Dominik Graf
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«Der Film fliet zurlick ins Meer des Lebens»

Ein Gesprach mit Dominik Graf

Lisa Gotto: Du wirst haufig als Regisseur beschrieben, der Fernsehen im Kinoformat
macht. Als Beispiele kénnte man Der SkorpioN (1997), DEINE BESTEN JAHRE (1998) Die
FREUNDE DER FREUNDE (2002), HoTTE IM PaRADIES (2002) oder Das GeLiBDE (2007) nen-
nen: Das sind Filme, die bildsprachlich weit iliber das hinausragen, was man iiblicher-
weise im Fernsehen finden oder erwarten kann. Wenn man sich die FAHNDER-Folgen
Anfang der 1990er-Jahre anschaut, gilt das vielleicht schon friiher, d. h. auch fiir die kiir-
zeren Formen: Sind das 50-Miniiter, die eigentlich ins Kino gehoéren?

Dominik Graf: Vielleicht konnte ich zur Initiation erst mal sagen, dass ich nach unse-
ren drei, vier besten FAHNDERN der Anfangs-90er eigentlich der Meinung war, wenn
diese kleinen 50-Minuten-Filmchen nicht in Cannes laufen, dann stimmt in allem, mit
allem, etwas grundsatzlich nicht. In der Filmwelt, eigentlich in der Welt aberhaupt.
Und es war aber gleichzeitig natiirlich klar, dass dies nicht passieren wird. Ich hatte nie
ernsthaft erwartet, dass meine Forderung> Wirklichkeit werden kénnte, es hat diese
Filme auch keiner anzumelden versucht. Und somit war auch klar, was vorher schon
klar war, dass namlich nichts stimmt im industriellen und ebenso im kiinstlerischen
Filmwesen, bis heute. Alles schief, fast alles falsche Téne. Da habe ich die verlogenen
Regeln der Branche begriffen und als unumstéllich akzeptiert. Und hinzufiigen muss
man bei Gelegenheit hier die Namen der unverzichtbaren Mitarbeiter, die diese Filme
erst ermdglicht haben. Aber ich war auch nicht wirklich enttiuscht, denn es gibt sie ja,
diese paar kleinen Filme, trotz Obstruktion der TV- und Kinobiirokratie allerorten.
Seltsamerweise ging aber genau ab diesem Erkenntniszeitpunkt, 1991, alles endgiiltig
schief im deutschen Film. Jegliche Form von Intellekt wurde beschimpft, wurde als
distanzierend, als Nabelschau, als abturnend bezeichnet. Und konsequenterweise wer-
den heute auch keine kleinen schmutzigen Wunder ausgehend von der Konfektions-
ware mehr gemacht. Ausnahmen gibt es, ja, aber im 1:10.000-Verhiltnis, zehntausend-
mal Routineschrott kommt auf eine Perle. Und dieses systemische Defizit zerstért den
deutschen Film seit iiber 30 Jahren. Hohlt ihn aus.

Anfange im Schatten

Auf die unverzichtbaren Mitstreiter kommen wir noch zu sprechen. Fangen wir aber
vielleicht erst mal von vorne an. Wie ist es iiberhaupt losgegangen? Deine Eltern waren
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1 HFFler an der Jukebox, v.|. Walter Weber, Max Faberb6ck, Dominik Graf (1977)

Schauspieler. Man kdnnte ja denken: Es liegt nahe, dass du ihnen darin folgst. Warum
ist es anders gekommen?

Ja, ich habe auch immer gespielt. Ich wurde schon als Kind in der Schule, in der Klasse,
immer, wenn dann noch Rollen frei waren, nach vorne geschoben und habe spiter
auch im Internat immer spielen miissen oder vorlesen, je nachdem. «Das kann der doch
machen...» Wahrscheinlich wegen meiner Eltern. Aber es hat mich nie interessiert als
echte Berufschance in dem Sinn. Ich merkte, die Leute finden das ok, was ich mache,
aber eigentlich habe ich lange Zeit viel mehr an der Musik gehangen. Das war fiir mich
das Wichtigste. Als ich dann 1972 nach sechs Jahren aus den Internaten zuriickkam
mit miserablem Abitur, habe ich erst mal Germanistik [und Musikwissenschaft] stu-
diert und das dementsprechend auch nur halbherzig. Das musikwissenschaftliche
Seminar an der Uni, mein gewihltes Nebenfach sozusagen, habe ich (stimmt wirklich!)
nie gefunden. Ein Englischlehrer im Internat hatte im letzten Jahr dafur gesorgt, dass
wir ein bisschen modernes Kino sehen, also neben John Ford und Howard Hawks - da
war er grofer Fan - vor allem auch deutschen Autorenfilm. Da habe ich zum ersten Mal
die Windmiihlenflagel in Kreta von Werner Herzog gesehen, diesen endlosen wackli-
gen Schwenk mit schéner Touristenmusik.

Statt zu studieren habe ich dann angefangen, mich wirklich firs Kino zu interes-
sieren, es kam die damals schon in die Jahre gekommene Nouvelle Vague dazu, die im
Feuilleton heftig gefeiert wurde. Und das hat mir auch alles wirklich sehr gut gefallen:
zunichst die Filme von Truffaut und Rohmer, dann Jean Eustache und Rivette. Und ich
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2 V.l.: Max Faberbock, Dominik Graf, stehend Wolfgang Biild

habe nach diesem halb kaputten Germanistik-Start sehr schnell versucht, mich auf die
Filmhochschule zu schleusen. Die hat mich auch aufgenommen, netterweise. Aber das
war dann schon wieder eine vollkommen andere Welt.

Welche Leute hast du da getroffen? Gehorst du einer bestimmbaren Generation von Fil-
memachern an?

Also, wir waren 1974 der sogenannte F-Kurs, und es gab ja diesen legendiren A-Kurs
von '66/°67 bis 1970 mit Wenders, Michael Hild, Bernd Schwamm, Ingemo Engstrém,
Hajo Gies und vielen, die spiter dann auch Karriere machten. Man muss bedenken:
1974 war Wenders bereits weltbekannt, ein Leitbild an der Schule, und er drehte
gerade seinen schonsten Film ALICE IN DEN STADTEN. Uns wurde als erstes SUMMER
IN THE CITY vorgefithrt, sein Abschlussfilm. Damit konnte meine Generation - also
wer war das: Max Fiarberbock, Wolfgang Biild, Michael Zens, Gisela Weilemann spi-
ter, ich ... ich fiirchte, ich habe irgendwen vergessen — damit konnten wir damals iiber-
haupt nichts anfangen. Es gab da diese Asthetik, diese schwarz-weifle Asthetik der
Sensibilisten — wie die sich ja entweder selber genannt haben oder so genannt wur-
den, wir wussten es nicht genau -, und die fand ich schon schén. Die Klassik der USA-
Filmgeschichte spielte auch eine grofe Rolle. Was bei Wenders John Ford und solche
Leute waren - das waren fiir Wolfgang Biild dann die Sternbergschen Melodramen,
an die er erst mal anschloss, denn er hatte sich in diese Bilder und Atmosphiren und
Dramen verliebt. Und hat dann auch konsequent zunichst versucht, solche Filme zu
drehen, NUR DIE SEHNSUCHT BLEIBT und NUR EIN KLEINES BISSCHEN LIEBE, seine
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3 Dominik Graf und

Gisela Weilemann bei den
Dreharbeiten zu NUR EIN
KLEINES BISSCHEN LIEBE (R:
Wolfgang Biild, 1977)

ersten zwei HFF-Filme. Ich fand sie stilvoll, er schien zu wissen, was er wollte, das
beneidete ich - aber seine spezielle Sehnsucht war fiir mich auch andererseits weit,
weit weg.

Ich habe dann auch selbst den ersten Film gemacht, eher so ein Nouvelle Vague Ding,
kleine Rohmer-Liebesgeschichte mit Loriot in einer Nebenrolle. 28 Minuten lang, so
lang wie spiter die Vorabendserien waren. Der Film war literarisch, quasi eine Drei-
Vierecksbeziehung mit Erzihlertexten. Kam in der Hochschule ganz schlecht an, weil
er so vollig nicht-amerikanisch war, und wurde dementsprechend nicht mal mit einer
Abschlusskopie bedacht. Er war eigentlich in Farbe gedreht, so ist er aber bis heute
nicht zu sehen, ist nie entwickelt und nie fertiggestellt worden. Das war eine Art Vor-
warnung der Branche an mich, im Sinne von «du mit deinen Vorstellungen, so wie du
dir das denkst, kommst du hier nicht weit». Nouvelle Vague galt an der Schule als Kunst-
gewerbe. Und ganz ehrlich, ich hatte ja auch gar nicht das Gefiihl, dass ich tberhaupt
wusste, was ich jetzt wirklich wollte.
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