
– 51 –

Gräfrath, Holtorf  
1945/46 Winter, Frühjahr

Inzwischen lebten sie als Familie in Gräfrath, wo sie zu 
viert in einem Zimmer bei der von ihnen so genannten 
Familie Schneegans wohnten. So wurde die Frau der Woh-

nung, in der sie einquartiert waren, genannt, weil sie bösartig 
war. Es gab geregelten Schulunterricht, entweder morgens 
oder nachmittags und überhaupt gab es Wiederholungen und 
der kleine Bruder fragte nicht mehr wie im Sommer oft: «Wo 
schlafen wir heute?»

Milli war sehr dünn und Tante Helga, mit der sie im Herbst 
über die Grenze zu den Engländern gekommen waren, hatte 
arrangiert, dass Milli wegen Unterernährung für sechs Mo-
nate bei Bauern in dem niedersächsischen Dorf Holtorf auf-
genommen wurde. Dort arbeitete Helga als Magd bei den 
Bauern, die Milli ein wenig aufpäppeln sollten.

Zwischen der neuen städtischen Magd und der Bäuerin, 
die Milli «Tante Sophie» nennen sollte, aber nicht wollte – sie 
wollte lieber «Frau Beermann» sagen, fügte sich dann aber –, 
stand es nicht zum Besten, das war Milli sofort klar. Vielleicht 
war es daher auch reine Schikane von der Bäuerin, die im 
Haus das Sagen hatte, Milli nicht nur in der gleichen Stube, 
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sondern auch im gleichen Bett unterzubringen wie Helga, ein 
nicht besonders großes, hölzernes altes Bauernbett mit durch-
gelegener Matratze.

Die pure Anwesenheit von Milli vermieste nämlich Helgas 
und des Bauern Nächte. Auf dem Land gingen alle früh ins 
Bett. Immer wieder gab es Stromsperren und Kerzen waren 
rar. Fernsehen gab es noch nicht und Radios hatte praktisch 
niemand auf dem Dorf, also gingen alle ins Bett, sobald es 
dunkel wurde. Helga wusch sich abends gründlich und bürs-
tete ihr blondes, halblanges Haar, das seitwärts in Rollen 
eingelegt oder mit einem Kamm an jeder Seite hochgesteckt 
war. Sie roch immer frisch, wenn sie ins Bett kroch und Milli 
nachdrücklich aufforderte, bald einzuschlafen. Milli kriegte 
aber bald mit, dass diese Ermahnung nicht aus Sorge um ihre 
Gesundheit geäußert wurde, sondern aus Furcht um den Ver-
lauf des eigenen Abends von Helga. Bald klopfte es nämlich 
leise ans Fenster, Helga schlüpfte aus dem Bett und stülpte das 
Federbett so um Milli, dass sie nicht über dieses hochgetürmte 
Gebirge zum Fenster sehen konnte, ohne den Kopf zu heben. 
In der ersten Nacht, als sich alles noch nicht eingespielt hatte 
und Milli noch nicht wusste, dass von ihr erwartet wurde, 
die Angelegenheit möglichst zu ignorieren, saß sie nur Mi-
nuten, nachdem Helga das Fenster geöffnet hatte, schon auf-
recht im Bett und guckte. Helga in ihrem weißen, vorne weit 
aufgeknöpften Flanellnachthemd mit den Rüschen, beugte 
sich weit nach vorn über das niedrige Fensterbrett. Dort lag 
der Arm des Bauern, seine Hand war mit Helgas Hand ver-
schränkt und selbst im Mondlicht war zu erkennen, dass auch 
sein Gesicht, frisch gewaschen und glänzend, schief grinsend 
zu Helga aufblickte. 

Offenbar kniete er draußen im Garten vor dem niedrigen 
Fenster, was eine komische Vorstellung für Milli war. Dann 
setzte sich der Bauer auch auf das Fensterbrett und Helga 
schwang ihre Beine auf die Gartenseite und sie und er küss-
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ten sich – sie machten das viel langsamer, als Milli das selber 
schon in Rudolstadt geübt hatte, stellte sie interessiert fest 
und dabei strich seine Hand über Helgas Brüste und dann 
auch sein Mund und er gab merkwürdig grunzende Laute von 
sich und Helga kicherte leise. Irgendwann öffnete der Bauer, 
der auch von Milli nur «Bauer» genannt werden durfte, die 
Augen und starrte direkt auf Milli. Seine Hand fiel von Helgas 
Brust, Helga starrte wütend auf Milli, beide fluchten leise. Milli 
wurde in die Kissen zurück gehuscht, es gab einen kleinen ge-
flüsterten Wortwechsel zwischen Helga und dem Bauern, das 
Fenster wurde geschlossen, Helga kam ins Bett und forderte 
Milli streng auf, endlich zu schlafen und über das, was sie ge-
sehen hatte. Stillschweigen zu bewahren.

– Ob Milli das versprechen würde?
– Ja.
– Nichts zur Bäuerin darüber, nichts zu anderen Leuten.
– Versprochen.
Später, als Helga dachte, dass Milli schlief, schlich sie wie-

der zum Fenster und kletterte hinaus und als sie wiederkam, 
roch sie anders. Das war dann immer so, dass ihr Geruch sich 
da draußen änderte. Um aber weitere Komplikationen zu ver-
meiden, tat Milli in allen folgenden Nächten – und sie schlief 
ein halbes Jahr zusammen mit Helga im selben Bett –, als 
schliefe sie, und meistens schlief sie auch bald ein, nachdem 
sie das leise Klopfen gehört hatte.

Sie ärgerte sich darüber, denn sie nahm sich jeden Abend 
vor, wenigstens einmal so lange wach zu bleiben, bis sie Helga 
nachschleichen und feststellen könne, worin dieser Geruchs-
wandel seine Ursache habe. Aber jedes Mal schlief sie schon 
bei den Grübeleien darüber ein.

Diese Grübeleien führten irgendwann dazu, dass sie sich 
fragte, ob das, was Helga nachts da draußen – zum Glück war 
es Sommer – mit dem Bauern tat, das berühmte Ficken war 
und ob sie es nachts tat, um tagsüber dafür nicht ausgelacht 
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oder beschämt zu werden. Tante Sophie dachte offenbar über 
Ähnliches nach, denn jeden Tag fragte sie Milli, ob der Bauer 
nachts an ihr Fenster klopfe. Sie hatte dabei eine so weiner-
liche Stimme und wurde nicht müde, immer wieder zu sagen, 
dass, bevor dieses Luder Helga zu ihnen gekommen sei, sie 
den besten Ehrmann der Welt gehabt habe. Sie sagte Ehr-
mann. Milli machte sich über den Ehrmann lustig, aber nur 
insgeheim, weil sie Tante Sophie mochte, die offenbar nicht 
wusste, dass es Ehemann heißen musste.

Es erschien ihr andererseits logisch, dass diese Geschichte 
irgendwas mit Ehre zu tun haben müsse. Aber sie hielt den 
Mund, wie sie es Helga versprochen hatte, vielleicht auch 
aus Furcht vor noch mehr Tränen und Verwicklungen und 
sagte, dass sie nichts darüber wisse. Sie sagte das auch, als 
sie schon anfing, sich über Helga zu ärgern, denn diese wollte 
sie mehr und mehr erziehen. Wahrscheinlich fühlte sie sich 
Millis Mutter gegenüber verantwortlich und wollte ihr eigenes 
schlechtes Gewissen beruhigen und Tante Sophie nicht so viel 
Macht über Milli einräumen. Hauptsächlich aber wollte sie 
wohl Milli klar machen, dass sie, Helga, am längeren Hebel 
sitze, um den möglichen Gedanken, dass sie umgekehrt Milli 
mit ihren nächtlichen Eskapaden ausgeliefert sei, sich erst gar 
nicht bei dem Kind festsetzen zu lassen.

Alles hing für sie davon ab, ob Milli quatschte. Einmal, als 
sie nachts wieder komisch riechend und mit kalten Füßen 
bei ihr im Bett lag und Milli zwar tat, als schliefe sie, sich 
aber heimlich und ausdauernd am Hintern kratzte, um die 
Madenwürmer, an denen sie wie die meisten Kinder damals 
furchtbar litt, herauszupulen, fragte Helga sie, wo sie denn 
ihre Hände habe.

Sie wisse, dass sie nicht schlafe, und man dürfe die Hände 
nicht da vorne zwischen den Beinen haben, wo sie das denn 
gelernt habe. Milli hatte aber ihre Hände nicht vorne zwi-
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schen den Beinen, auf diesen Gedanken war sie noch nie ge-
kommen. Sie widersprach, sagte aber nichts über die Würmer, 
weil ihr das peinlich war. Helga glaubte nicht, was sie über die 
Hände sagte, sondern nannte sie ein unanständiges Mädchen. 
Vielleicht meinte sie, nun etwas gegen Milli in der Hand zu 
haben, um sich ihres Schweigens wegen ihrer eigenen Tätig-
keiten besser zu versichern. Jedenfalls zwang sie Milli, von 
nun an mit den Händen über der Decke zu schlafen, was, so-
lange sie noch neben ihr im Bett lag, schier unerträglich war, 
weil Milli das Jucken und Kribbeln kaum aushalten konnte. 
Das führte dazu, dass sie sich unruhig im Bett hin und her 
warf, was Helga in ihrer Vermutung bestätigte, dass Milli ver-
dorben sei, ihre Hände lieber da vorne haben wolle und ihre 
Nervosität von dem Verbot, mit den Händen über der Decke 
schlafen zu müssen, herrühre. Helga drohte auch, ihrer Mutter 
zu schreiben, was sie da nachts mit ihren Händen mache. Der 
Gedanke an die vielen Erklärungen, die folgen würden, die 
Richtigstellungen, die komplizierten Ableitungen, auch noch 
vor ihrem Vater, machten es sinnvoller, nicht mehr zu wider-
sprechen und das Jucken auszuhalten. Allerdings begann sie, 
sich dafür zu interessieren, was Helga mit dem Verbot, sich da 
vorne zu kratzen, gemeint haben könne und in ihren Träumen 
sah sie die großen hornhäutigen Füße mit den schwarzen Nä-
geln des Bauern an Helgas kalte Füße gepresst.

Dass Helgas nächtliche Aktivitäten wirklich etwas mit dem 
umstrittenen Ficken zu tun hatten, stellte sich eines Morgens 
als richtig heraus. Milli wurde von einer Unruhe und Auf-
regung wach, die sich schon sehr früh morgens im Haus aus-
gebreitet hatte. Sie hörte draußen entferntes Geschrei, aber 
auch Gelächter von fremden Leuten. Sie stand auf, um nach-
zusehen, und sah, als sie dem Lärm nachging, zum Haus hoch, 
wie die vielen anderen Leute aus dem Dorf, die sich vor dem 
Haus eingefunden hatten. Am Schornstein hingen ein Kinder-
wagen und ein Klapperstorch aus Pappe, der eine Puppe im 
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Steckkissen trug. Über Nacht war das heimlich angebracht 
worden und nun war es offiziell, dass der Bauer ein Verhältnis 
mit seiner Magd hatte. 

Die Dorfbewohner diskutierten lebhaft in Platt miteinander 
und sahen mit grinsenden Gesichtern immer wieder hoch, 
während sich Tante Sophie die Tränen abwischte und immer 
wieder ihren früheren guten Ehrmann erwähnte. Ob dieses 
Werk aus Zuneigung zum Bauern oder zu Tante Sophie oder 
um beide zu beschämen, angebracht worden war, blieb Milli 
undurchsichtig. Tante Sophie weinte und jammerte den gan-
zen Tag leise vor sich hin und Milli hatte nun endlich Gewiss-
heit, dass Helga und der Bauer gefickt hatten, weil sie offenbar 
ein Kind erwartete, was auf diese Tätigkeit zurückzuführen 
sein sollte.




