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Vorwort

Angesichts der in vielfacher Hinsicht bedrängenden Lage unserer Lebens-
welt ist es geradezu eine Verpflichtung aller wissenschaftlichen Diszipli-
nen, sich im Interesse einer Kursänderung intensiv mit den wesentlichen 
Problemen zu beschäftigen – dem Ausbruch von Kriegen in vielen Teilen 
der Welt, der ökologischen Katastrophe, dem drohenden Verlust sozia-
ler Gerechtigkeit, vor allem aber mit dem drastischen Verfall von sicher 
geglaubten gesellschaftlichen Übereinkünften. Die tiefe Spaltung, die in so 
vielen Ländern der Welt die Bevölkerung bis hinein in die Familien entzweit 
und die von gewitzten Demagogen um ihres eigenen Machterhaltes willen 
gefördert wird, bedingt mit, dass gegen die im wörtlichen Sinne «lebens-
gefährlichen» Tendenzen allzu zaghaft vorgegangen wird.

Es ist eine der genuinen Aufgaben der Sozial- und Geisteswissenschaften 
und im Speziellen der Theologie, sich einzumischen. Gerade letztere hat 
ein prophetisches Potenzial (wenn sie dieses nicht nutzt, sollte sie sich 
nicht Theologie nennen), und in Realisierung dieses Potenzials wurde ge-
meinsam mit Fachpersonen aus anderen Disziplinen die Tagung «Wie im 
Einklang leben?» in Innsbruck im Mai 2024 veranstaltet. Das Widerständige, 
das Unkonventionelle, das Herausfordernde, ja: das im besten Sinne des 
Wortes Erschütternde aus dieser Tagung fand zusammen mit weiteren 
thematisch passenden Beiträgen Eingang in diesen Band, um zu dokumen-
tieren, dass die Herausgeberin und die Herausgeber diese Verantwortung 
ernst nehmen und die Hoffnung haben, dass durch gemeinsames Ab-
mühen eine Wende zum Besseren möglich ist. 

Hier ist Dank angebracht an die Institutionen, die die Tagung und den 
Band möglich gemacht haben: das Vizerektorat für Forschung der Uni-
versität Innsbruck, der Forschungsschwerpunkt Kulturelle Begegnungen – 
Kulturelle Konflikte, das Institut für Systematische Theologie und Liturgie-
wissenschaft der Universität Graz, das Leokino Innsbruck, das Innsbruck 
Film Festival, die Kulturabteilung des Landes Tirol und die Katholische 
Akademie Schwerte. Ganz besonderer Dank gilt aber Frau Veronika Stein-
kellner BA, die uns durch ihr umsichtiges Lektorat und die formale Verein-
heitlichung der Beiträge eine unschätzbare Hilfe war.

Innsbruck / Graz, im März 2026
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Teresa Millesi / Christian Wessely

Wie im Einklang leben?
Grundfragen und Ausgangspunkte

«Einklang» – wir gebrauchen den Begriff in unserer Alltagssprache kaum. 
Sein musikalischer Ursprung weist auf Konsonanz hin, auf eine Harmo-
nie zweier an sich getrennter Dynamiken. In der Frage «Wie im Einklang 
leben?» ist darüber hinaus eine weitere Dimension angedeutet: Es geht 
um das Leben, aber nicht nur um das eines konkreten Menschen oder – 
schon abstrakter – der Menschheit, sondern um die lebendige Existenz der 
gesamten Biosphäre, um eine holistische Betrachtung dessen, was die Exis-
tenz – und hier schließt sich der Kreis – des konkreten Menschen hier und 
jetzt bedingt und ermöglicht.

Der Einklang hat also zwei Dimensionen: eine, die die soziale Komponente 
umfasst, das Sein des Menschen unter Menschen; aber auch (und das ist für 
diesen Band besonders wichtig) eine, die die Einbettung der Menschheit in 
seine Lebensumgebung umfasst, die dann aber auch über das Biologische 
hinausgeht und die notwendigen Bedingungen des Seins an sich erfasst.

Angesichts der ungeheuren und existenziellen Herausforderungen, 
denen sich sowohl Gesellschaft als auch Individuum im 21. Jahrhundert 
gegenüberstehen, ist es nicht verwunderlich, dass auch der Film sich die-
ses Themas annimmt. Niemand, der nicht bewusst die Augen verschließt 
oder sich aus ideologischen Gründen verweigert, kommt an der Faktizität 
der Klimaveränderung und ihren Folgen vorbei.1 Ein hoher Prozentsatz der 
Menschheit ist von technischen Eingriffen in die Natur betroffen,2 und nur 

1	 Unter den gegebenen Umständen und angesichts der vorliegenden Zahlen ist es 
erschütternd, dass der Klimawandel bzw. seine katastrophalen Folgen aus ideologischen 
Gründen geleugnet werden, so etwa vom Präsidenten der USA in seiner Rede vor der 
Generalversammlung der Vereinten Nationen; nachzusehen unter youtube.com: https://
is.gd/C46v0I, insbes. ab 00:41:40 [abgerufen am 23. September 2025]. 

2	 So etwa mit der Errichtung des Grand Ethiopian Renaissance Dam im Nilverlauf in Äthiopien, 
der zumindest potenziell die Wasserversorgung der nilabwärts liegenden Länder Sudan 
und Ägypten beeinflussen kann, vgl. Karin Bensch, Neuer Mega-Staudamm entzweit Nil-
Anrainer, Tagesschau, 9. September 2025, tagesschau.de: https://is.gd/OtpoiG [abgerufen 
am 9. September 2025]. Dazu passend die Beiträge von Eva Binder, Abschied von Matjora, 
in diesem Band, 111–135 sowie Dietmar Regensburger, Wir bleiben hier!, in diesem 

https://www.youtube.com/watch?v=RLoxCqc3Tro
https://www.youtube.com/watch?v=RLoxCqc3Tro
https://www.tagesschau.de/ausland/afrika/staudamm-nil-aethiopien-100.html
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wenige können das Privileg seliger Unwissenheit genießen, wenn es um 
die Zunahme der Krisen, Kriege und Epi- bzw. Pandemien auf unserem Pla-
neten geht, die sich (noch?) hinter dem Geschichtsverständnis einer Mo-
derne verbergen, das stets eine «bessere» Zukunft verspricht und mit die-
sem Versprechen Fortschritt und Wachstum gebietet; eine Auffassung, in 
der Zukunft als Ort für Utopien steht – die nun aber zerbrechen.3 Dass dies 
alles ursächlich zusammenhängt, ist eine gut begründbare Sichtweise – 
und wie wenige andere Medien eignet sich der Film in seiner ganzen Band-
breite dazu, diese Sichtweisen zu thematisieren. Wie wir unsere Umwelt 
wahrnehmen, ist letztlich auf kulturelle Konstruktionen zurückzuführen 
und kann nicht nur in Bezug auf ökologische Krisen, sondern grundsätz-
lich hinsichtlich der Verwobenheit des Menschen mit seiner Umgebung 
zu unterschiedlichen Handlungsanleitungen führen. Die genauere Be-
trachtung von kulturellen Manifestationen – wie eben Filmen – kann daher 
zeigen, wie wir Menschen unsere Umwelt konstruieren und ihr Bedeutung 
einschreiben.

Man kann mit Fug und Recht behaupten, dass die Themen, die in die-
sem Band behandelt werden und die aus den Beiträgen der gleichnamigen 
Tagung in Innsbruck im Mai 2024 hervorgegangen sind, Lebensrelevanz 
haben. Dass die Vorstellungen davon, wie dieses Leben jeweils auszu-
sehen hätte bzw. wie ein «gutes» Leben auszusehen hat, nach lokalen, 
kulturellen, sozialen und religiösen Kontexten unterschiedlich sind, liegt 
in der Natur der Sache; gemeinsam ist allen diesen Vorstellungen aber 
der Wunsch, ohne existenzielle Gefährdung, ohne Angst, ohne Mangel an 
Lebenswichtigem, aber eingebettet in ein funktionierendes Beziehungs-
netzwerk sein zu dürfen. Danach suchen Menschen, und dieser Such-
prozess zeichnet sich durch den Entwurf möglicher Zukünfte, aber auch 
praktischer Alternativen aus, insbesondere wachstumskritischer Konzepte, 
wie Degrowth und Buen Vivir4 als Sinnbilder eines transformativen Den-
kens, «das den Wandel in ein post-fossiles Zeitalter befördern»5 und den 
sozialen Zusammenhalt stärken soll. 

Band, 137—159. Das Wasser – Grundelement und Möglichkeitsbedingung des Lebens auf 
unserem Planeten überhaupt – eignet sich aber auch hervorragend zur Konstruktion 
filmischer Dramaturgien, wohl, weil seine unmittelbare Bedeutung universal einsichtig 
ist. Hans-Jürgen Wulff thematisiert genau dieses Teilsegment in seinem Beitrag Das Blut 
der Erde, in diesem Band, 89–110. Für Nikolaus Geyrhalter gehört dieser Themenbereich 
zu den zentralen Antrieben seines Filmschaffens; vgl. dazu das ausführliche Interview mit 
ihm auf S. 371–397 in diesem Band.

3	 Aleida Assmann, Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der 
Moderne, München 2013.

4	 Alberto Acosta, Buen Vivir. Vom Recht auf ein gutes Leben, München 2016.

5	 Benno Fladvad / Marina Hasenfratz, Einleitung: Imaginationen von Nachhaltigkeit zwischen 
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Dass sich Zukunftsforschung, Soziologie, Klimawissenschaft und viele 
andere mit diesen Themenkomplexen befassen, ist unmittelbar einsichtig, 
geht es doch ganz pragmatisch ums Überleben. Warum aber befasst sich 
eine internationale Forschungsgruppe, die auf Theologie und Medien spe-
zialisiert ist, damit? Etwa nur, weil die oben erwähnten religiösen Kontexte 
in Filmen bearbeitet werden und diese Themenpräsenz genutzt werden 
soll? Weit gefehlt.

Die Tradition der abrahamitischen Religionen versteht die existierende 
Welt als Schöpfung Gottes. Aus dieser Überzeugung kann zweierlei ab-
geleitet werden: Zunächst, dass es einen Zustand der absoluten Nicht-
existenz des Seienden gegeben hat, und dass dieses Seiende sich daher 
keinesfalls selbst verdankt, sondern immer und ausschließlich bedingtes 
Seiendes ist. Weiters, dass – da dieser personale Gott als ein «ganz An-
derer» zwar mit dem Seienden nicht identisch, aber dennoch mit die-
sem ganz verwoben ist – das Seiende grundsätzlich als «gut» (also per 
se lebensfreundlich) zu charakterisieren ist.6 Die auf der jüdischen auf-
bauende, spezifisch christliche Tradition ist komplex: Geprägt von den 
Verbots- und Verfolgungsphasen der ersten drei Jahrhunderte und aus der 
Erfahrung und in Auseinandersetzung mit der Gnosis gab es in der frü-
hen Theologie Stimmen, die einer strikten Askese und damit verbunden 
einer Weltabwendung das Wort redeten.7 Diese blieben jedoch vereinzelt – 
eine dualistische Abwertung der Materie wird gerade in der westkirch-
lichen Tradition von Anfang an abgelehnt. Hier spielt die Leibsymbolik 
der Menschwerdung eine entscheidende Rolle: Das Grundmedium des 
Christentums ist eben nicht das geschriebene Wort, sondern der lebendige 
Jesus, der Christus. Als wahrer Mensch und Gott bekannt,8 ist er (system-
intern) Bürge dafür, dass sich Gott – der Schöpfer – dieser seiner Schöpfung 
voll und ganz zuwendet. Diese enge Verbindung von Materie (umfassende 
Weltlichkeit) und Heil (eschatologische Erwartung) äußert sich auch in 
der Liturgie: In den Realsymbolen von Brot und Wein, die zu Leib und Blut 
des Herrn Jesus Christus werden, wird Gott in der Mitte der feiernden Ge-
meinde auch auf sinnfällige Weise ganz gegenwärtig. Diese grundlegende 
Entscheidung zu einer positiven Wertung des Seienden zieht sich durch die 

Katastrophe, Krise und Normalisierung, in: Frank Adloff u. a. (Hg.), Imaginationen von 
Nachhaltigkeit. Katastrophe. Krise. Normalisierung, Frankfurt a. M. / New York 2020, 20.

6	 Vgl. die wiederkehrende Formel «ER sah, dass es gut war» in Gen 1.

7	 Anzuführen sind hier vor allem Origenes, De principiis II,1; Cyprian von Karthago, De 
habitu virginium I,7 oder Hieronymus, Adversus Jovinianum I; nachzusehen unter bkv.
unifr.ch: https://is.gd/gHhsi8 [abgerufen am 20. Jänner 2026].

8	 Hier im Sinne von «bekennen». Dazu vgl. Konzil von Chalcedon, V. Sitzung, Definition 
(DH 301–303).

https://bkv.unifr.ch/de/works
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Theologiegeschichte, und mit ihr verbunden ist die Notwendigkeit einer 
Bewahrung der Schöpfung als verbindlicher Teil des Auftrages Gottes an 
den Menschen (vgl. Gen 2,15).

In der jüngeren Zeit hat Papst Franziskus in seiner Enzyklika Laudato 
si’ (2015) diese Position zusammengefasst: «Diese Verantwortung gegen-
über einer Erde, die Gott gehört, beinhaltet, dass der Mensch, der vernunft-
begabt ist, die Gesetze der Natur und die empfindlichen Gleichgewichte 
unter den Geschöpfen auf dieser Welt respektiert […].»9 Folglich hat sich 
eine zeitgemäße Theologie auch und gerade angesichts der krisenhaften 
Herausforderungen der Gegenwart notwendig mit den damit zusammen-
hängenden Problemen zu befassen. Es gehört mit zu den Verdiensten die-
ser Enzyklika, den Zusammenhang zwischen dem ökologischen Desaster 
und der Verstrickung in ein «bildungsbedingtes und ökonomisches Macht-
gefälle»10 herausgestellt zu haben – ein Thema, das diesen Band durch-
dringt.

«Macht» ist nichts an sich Negatives. Wo immer es Menschen und 
vor allem deren vielfältige Beziehungen zueinander gibt, existieren not-
wendigerweise Machtverhältnisse allein schon zwischen den Lebensaltern: 
Der Erwachsene hat mehr Macht als das Kind, in der Blüte ihrer Jahre Ste-
hende mehr als Hochaltrige; wirtschaftlich Potente mehr als vom Preka-
riat Gezeichnete; Leitungsfunktionen – seien sie nun gewählt oder anders 
bestimmt – mehr als die Geleiteten. Hier geht es aber um mehr als die 
zwischenmenschlichen Machtverhältnisse, in denen zumindest im Kon-
text der meisten (religiösen) Wertvorstellungen von Barmherzigkeit, Mild-
tätigkeit und dem Wert «guter Werke» oder im Kontext säkularer Lebens-
auffassungen auf ein ethisches Referenzsystem zurückgegriffen werden 
kann. Hier geht es um die – leider – zu abstrakte Vorstellung einer Grund-
verantwortung gegenüber der Welt insgesamt, die maßgeblich auf den an-
geführten Wertvorstellungen ruht, sich aber nicht notwendig aus ihnen 
ergibt. Wilhelm Guggenberger verdeutlicht etwa, wie die gegenwärtige 
Vorstellung von Privateigentum nach modernem Recht das Brauchen, Ver-
brauchen bis hin zum Zerstören eines «Eigentums» legitimiert, aber dabei 
die Verflochtenheit des Menschen mit seiner Umwelt verkennt. Die die-
sem Umstand zugrundeliegende Trennung von Mensch und nicht-mensch-

9	 Franziskus: Laudato si’, Libreria Editrice Vaticana, 24. Mai 2015, Nr. 68, vatican.va: https://
is.gd/4U9BTsu [abgerufen am 5. Dezember 2025]. (Hervorhebung im Zitat C. W.)

10	 Wilhelm Guggenberger, Zu viele Werkzeuge, zu wenig Ziele. Technikskepsis in der 
Enzyklika Laudato si’, in: Monika Datterl u. a. (Hg.), Papst Franziskus – ein erstes Resümee, 
theologische trends 26, Innsbruck 2016, 43. Guggenberger setzt sich differenziert mit dem 
Ansatz Franziskus’ auseinander; er thematisiert auch die problematischen Aspekte dieses 
innovativen Lehrschreibens, ohne dessen bahnbrechende Bedeutung zu verkürzen.

https://www.vatican.va/content/francesco/de/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
https://www.vatican.va/content/francesco/de/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
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licher Natur, so Guggenberger, «verliert angesichts einer terrestrischen 
Schicksalsgemeinschaft jegliche Plausibilität.»11

Es geht, vereinfacht ausgedrückt, um die schiere Faktizität der irrever-
siblen Änderungen, die der Mensch als Kollektiv (wenn auch in lokal und 
sozial spezifischer Intensität und Ausprägung) dem einzigen Ort, an dem 
dieses Kollektiv und erst recht das Individuum existieren kann, angetan hat 
und ihn damit ein für alle Mal verändert.

Es ist dies mit ein Grund, legitim vom «Anthropozän» zu sprechen, 
einem Begriff, auf den unter anderem Jörg Herrmann in seinem Beitrag hin-
weist. Damit wird jene weltgeschichtliche Zeitspanne beschrieben, die den 
Charakter und die systemische Funktion des Planeten Erde durch mensch-
liche Einflüsse massiv verändert, und zwar, wie sich zeigt, irreversibel. Die 
«Naturvergessenheit der fossilen Technik und [die] Ökonomie in der kapi-
talistischen Moderne»12, die zusammen mit der politischen Gebundenheit 
der unmittelbar einflussreichsten Akteure zu den wesentlichen Ursachen 
dieses Zustandes zu zählen sind, werden naturgemäß auch medial rezi-
piert – sie liefern ja auch einen «guten» (also: spannenden, faszinierenden, 
beängstigenden) Stoff für adrenalinlastige Unterhaltung ebenso wie für 
tiefgehende und reflektierte Dokumentation.13 Die Frage, der man sich aus 
theologischer Sicht stellen muss, ist, wie weit die (theologie-)geschichtlich 
eigene Verstrickung in diesem Zusammenhang reicht. Wenn man auch 
nicht in jedem Aspekt mit dem sehr kritischen Ansatz Herrmanns kon-
form geht: Es ist allemal bedenklich, dass gerade das Christentum in seiner 
jahrtausendealten, gesellschaftsprägenden und dominanten Rolle den Ver-
dacht einer Mitverantwortung für die Gegenwart, inklusive der Hypothek 
für die Zukunft, nicht einfach von sich weisen kann. Hier kann füglich auf 
einen Film verwiesen werden, der vor jenem Hintergrund inszeniert ist, in 
dem diese Hypothek die höchsten Zinsen fordert: dem Alpenraum. Walter 
Lesch arbeitet in seinem Beitrag zu Acht Berge14 besonders den Aspekt 
der Mensch-Natur-Beziehung heraus, der an diesem fragilen (und für die 
tieferliegenden Regionen überlebensrelevanten) Ökosystem unaufdring-

11	 Wilhelm Guggenberger, Wem gehört die Welt?, in diesem Band, 25–43, hier 42.

12	 Jörg Herrmann, Eine Theologie der Mitgeschöpflichkeit, in diesem Band, 65–87, hier 70. Die 
Sicht, die Herrmann im Blick auf eine neue Ethik im Umgang mit Tieren beschreibt, wird 
von Hans-Gerd Schwandt mitgetragen und anhand der von ihm besprochenen Filme von 
Valdimar Jóhannsson und Nikolaus Geyrhalter untermauert, vgl. Keine Mutter, in diesem 
Band, 183–202.

13	 Vgl. dazu das Interview mit dem Regisseur Nikolaus Geyrhalter in diesem Band, 371–397. 
Für Geyrhalter bilden die Folgen des Anthropozäns und die absehbaren Konsequenzen der 
derzeitigen Entwicklungen zentrale Triebkräfte für sein Filmschaffen.

14	 Acht Berge (Le otto montagne), Felix Van Groeningen / Charlotte Vandermeersch, IT/BE/
FR 2022.



16 | Teresa Millesi / Christian Wessely

lich verdeutlicht wird. Er verweist darin auch auf die immer wieder wahr-
nehmbare Diskussion über das Symbol des Gipfelkreuzes als Sinnbild eines 
Dominanzstrebens.15 Freilich: Die wesentliche Verantwortung für eine noch 
möglichst gedeihliche Entwicklung, soweit sie noch realisierbar ist, tragen 
ohnehin alle Religionen – auch (und wohl besonders) das Christentum.

Dass gerade aus dieser Perspektive konsequent an dem simplen und 
zugleich so komplexen Thema «Frieden» zu arbeiten ist, versteht sich 
von selbst. Warum simpel? Weil die anthropologische Konstante einer 
Grundsehnsucht nach Sicherheit, nach Ruhe, nach unzerstörter Gemein-
schaftlichkeit eine starke und umfassende Triebkraft wäre, um den Frie-
den anzustreben. Warum komplex? Weil «Frieden» bei näherem Hinsehen 
schwer zu definieren und schwer zu erreichen ist. Bereits Augustinus von 
Hippo arbeitete sich erfolglos daran ab, nur um festzustellen, dass «voll-
kommener Friede» eine eschatologische Hoffnung ist.16 Dennoch bleibt es 
Auftrag des Menschen, sich um eben diesen zu mühen. Stefan Hofmann 
zeigt in seinem Beitrag, dass der erste Schritt auf diesem Weg der ist, selbst 
immer wieder friedfertiges Handeln einzuüben – und dass dies besonders 
für politisch Engagierte wünschenswert wäre.17 Wären dadurch ein Krieg 
in der Ukraine, ein Krieg in Gaza und die gewaltlastige Transformation in 
demokratischen Gesellschaften des Westens vermeidbar? Das kann nur 
vermutet werden, aber Hofmann zeigt, dass es mit guten Gründen an-
genommen werden darf. Herausfordernd ist dabei, dass die notwendige 
Überwindung schwer überbrückbarer Gegensätze dadurch verkompliziert 
wird, dass die message control der mächtigsten Akteure (jenen aus der 
Wirtschaft und der Politik) geradezu darauf ausgelegt ist, Polarisierung 
zu erzeugen. Wenn ökologische Imperative als Gefährdungen der Freiheit 
deklariert werden, treten zwei grundlegende Werte der demokratisch-
westlichen Gesellschaft in direkte Konkurrenz miteinander, da ohne ent-
schlossene Durchgriffe keine raschen Veränderungen möglich sind. Das 
Böckenförde-Dilemma18 greift hier von zwei Seiten: einerseits von der ur-
sprünglich intendierten politischen, andererseits von der soziologischen 
(wenn Gruppen vermeintliche Privilegien gefährdet sehen, ist die Gefahr 

15	 Walter Lesch, «Natur? Dieses Wort benutzen wir hier nicht in den Bergen», in diesem Band, 
161–175. 

16	 Anneliese Felber, Jede/r will Frieden – und doch kein vollkommener Frieden auf Erden! 
Friedensvorstellungen bei Augustinus, in: Leopold Neuhold (Hg.), Frieden, Frieden, aber es 
gibt keinen Frieden, Innsbruck 2014, hier bes. 23.

17	 Stefan Hofmann, Friedensethik und Spiritualität, in diesem Band, 203–216.

18	 In der bekanntesten Kurzform: «Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von Voraus-
setzungen, die er selbst nicht garantieren kann.» Ausgeführt u. a. in Ernst Böckenförde, 
Der säkularisierte Staat. Sein Charakter, seine Rechtfertigung und seine Probleme im 
21. Jahrhundert, München 2007.
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eminent, dass ein «Wir gegen die»-Gefühl entsteht und leicht befeuert 
werden kann). Johannes Hoff nimmt in seinem Beitrag das ikonische Bild 
der Blue Marble als Beispiel für eine fehlgeleitete Außenperspektive auf 
unsere Welt – eine Perspektive, die eine Haltung von Distanz und Kontrolle 
nahelegt – um davon ausgehend über eine Ethik des guten Lebens nach-
zudenken, die auf einem konvivialen Beziehungsgeflecht basiert.19 Wal-
ter Lesch hingegen verdeutlicht in seinem Beitrag Naturethik und Natur-
ästhetik – ebenfalls am Beispiel Blue Marble – dass gerade Film in diesem 
Nachdenken durchaus eine tragfähige Möglichkeit darstellt, «über das 
Sehen zum Urteilen und Handeln» zu gelangen: «Nachhaltigkeitsdiskurse 
im Film werden ethisch und ästhetisch gelingen, wenn sie es schaffen, die 
überdimensionierte Erzählung von der böswilligen Zerstörung des Plane-
ten, von Schuld und Scham, Skrupellosigkeit und Opportunismus herunter-
zubrechen auf überschaubare Erzählstränge, in denen Verantwortlich-
keiten, Ideale und Motive präzise benennbar werden.»20 Mit dem Film 
Knock at the Cabin21 stellt Luise Merkert ein solches Modell – allerdings 
dystopisch ausgerichtet – vor.22 

Braucht es nicht tatsächlich eine solche Vision einer völligen und folge-
richtig mit Zerstörung des Überkommenen, einer Verwandlung des Be-
stehenden einhergehenden «Apokalypse» im engeren Sinne? In Anlehnung 
an das abschließende (und damit eine Deutungsperspektive gebende) Buch 
des Neuen Testamentes – die Offenbarung des Johannes, die gerade in die-
sem Film zitiert wird – liegt die Antwort «ja» nahe, unbeschadet tieferer 
theologischer Reflexion.

Angesichts solcher Aussichten ist es verführerisch, dem Fatalismus oder 
dem Eskapismus zu verfallen. Welche dieser Varianten schlimmer ist, kann 
nur schwer eingeschätzt werden; beide sind aber das genaue Gegenteil 
eines Ansatzes zur Überwindung der enormen anstehenden Schwierig-
keiten, sie hindern diesen eher. Freilich: Apokalyptische Szenarien sind 
der Motor vieler filmischer Erzählungen; insbesondere in der Science-Fic-
tion sind sie häufig zu finden – die Dune-Reihe in der Verfilmung von De-
nis Villeneuve23 mag als Beispiel genannt werden. Doch sie werden hier in 
den meisten Fällen, zumindest im Kontext der Blockbuster, als Vehikel ge-
nutzt, um dem Publikum zu suggerieren, dass eine (meist technologisch 

19	 Johannes Hoff, Freundschaft als heiliges Wissen, in diesem Band, 265–292.

20	 Walter Lesch, Wenn Naturethik und Naturästhetik sich im Kino treffen, in diesem Band, 217–
231, hier 229. 

21	 Knock at the Cabin, M. Night Shyamalan, US 2023.

22	 Luise Merkert, Ein gutes Leben zwischen Opferbereitschaft und Fürsorge, in diesem Band, 
293–309.

23	 Dune: Part One, Denis Villeneuve, US 2021; Dune: Part Two, Denis Villeneuve, US 2024.
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getragene) Lösung des «Problems» eines zunehmend zerstörten Öko-
systems möglich ist, sei es durch bahnbrechende Entwicklungen (Wall·E24 
oder Tomorrowland25) oder durch die Verheißung eines Exils in lebens-
werter Umgebung (Passengers26 oder Interstellar27). In seinem Beitrag 
Zur Fragilität des guten Lebens in der Science-Fiction entfaltet Jochen Münd-
lein neben diesen auch einen weiteren Ansatz: den der völligen Ignoranz.28 
Er weist auch auf die Gefahren der ausschließlich selbstreferenziellen 
Kommunikation hin – und darauf, wie diese dazu beiträgt, die lebendige, 
geschichts- und umweltbewusste Beziehung zwischen Mensch und Welt 
nachhaltig, ja bisweilen irreparabel zu zerstören. Es sind nicht nur die kon-
kreten Handlungen Einzelner, von Konzernen oder politischen Entitäten: 
Es sind auch und vielleicht vor allem die Worte, die hier destruktive Kraft 
entfalten.

Wäre dann nicht absoluter Gleichklang das Erstrebenswerte? Diese Frage 
steht im Mittelpunkt zahlreicher Filme in der Geschichte; sie sind aber eher 
Dystopien als Utopien, selbst wenn sie ursprünglich als solche gemeint 
waren. Als herausragende Beispiele seien hier die Riefenstahl-Filme Sieg 
des Glaubens (1933)29, Triumph des Willens (1935)30, Tag der Freiheit 
(1935)31 und die Olympia-Filme Fest der Völker und Fest der Schönheit 
(1938)32 genannt: Mit den zu ihrer Zeit bestmöglichen technischen Mitteln 
versuchte Leni Riefenstahl, das nationalsozialistische Ideal eines homo-
genen Volkskörpers und die dazu notwendigen Rahmenbedingungen dar-
zustellen. Die Ergebnisse, wiewohl technisch perfekt, sind in der Rezeption 
ebensolche Dystopien wie die als solche konzipierten Filme THX 113833, 
Soylent Green34, Minority Report35 oder Equilibrium36, um nur einige 
wenige zu nennen. Aus dem Genre der Animeserien entspricht dem Psy-
cho-Pass37. Angesichts der Zunahme totalitaristischer Tendenzen in an 

24	 Wall·E – Der Letzte räumt die Erde auf (Wall·E), Andrew Stanton, US 2008.

25	 A World Beyond (Tomorrowland), Brad Bird, US 2015.

26	 Passengers, Morten Tyldum, US 2016.

27	 Interstellar, Christopher Nolan, US/GB 2014.

28	 Jochen Mündlein, Zur Fragilität des guten Lebens in der Science-Fiction, in diesem Band, 311–
328.

29	 Der Sieg des Glaubens, Leni Riefenstahl, DE 1933.

30	 Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, DE 1935.

31	 Tag der Freiheit! – Unsere Wehrmacht, Leni Riefenstahl, DE 1935.

32	 Olympia (Teil 1: Fest der Völker, Teil 2: Fest der Schönheit), Leni Riefenstahl, DE 1938.

33	 THX 1138, George Lucas, US 1971.

34	 … Jahr 2022 … die überleben wollen (Soylent Green), Richard Fleischer, US 1973.

35	 Minority Report, Steven Spielberg, US 2002.

36	 Equilibrium, Kurt Wimmer, US 2002.

37	 Psycho-Pass (Psycho-Pass サイコパス), Naoyoshi Shiotani, JP 2012–2013.
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sich demokratischen Systemen weltweit (Donald Trump in den USA, Viktor 
Orban in Ungarn oder Recep Tayyip Erdogan in der Türkei seien nur stell-
vertretend für die vielen genannt, die diese Bewegungen befeuern) stellt 
sich die Frage, in welchem Maße die ökologischen, sozialen und kulturel-
len Krisen die Transformation von Demokratien in ideologisch verhärtete 
Systeme vorantreiben. Anhand von Psycho-Pass wird von Edgar Edel und 
Malte Frey unter anderem sichtbar gemacht, dass selbst ein der Intention 
nach idealistisches Denken, auf die Spitze getrieben und verabsolutiert, zu 
einem Desaster der Menschlichkeit werden kann.38 

Solche dystopischen Erzählungen – zusammengefasst als «new catas-
trophism»39 – finden sich nicht nur im Film, sondern in den unterschied-
lichsten Diskursformen, in der Populärkultur allgemein,40 in den Kultur- 
und Sozialwissenschaften,41 aber auch in den Naturwissenschaften und in 
der Ökonomie, die ein Zukunftsgefühl bebildern, «das ein in den letzten 
Jahren immer wieder verwendeter Titel schön auf den Punkt bringt: Das 
Ende der Welt, wie wir sie kannten.»42

«We need new narratives of life and culture»43, urteilte Arturo Esco-
bar bereits vor mehr als 25 Jahren in Hinblick auf den Umgang des Men-
schen mit der Welt. Indem Narrative Sinn stiften, Legitimität erzeugen 
und damit Handlungsmuster nahelegen, sind sie von zentraler Bedeutung 
für das Verständnis gesellschaftlicher Phänomene und Prozesse.44 Über 
Populärkultur hinaus haben Narrative auch Einfluss auf politische Maß-
nahmen, etwa wenn der Fortschrittsgedanke und das damit verbundene 
Wohlstandsverständnis als nur mit dem Erhalt fossiler Energiegewinnung 
möglich erzählt wird und dadurch im Widerspruch zu Dekarbonisierungs-
strategien steht.45 Die Analyse kultureller Narrative gibt daher Aufschluss 
über grundsätzliche Annahmen einer Gesellschaft, über den Umgang mit 
bestimmten Herausforderungen und verweist auf mögliche Handlungs-

38	 Edgar Edel / Malte Frey, Das Paradies und seine blinden Flecken, in diesem Band, 329–344.

39	 John Urry, What Is the Future? Cambridge 2016, 34.

40	 Eva Horn, Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a. M. 2014.

41	 John Urry, What is the Future.

42	 Eva Horn, Katastrophen – Der Traum vom Einfachen und die Herausforderung des 
Komplexen, in: Marin Dürnberger (Hg.), Die Komplexität der Welt und die Sehnsucht nach 
Einfachheit, Innsbruck 2019, 31 (Herv. i. O.).

43	 Arturo Escobar, Encountering Development. The Making and Unmaking of the Third 
World, Princeton 1995, 65.

44	 Silke Meyer, Narrativität, in: Timo Heimerdinger  / Markus Tauschek (Hg.), Kultur-
theoretisch argumentieren. Ein Arbeitsbuch, Münster / New York 2020, 294–322.

45	 Benno Fladvad u. a., Imaginationen von Nachhaltigkeit; Jerald C. Mast, Climate Change 
Politics and Policies in America. Historical and Modern Documents in Context, Santa 
Barbara 2019.
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optionen, die dadurch nahegelegt werden. Die mediale Ästhetik audio-
visueller Bilder schließt dabei nicht nur das Sagbare, sondern auch das 
Sichtbare mit ein und entfaltet damit ein politisches Potenzial, das ins-
besondere für die grundlegende Fragestellung des vorliegenden Bandes 
von besonderer Relevanz ist. Aus filmwissenschaftlicher Sicht bewegen wir 
uns damit in das Forschungsfeld des Ecocriticism46, womit folgende Fragen 
zentral werden: Welche Vorstellungen von Natur, von Mensch-Umwelt-Be-
ziehungen entwerfen Filme, wie sind diese mit unterschiedlichen Ebenen 
gesellschaftlicher Dynamiken verwoben und wie werden diese filmisch 
umgesetzt? Welche ontologischen Grenzziehungen werden in der filmi-
schen Narration gezogen, was wird als Ursache für Krisen und Katastro-
phen dargestellt, welche Handlungsoptionen werden nahegelegt und wer 
ist letztlich in der Verantwortung? Natur als unberührte, romantisierte 
Wildnis darzustellen, wie es beispielsweise im literarischen Kanon Nord-
amerikas im 19. Jahrhundert üblich war, untermauert eine dualistische 
Natur/Kultur-Vorstellung, die den Menschen außerhalb der natürlichen 
Sphäre positioniert.47 Entlang von Inwertsetzungslogiken des Kapitalismus 
wird Natur ebenso zur passiven Materie, zur reinen Ressource, die keine 
andere Handlungsoption zulässt als die der Ausbeutung.48 Der von Diet-
mar Regensburger in diesem Band analysierte Film THIS IS NOT A BURIAL, 
IT’S A RESURRECTION führt drastisch vor Augen, wohin diese Mentalität 
führt – sowohl auf der Ebene des Individuums als auch des Kollektivs.49 
Wie aber können wir handeln, um «im Einklang zu leben»? Welche Vor-
stellungen und Narrative führen zu einer holistischen Betrachtung dessen, 
was die lebendige Existenz der gesamten Biosphäre ermöglicht? 

Ein Bewusstsein für die Relevanz kultureller Narrative im Kontext von 
Mensch-Umwelt-Beziehungen fordert dazu auf, aktuelle ökologische Krisen 
nicht allein aus naturwissenschaftlicher Sicht zu untersuchen, sondern auch 
diesbezügliche gesellschaftliche Vorstellungen, Werte und Haltungen in den 

46	 Das Forschungsfeld des Ecocriticism, ursprünglich aus der Literaturwissenschaft ent-
standen, untersucht, wie kulturelle Texte unsere Mensch-Umwelt-Beziehung beein-
flussen. Insbesondere geht es dabei darum, Fragen nach Ursachen und Kausalitäten 
von ökologischen Krisen nachzugehen, wie diese in Sprache und Kultur repräsentiert 
sind bzw. in Literatur, Film, Kunst bearbeitet, reproduziert oder hinterfragt werden (vgl. 
Timothy Clark, The Value of Ecocriticism, Cambridge 2019).

47	 William Cronon, The Trouble with Wilderness. Or, Getting back to the Wrong Nature, in: 
Environmental History 1, 1 (1996), 7–28.

48	 Bonaventura de Sousa Santos / João A. Nunes / Maria P. Meneses, Introduction. Opening 
Up the Canon of Knowledge and Recognition of Difference, in: Boaventura de Sousa San-
tos (Hg.), Another Knowledge Is Possible. Beyond Northern Epistemologies, London / New 
York 2008, xix–lxii.

49	 Lemohang Jeremiah Mosese (LS/ZA/IT 2019), in diesem Band S. 137—159.
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Blick zu nehmen – insbesondere um zu verstehen, wie Veränderungen an-
gestoßen werden können. Dass bisherige Erzählungen zu einem nachhaltigen 
Leben wenig handlungsauslösend sind, also kaum positive Veränderung brin-
gen, wird mitunter auf ihre Konkurrenz zu einer Metaerzählung der fossilen 
Moderne zurückgeführt sowie auf fehlende Möglichkeitsräume, in denen die 
Wirksamkeit des eigenen und kollektiven Handelns plausibel wird.50 In die-
sem Nachdenken über aktuelle ökologische Krisen und die Rolle (Ursache, 
Opfer, Lösung?) und Verantwortung des Menschen kann Film zum medialen 
Aushandlungsprozess gesellschaftlicher Wertvorstellungen werden, mit der 
Einführung neuer Perspektiven, mit der Möglichkeit zur Veränderung von 
Blickregimen und durch die diskursive Macht der Bilder. So zeigt etwa Julia 
Helmke in ihrem Beitrag, wie Film das Verhältnis zwischen Mensch und Tier 
verhandeln kann, indem die Filmkamera die Perspektive des Tieres einnimmt, 
dabei die Objektifizierung von Tieren anprangert und mit diesem «neuen 
Sehen» auch ein «neues Miteinander der Geschöpfe» verhandelt.51 Andreas 
Exenberger hingegen zeigt an den Filmbeispielen Die Unschuld52 und Evil 
Does Not Exist53, wie das Streben nach einem guten Leben, sei es in sozia-
ler oder sozialökologischer Hinsicht, im aktuellen japanischen Kinofilm vor 
allem in seinem Scheitern thematisiert wird.54 In ihrer Ambivalenz nehmen 
diese Filme damit freilich eine auch sehr realistische Position ein, die den 
Menschen zumindest etwas von der Last der manchmal erdrückenden Ver-
antwortung für immerfort gelingende Beziehungen und beständige Balance 
in der Mensch-Umwelt-Beziehung abnimmt.

Vor diesem Hintergrund rückt in den Fokus, welche ökologischen Ideen 
Film hervorbringt, wie diese ein Nachdenken über das Leben auf und mit 
der Erde anregen und letztlich auch, wie Kausalitäten und Verantwortlich-
keiten (neu) zu denken sind. 

Dass sich angesichts der Lage in extremis auch die Frage nach den Gren-
zen der Legitimität von Handlungen stellt, deren einziger (!) Zweck in einer 
Sensibilisierung für die prekäre Situation liegt, darf nicht verwundern; 
spontan müsste man annehmen, dass unter den gegebenen Umständen 
der Legitimitätsbegriff weit auszulegen wäre. Die Praxis zeigt aber, dass 
oft genau das Gegenteil der Fall ist: Ein Teil der Gesellschaft versucht, sich 

50	 Joachim Borner, Narrativer Alphabetisierungsprozess in der Klimakommunikation, in: 
Ulrike Kronfeld-Goharani / Aletta Mondré / Franziska J. Werner (Hg.), Der Mensch und 
das Meer. Wie Erzählungen unseren Umgang mit dem Ozean beeinflussen, Kiel / Hamburg 
2020, 193–232.

51	 Julia Helmke, Mit den Augen eines Esels, in diesem Band, 233–247.

52	 Die Unschuld (Kaibutsu 怪物), Hirokazu Kore-eda, JP 2023.

53	 Evil Does Not Exist (Aku wa sonzai shinai 悪は存在しない), Ryūsuke Hamaguchi, JP 2023.

54	 Andreas Exenberger, Wer ist das «Monster»?, in diesem Band, 345–370.
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gegen jene zu immunisieren, die die unbequemen Perspektiven hinaus-
zuschreien beginnen. Fynn Wenglarczyk legt den Finger auf genau diese 
Wunde: Der Rechtsstaat scheint sich weniger um die Zukunft seiner Bür-
gerinnen und Bürger, als um die vermeintlich wohlerworbenen Ansprüche 
aus einer unbesorgten Vergangenheit zu sorgen.55 In eine ähnliche Kerbe 
schlägt der Film Die Spur56, in dem die Regisseurin Agnieszka Holland auf 
der Basis einer Romanvorlage von Olga Tokarczuk am Beispiel einer unan-
gepassten Frau in vorgerückten Jahren parabelhaft demonstriert, wie das 
Establishment für sein unverantwortliches Handeln zur Verantwortung 
gezogen werden kann, wenn engagierte Menschen, die hoch emotional 
miteinander verbunden sind, den Verlauf der Dinge selbst in die Hand neh-
men.57

Ist das das Ende der Fahnenstange? Ist mit dem inzwischen sicheren Ver-
fehlen der Pariser Klimaziele, mit den ergebnislosen COP-Konferenzen und 
der Devise «Drill, baby, drill» des US-amerikanischen Präsidenten nun die 
Phase der Resignation erreicht, in der fast alle Handelnden nur noch zu er-
reichen versuchen, den Rest ihres Lebens ohne Verzicht auf ihren kärglichen 
Luxus verbringen zu dürfen? Dieses Risiko besteht, und es scheint sogar die 
wahrscheinlichere Option zu sein. Unwillkürlich drängt sich das starke 
Bild des verödeten, ausgebeuteten und geknechteten Landes auf, das Jesaia 
entwirft;58 aber ebenso sicher ist, dass gerade angesichts der nicht mehr 
wegzuleugnenden Situation eine realistische Chance besteht, noch einmal 
gegenzusteuern und eine lebenswürdige Zukunft für alle zu erreichen. Das 
Medium Film kann, wie wir zeigen, seinen Anteil dazu beitragen, unser aller 
Wahrnehmung zu schärfen und damit vielleicht doch noch die gemeinsame 
Anstrengung für ein «im Einklang leben» voranbringen.

Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott. 
Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch.59

55	 Vgl. Fynn Wenglarczyk, Klima-Proteste zwischen Illegalität und Legitimität, in diesem Band, 
45–64.

56	 Die Spur (Pokot), Agnieszka Holland, DE/PL/SE/SI/CZ 2017.

57	 Joachim Valentin analysiert diesen Film in seinem Beitrag Den Tiermördern auf der Spur, in 
diesem Band, 249–264. Vgl. dazu auch den Beitrag von Peter Paul Huth, Woman at War, 
in diesem Band, 177–181. Huths essayistischer Zugang zeigt, wie vielfältig die Sichtweise 
auf derartige Handlungsmuster und ihre filmische Darstellung sein kann.

58	 Jes 5, 1–24, bibleserver.com: https://is.gd/33tUnq [abgerufen am 12. Dezember 2025].

59	 Friedrich Hölderlin, Patmos, in: Leo Seckendorf (Hg.), Musenalmanach für das Jahr 1808, 
Regensburg 1808, 79.

https://www.bibleserver.com/EU/Jesaja5
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Wilhelm Guggenberger

Wem gehört die Welt?
Die Frage des Eigentums im Anthropozän

Eigentum mag in keinem der im Rahmen der Tagung Wie im Einklang leben? 
gezeigten und behandelten Spiel- und Dokumentarfilme als explizites 
Thema im Fokus stehen. Dennoch bildet die Frage nach dem Verständ-
nis und der Gestaltung von Eigentum und Eigentumsverhältnissen eine 
gemeinsame Hintergrundfolie all der im Vordergrund bearbeiteten The-
matiken. Das mag Ausdruck eines Phänomens sein, das Tilo Wesche 
beobachtet, wenn er schreibt: «[…] die bestehenden Eigentumsrechte sind 
eine Hauptursache für die weltweiten Ökologiekrisen, werden aber kaum 
thematisiert.»1 Wem gehört ein bestimmtes Territorium, wem steht es 
unter ethischer oder juridischer Rücksicht zu, in welcher Weise dürfen 
andere darauf zugreifen? Wodurch ist das Konzept von Eigentum begrenzt 
oder zu begrenzen? Unter welchen Umständen und mit welchen Mitteln 
darf Eigentum verletzt werden und wie darf bzw. soll gegen eine solche 
Verletzung vorgegangen werden? Wo kollidiert privates Eigentum mit 
legitimen Interessen einer wie auch immer gearteten Allgemeinheit? All 
diese Fragen werden nicht nur durch den Kanon der ausgewählten Filme 
aufgeworfen, sondern eben auch grundsätzlich durch die Auseinander-
setzung mit der Frage nach einem guten Leben für alle und nach einer 
Transformation menschlicher Gesellschaften hin zu möglichst viel Nach-
haltigkeit.

Das Eigentümliche des Anthropozäns

Bereits vor mehr als einem Jahrzehnt schrieb der australische Ethiker 
Clive Hamilton: «In the Anthropocene, any geoscientist who models an 
Earth system that excludes humans is stuck in Holocene thinking; and 
any social scientist who analyses ‹human systems› isolated from Earth 

1	 Tilo Wesche, Die Rechte der Natur. Vom nachhaltigen Eigentum, Berlin 2023, 23.
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system processes is stuck in a world of modernity that is no longer 
consistent with scientific understanding.»2 Diese Aussage ist nicht ein-
fach ein Hinweis auf die Notwendigkeit interdisziplinärer Ansätze im 
Wissenschaftsbetrieb. Sie markiert vielmehr eine Herausforderung für 
die Gegenwartsgesellschaft, die der Menschheit bislang unbekannt war. 
Den Begriff des Anthropozäns prägte bekanntlich der niederländische 
Meteorologe Paul Crutzen im Jahr 2000 und unterschied damit ein Erdzeit-
alter, in dem die menschliche Spezies einen geologischen, stratigrafisch 
signifikanten Faktor auf unserem Planeten darstellt, von allen voraus-
gehenden erdgeschichtlichen Epochen.3 Die Entwicklung der Menschheit 
zu jener Spezies, deren enormer Erfolg nun zu einer Bedrohung für sie 
selbst und zahlreiche andere Spezies geworden ist, fand innerhalb des 
Holozäns statt, das etwa die letzten 12.000 Jahre umfasst. Ein wesent-
liches Charakteristikum dieser Epoche ist das weitgehend stabile Erd-
klima, das erst durch die menschheitlichen Tätigkeiten seit dem Beginn 
der industriellen Revolution in markanter Weise dynamisiert wurde. Ins-
besondere die letzten 250–300 Jahre unserer Geschichte waren durch 
die Idee eines unbegrenzten Wachstums geprägt, dessen Möglichkeit 
wesentlich darauf beruhte, dass durch die Nutzung fossiler Brennstoffe 
eine Entkopplung menschlicher Aktivitäten vom Zeitmaß biologischer 
Reproduktionsprozesse möglich geworden war.4 Die Wahrnehmung, im 
Anthropozän zu leben, verdeutlicht nun in besonderer Weise die Herr-
schaft, die zu erringen uns diese Entkopplung ermöglichte. Sie legt aber 
ebenso auf neue Weise offen, wie sehr wir dennoch mit den natürlichen 
Dynamiken des Planeten verflochten sind, und dass wir dem existenziel-
len Dilemma, in das wir dadurch geraten sind, nicht mit der Logik des 
Immer-mehr-von-dem-Selben entkommen werden. Wenn all dem so ist, 
spielen soziale Konzepte, unter denen die Regime von Eigentum nicht 
die unbedeutendsten sind, eine signifikante Rolle für den Blick auf und 
den Umgang mit unserer ökologischen Umwelt. Sie tun das, weil sie 
nicht mehr bloß Interna der Menschengesellschaft sind, sondern rele-
vante Faktoren der planetaren Zukunft. Somit sind diese Konzepte auch 
daraufhin zu befragen, ob sie unter den gegebenen Bedingungen beinahe 

2	 Clive Hamilton, A speech to the conference ‹Thinking the Anthropocene› Sciences Po, 
Paris, 15 November 2013, in: momentum institute, Paris, mronline.org: https://is.gd/
S3FdGt [abgerufen am 23. Dezember 2024], 4.

3	 Vgl. Kai Niebert, Leben im Anthropozän, in: Paul J. Crutzen / Michael Müller (Hg.), Das 
Anthropozän. Schlüsseltexte des Nobelpreisträgers für das neue Erdzeitalter, München 
2019, 73–74. 

4	 Vgl. Karl-Heinz Metz, Ursprünge der Zukunft. Die Geschichte der Technik in der west-
lichen Zivilisation, Paderborn u. a. 2006, 121.

https://is.gd/S3FdGt
https://is.gd/S3FdGt
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oder bereits vollständig ausgereizter planetarer Grenzen noch tragfähig 
sind und in welcher Weise sie modifiziert werden können bzw. müssen. 
Soziale und ökologische Fragen sind zweifellos zu einer unlösbar mit-
einander verflochten Einheit geworden, wie dies auch Papst Franziskus in 
seiner Enzyklika Laudato si festhält, indem er schreibt: «Es gibt nicht zwei 
Krisen nebeneinander, eine der Umwelt und eine der Gesellschaft, son-
dern eine einzige und komplexe sozio-ökologische Krise.»5 

Eine Reflexion über Eigentum angesichts der planetar-ökologischen 
Herausforderungen, mit denen wir leben, muss somit einerseits weiter-
hin auf sozialer Ebene stattfinden. Hier stellen sich Fragen der Gerechtig-
keit in zugespitzter Weise, wenn hart an den planetaren Grenzen über die 
Verteilung von Ressourcen, aber auch von Risiken und Aufwand zur Be-
wältigung von Risiken zu entscheiden ist. Andererseits ist der Blick aber 
auch ganzheitlich ökologisch zu weiten. Dies bedeutet, die Frage zu stel-
len, ob und in welcher Weise Welt überhaupt zu Eigentum gemacht und 
als solches behandelt werden sollte. Diesen Überlegungen folgend ist der 
vorliegende Text in zwei Abschnitte gegliedert, deren erster von der Frage 
gemeinwohltauglicher Verteilung der Erdengüter bzw. deren gerechter 
Nutzung unter uns Menschen geprägt ist. Der zweite Abschnitt bezieht 
die nicht-menschliche Natur in das Wir-alle des Gemeinwohls mit ein und 
relativiert so den Eigentumsbegriff notwendigerweise grundsätzlich. Beide 
Fragenbereiche werden aus einer christlich-theologischen Perspektive be-
handelt. Dies ist möglich, weil beide der christlich-theologischen Tradition 
keineswegs fremd sind, was nicht bedeutet, dass diese immer schon die 
Antworten gekannt hätte, um die wir gegenwärtig ringen. Möglicherweise 
kann diese Tradition aber doch Inspirationsquelle sein, sofern sie sich im 
Gegenzug selbst durch die spezifischen Herausforderungen der Gegen-
wart – theologisch als Zeichen der Zeit bezeichnet – herausgefordert weiß, 
neu und vertieft nach einem trag- und vermittlungsfähigen Verständnis 
ihrer eigenen Quellen zu forschen.

Eigentum und seine sozialen Grenzen 

Im Rahmen eines überschaubaren Artikels kann keine umfassende Dar-
stellung von Eigentumsbegriffen oder auch nur einer Geschichte der in der 
westlichen Welt vorherrschenden Eigentumslehre in Angriff genommen 
werden. Ich möchte aber zumindest versuchen, markante Eckpunkte zu 

5	 Franziskus, Enzyklika Laudato si, Libreria Editrice Vaticana, 24. Mai 2015, Nr. 139, vatican.
va: https://is.gd/4U9BTsu [abgerufen am 23. Dezember 2024].

https://www.vatican.va/content/francesco/de/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
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benennen. In der christlich-katholischen Tradition, von der her ich die 
Thematik in den Blick nehme, hat sich eine Auffassung durchgesetzt, der 
gemäß Verfügung über Eigentum in der Gestalt von individuellem Besitz 
zum Wesen des Menschseins dazugehört und gleichsam ein personales 
Grundrecht darstellt. Eine prominente Quelle dieser Überzeugung ist die 
Theologie des Thomas von Aquin. Nicht nur in der franziskanischen Theo-
logie des Mittelalters, sondern auch in Schriften verschiedener Kirchen-
väter finden sich deutlich andere Akzentsetzungen. Doch auch abgesehen 
davon sind die Ausführungen in der Theologischen Summe des Thomas 
meines Erachtens deutlich pragmatischer zu lesen, als dies etwa in der 
Auslegung der ersten Sozialenzyklika Rerum novarum von Papst Leo XIII. 
(1891) geschah und vereinzelt durch katholisch Denker in der Gegen-
wart noch immer geschieht. Papst Leo wandte sich gegen die sozialisti-
sche Idee der Verstaatlichung privaten Eigentums mit dem Postulat: «Bei 
allen Versuchen, den niederen Klassen aufzuhelfen, ist also durchaus als 
Grundsatz festzuhalten, dass das Privateigentum unangetastet zu las-
sen sei.»6 An anderer Stelle hält er fest, dass das Recht auf Privatbesitz 
unbedingt aufrecht erhalten werden müsse.7 Oswald von Nell-Breuning 
bemerkt dazu allerdings in einer weit verbreiteten, von der Katholischen 
Arbeitnehmerbewegung Deutschlands herausgegebenen Textsammlung, 
dass die als autorisiert geltende Erstübersetzung des Textes ins Deut-
sche ungenau und fehlerhaft gewesen sei, wenn sie formulierte, dass das 
Privateigentum nicht nur unantastbar, sondern heilig sei.8 Es war daher 
eine Neuübersetzung nötig. Diese anekdotische Beobachtung zeigt, dass 
Eigentumsrechte auch in bestimmten katholischen Kreisen derart hoch 
eingeschätzt wurden und werden, dass selbst päpstliche Texte mit einer 
zusätzlichen Schlagseite versehen wurden. Genannt werden kann hier 
etwa der Philosoph und katholische Priester Martin Rhonheimer, der die 
Position von Papst Franziskus angreift, der das Eigentumsrecht als bloß 
sekundäres Naturrecht bezeichnet.9 Rhonheimer bedient sich bei sei-
ner Kritik am amtierenden Papst der Strategie der Historisierung, indem 

6	 Leo XIII., Enzyklika Rerum novarum, Libreria Editrice Vaticana, 15. Mai 1891, vatican.
va: https://is.gd/WU7F19 [abgerufen am 23. Dezember 2024]: «Maneat ergo, cum 
plebi sublevatio quaeritur, hoc in primis haberi fundamenti instar oportere, privatas 
possessiones inviolate servandas.»

7	 Vgl. Leo XIII., Rerum novarum: «[…] ius privatorum bonorum sanctum esse oportere.»

8	 Vgl. Oswald von Nell-Breuning, Zur deutschen Übersetzung von ‹Rerum novarum›, in: 
Bundesverband der Katholischen Arbeitnehmer-Bewegung Deutschlands – KAB (Hg.), 
Texte zur katholischen Soziallehre. Die sozialen Rundschreiben der Päpste und andere 
kirchliche Dokumente, Kevelaer 81992, 39–40.

9	 Martin Rohnheimer, Warum Eigentum sozial ist. Das Recht auf Privateigentum ist kein 
‹zweitrangiges› Naturrecht, in: Herder Korrespondenz, 7 (2021), 45–49. 

https://www.vatican.va/content/leo-xiii/la/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html
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er meint, dass manch antike Geißelung privaten Eigentums als Schmä-
lerung des Gemeinwohls – so etwa bei Ambrosius von Mailand – einer 
Nullsummenökonomie entstamme, die von der gegenwärtigen, kapital-
zentrierten Wirtschaft doch deutlich zu unterscheiden sei.10 Schon Augus-
tinus bezeichnete das Privateigentum in Anlehnung an Cicero lediglich 
deshalb als sekundär, weil es in der ursprünglichen Schöpfungsordnung 
nicht vorgesehen war. Nach dem Sündenfall habe es jedoch als unabding-
bar zu gelten. Die sehr eigentumskritischen Aussagen der Vätertheologie 
könnten somit auch als Verweise auf die Utopie einer idealen Gesellschaft 
jenseits aller Schuldverstrickung gelesen werden. In der modernen Welt 
gelte nun hingegen, dass Privateigentum die Grundlage des Gemeinwohls 
sei, da in ihr «[…] die Erzeugung von Reichtum kein Nullsummenspiel [ist, 
W. G.] wie in der christlich-römischen Antike, sondern ein Prozess, aus 
dem alle Nutzen ziehen. Eine solche Welt setzt den Schutz des Rechts auf 
Privateigentum voraus und ermöglicht genau deshalb eine Ökonomie des 
zunehmenden Massenwohlstandes.»11 Abgesehen davon, dass der Autor 
weitgehend blind für die natur- und ressourcenverschleißende Dynamik 
der von ihm verfochtenen Form der Wertschöpfung zu sein scheint, ist 
mit seinem Plädoyer noch nichts darüber gesagt, ob diese in der Praxis 
auch tatsächlich dem Gemeinwohl dienlich ist oder nicht. Für Rhonhei-
mer erübrigt sich die Frage nach dem Gemeinwohl allerdings, komme 
diese bei Thomas von Aquin doch schlicht nicht vor. Dies sei auch «[…] 
nicht überraschend, denn dieses Prinzip wurde ja in der christlichen 
Antike gerade dazu verwendet, das Privateigentum moralisch zu dis-
kreditieren.»12

Es trifft zu, dass Thomas in seiner der Eigentumsfrage gewidmeten 
Questio nicht vom Gemeinwohl spricht. Er fragt sich jedoch im Kon-
text der Auseinandersetzung mit Verhaltensweisen, die der Gerechtig-
keit widersprechen, ob privater Besitz eine solche sei. Dies verneint er. 
Dabei argumentiert Thomas nach der Tatsachenfeststellung, dass Men-
schen die Macht haben, sich äußere Dinge anzueignen und diese zu ver-
walten, dass die Praxis des privaten Besitzes die sorgfältige Verwaltung 
dieser Güter, die gesellschaftliche Ordnung und den Frieden fördere.13 
Das einer Person klar zugewiesene Eigentum ist als vernünftig und damit 
auch moralisch gut zu bewerten, weil und sofern es bestimmten Zielen 
dient. Die genannten Ziele enthalten zumindest wesentliche Merkmale 

10	 Vgl. Martin Rohnheimer, Warum Eigentum sozial ist, 46.

11	 Martin Rohnheimer, Warum Eigentum sozial ist, 49.

12	 Martin Rohnheimer, Warum Eigentum sozial ist, 47.

13	 Thomas von Aquin, Summa theologica II. II., q. 66, art. 2.
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einer Gemeinwohlordnung, auch wenn das an betreffender Stelle nicht 
explizit ausgeführt ist. Die gesamte Argumentation des Aquinaten besagt 
eindeutig, dass der Besitz von Eigentum nicht grundsätzlich als Verstoß 
gegen die Gerechtigkeit zu betrachten ist, ebenso aber auch, dass seine 
Rechtfertigung auf der Erfüllung bestimmter Bedingungen beruht und 
damit kein unbedingtes und primäres Recht darstellt, das sich aus der 
Schöpfungsordnung ergibt. Der Schöpfungsordnung entspricht vielmehr, 
dass die Dinge der Welt zum Nutzen aller geschaffen sind und daher 
der Ausschluss einzelner oder bestimmter Gruppen von ihrer Nutzung 
sehr wohl als sittlich unerlaubt gelten muss. Im Hinblick auf ihren Nut-
zen sollte daher niemand Güter als partikulares Eigentum betrachten, 
sondern als Gemeingut. Wo Menschen aufgrund ungleicher Eigentums-
verteilung die Sicherung der eigenen Existenz verunmöglicht ist, sieht 
Thomas die Verletzung der Schöpfungsordnung gegeben: «Daher ist der 
Überfluß, den einige haben, auf Grund des Naturrechtes dem Unterhalt 
der Armen geschuldet.»14 Hier greift auch Thomas die Argumentation des 
Ambrosius auf, dass von Wohlhabenden im Überfluss angehäufte Güter 
eigentlich den Armen gehören und stimmt dem in spezifizierter Weise 
zu, auch wenn privater Besitz als solcher nicht als Diebstahl eingeordnet 
wird.15

Damit sollte klar sein, dass die primäre Bestimmung der irdischen Güter 
darin besteht, dem Wohl aller und eines jeden zu nützen, das heißt, dem 
Gemeinwohl. Die konkrete Gestaltung des Eigentumsrechts ist eine his-
torisch bedingte menschliche Setzung und so zu formen, dass sie die-
sem übergeordneten Zielen dient.16 Vor diesem Hintergrund erscheint die 
privatrechtliche Eigentumsordnung nach der Argumentation des Thomas 

14	 Thomas von Aquin, Summa theologica II. II., q. 66, art. 7, zitiert nach: Summa Theologica. 
Die deutsche Thomas Ausgabe, Herausgegeben von der Albertus-Magnus-Akademie 
Walberberg bei Köln, Band 18, Heidelberg u. a. 1953, 212. Eine gewisse Spannung in 
der Auslegung dieser Tradition durch das kirchliche Lehramt ist dort zu beobachten, 
wo etwa Pius XI. einerseits die rechtliche Anpassung des Eigentums an die Erforder-
nisse des Gemeinwohls verteidigt (Quadragesimo anno Nr. 49), andererseits aber fest-
hält, dass dessen missbräuchliche Verwendung nicht zu einem Verlust des Besitzrechtes 
führe (Quadragesimo anno Nr. 47). Paul VI. positionierte sich mit seiner vorsichtigen 
Legitimation von Enteignungen im Sinne des Gemeinwohls in Populorum progressio 
Nr. 24 deutlich entschiedener.

15	 Papst Leo XIII. sagt daher sehr wohl: «Fragt man nun, wie der Gebrauch des Besitzes 
beschaffen sein müsse, so antwortet die Kirche mit dem nämlichen heiligen Lehrer: ‹Der 
Mensch muß die äußern Dinge nicht wie ein Eigentum, sondern wie gemeinsames Gut 
betrachten und behandeln, insofern nämlich, als er sich zur Mitteilung derselben an Not-
leidende leicht verstehen soll.›» (Leo XIII., Rerum novarum, Nr. 19.)

16	 Marianne Heimbach-Steins formuliert: Die privates Eigentum stützende Ordnung «[…] 
gilt aber nicht als absolutes und unveränderliches (Natur-)Recht, sondern als eine in der 
Menschheitserfahrung gründende Norm.» (Marianne Heimbach-Steins, Sozialethische 
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als vernünftig und sinnvoll. Daran hat das kirchliche Lehramt bis heute 
festgehalten. 

Wenn Rhonheimer nun die Enzykliken Rerum novarum und Quadrage-
simo anno so auslegt, dass diese gerade im Privateigentum ein Mittel zur 
Realisierung des allgemeinen Nutzens von Ressourcen und Gütern sehen, 
ist ihm recht zu geben. Einer bestimmten Eigentumsform wird aber auch 
dadurch keine Blanko-Rechtfertigung erteilt. Die positive Wertschätzung 
dieser Ordnung bleibt davon abhängig, ob sie tatsächlich zum Wohl aller 
beiträgt. Nichts anderes sagt Papst Franziskus: «Die christliche Tradition 
hat das Recht auf Privatbesitz niemals als absolut und unveräußerlich an-
erkannt und die soziale Funktion jeder Form von Privatbesitz betont.»17 
Zu einer unter allen Umständen positiven Wirkung des Eigentums scheint 
hingegen Rhonheimer zu neigen, wenn er Johannes XXIII. mit der Aussage 
zitiert: «der privaten Verfügungsgewalt über Güter wohnt eine soziale 
Funktion wesentlich inne»18. Das Zitat ist korrekt wiedergegeben; seine 
Aussagerrichtung wird durch eine den Kontext annullierende Kürzung aber 
geradezu umgekehrt, schreibt der Papst doch zunächst, dass es gemäß 
seinem Vorgänger Leo XIII. ein Recht des Einzelnen auf privates Eigentum 
gibt, das der Staat nicht unterdrücken darf, fährt dann aber sehr wohl ein-
schränkend fort: «Aber der privaten Verfügungsgewalt über Güter wohnt 
eine soziale Funktion wesentlich inne; wer das Eigentum daran in An-
spruch nimmt, ist darum verpflichtet, nicht nur den eigenen Vorteil, son-
dern auch den Nutzen der anderen zu berücksichtigen.»19 So gelesen wird 
die soziale Funktion viel eher zur normativen Verpflichtung als zum subs-
tanziellen Wesenselement. Privates Eigentum kann diese soziale Funktion 
erfüllen, tut dies aber nur, sofern es dem Gemeinwohl dient, nicht aber, 
weil es per se dem Gemeinwohl dient.

In besonderer Weise wird die Frage der Nutzung der Erdengüter, oder 
um es etwas säkularer zu formulieren, der Ressourcen drängend, wenn 
es sich dabei um fundamentale Existenzgrundlagen handelt. Dies ist der 
Fall bei einer funktional intakten Ökosphäre oder einem stabilen Welt-
klima. Funktionalität und Stabilität werden aus menschlicher Perspektive 
unvermeidlich im Hinblick auf menschliches Leben geeicht. Dass solch 
menschliches Leben auf unserem Planeten auch künftig möglich sein 
soll, postuliere ich im Anschluss an Hans Jonas als kategorischen Impera-

Spurensuche, in: Marianne Heimbach-Steins u. a. (Hg.), Christliche Sozialethik. Grund-
lagen – Kontexte – Themen, Regensburg 2022, 97.)

17	 Franziskus, Laudato si, Nr. 93.

18	 Martin Rhonheimer, Warum Eigentum sozial ist, 48.

19	 Johannes XXIII., Enzyklika Mater et magistra, 15. Mai 1961, Nr. 19, vatican.va: https://
is.gd/67Tz9c [abgerufen am 23. Dezember 2024].

https://www.vatican.va/content/john-xxiii/de/encyclicals/documents/hf_j-xxiii_enc_15051961_mater.html
https://www.vatican.va/content/john-xxiii/de/encyclicals/documents/hf_j-xxiii_enc_15051961_mater.html
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tiv.20 Dass die Aufrechterhaltung dieses Imperativs gerade nicht mit einer 
willkürlichen, extraktivistischen Kommodifizierung der nicht-mensch-
lichen Natur einhergehen kann, wird im zweiten Teil dieses Textes noch 
deutlicher gezeigt. Hier soll das Hauptaugenmerk vorerst auf den sozialen 
Gemeingutcharakter dieser Wirklichkeit gelegt werden. 

Die Wirtschaftswissenschaft unterscheidet vier Kategorien von Gütern 
anhand der Frage des möglichen Ausschlusses von deren Nutzung und 
anhand der Rivalität um diese Güter. Güter, die wir unter dem Begriff des 
Sonder- oder Privateigentums fassen, sind dadurch gekennzeichnet, dass 
aufgrund ihrer Knappheit Rivalität um sie besteht, und das Verfügungs-
recht über diese Güter einer bestimmten Gruppe von Individuen exklusiv 
zukommt, alle anderen von ihrer Nutzung somit ausgeschlossen bleiben. 
Nun gibt es auch Güter, um die nicht rivalisiert werden muss, von deren 
Nutzung man aber dennoch ausgeschlossen werden kann, erwirbt man 
nicht ein Nutzungsrecht für sie. Als Beispiel wären Streaming-Plattformen 
zu nennen. Der Content kann – sofern die Netzkapazitäten vorhanden 
sind – grundsätzlich von beliebig vielen Nutzer:innen bezogen werden. 
Handelt es sich aber um ein kommerzielles Angebot, entscheidet die Be-
zahlung einer Gebühr über Inklusion bzw. Exklusion. Ökonomen sprechen 
in diesem Fall von Clubgütern. Im Zusammenhang mit ökologischer Nach-
haltigkeit sind jedoch die beiden verbleibenden Güterkategorien von be-
sonderem Interesse: öffentliche Güter und Gemeingüter, auch Allmende-
güter, im Englischen Commons genannt. Für beide Arten von Gütern gilt 
das Nichtausschlussprinzip. Sie sind allen zugänglich, unabhängig von 
individueller Leistung oder Zahlungsfähigkeit. Im Bereich der öffentli-
chen Güter gibt es solche, von denen aus sachlichen Gründen nicht aus-
geschlossen werden kann, sind sie einmal vorhanden. So kann etwa nie-
mand in einer Gesellschaft sinnvollerweise von den Vorteilen bestehenden 
sozialen Friedens oder öffentlicher Sicherheit ausgeschlossen werden. 
Nicht selten werden Güter zu allgemein zugänglichen erst durch eine be-
wusste politische Entscheidung. Man denke etwa an ein öffentlich finan-
ziertes, kostenfrei zugängliches Bildungs- oder Gesundheitssystem. Wenn 
solche Güter keinen Preis haben (sollen), gelten sie auch nicht mehr als 
wirtschaftliche Güter (Waren). Verpflichtet sich ein Gemeinwesen zum 
flächendeckenden Angebot von Bildungsmöglichkeiten und Gesundheits-
versorgung herrscht keine Konkurrenz um diese Güter. Es liegt aber auf der 
Hand, dass dies nur unter der Voraussetzung bestimmter institutioneller 
Regelungen gilt. Somit muss klar sein, «dass es ein außergewöhnliches Pri-

20	 Siehe Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische 
Zivilisation, Frankfurt a. M. 1984, 36.
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vileg ist, all dies als öffentliche Güter und in hoher Qualität in Anspruch 
nehmen zu können.»21 Gemeingüter hingegen zeichnen sich dadurch aus, 
dass um sie sehr wohl Wettbewerb herrscht, weil sie knapp sind und 
durch ihre Nutzung verbraucht, das heißt quantitativ oder qualitativ redu-
ziert werden. Dass es dennoch keinen Ausschluss von ihrer Nutzung gibt, 
ist wiederum Ergebnis der bewussten Entscheidung einer Gemeinschaft. 
Gemeinschaftswälder, Gemeinschaftsweiden, gemeinschaftlich genützte 
Fisch- und Wildbestände oder knappe Wasserressourcen sind bekannte Bei-
spiele für Commons. Das Verfügungsrecht gilt freilich meist innerhalb einer 
durchaus begrenzten Gemeinschaft und beinhaltet so doch ein Exklusions-
element. Innerhalb der definierten Gemeinschaft steht die Nutzung des 
Gutes aber jedem frei zur Verfügung, obwohl seine Erhaltung mitunter er-
heblichen Aufwand verursachen kann. Als Tragödie der Commons gilt daher 
das sogenannte Trittbrettfahrer-Phänomen. Dieses bezeichnet ein Ver-
halten einzelner Agenten, die das gemeinsame Gut nützen, ohne irgend-
einen Beitrag zu dessen Erhaltung zu leisten.22 Tritt dieses Phänomen über 
ein tolerierbares Maß hinaus auf, wird einerseits das Gut übernutzt, der 
sachliche Fortbestand des Gemeinguts gefährdet, andererseits aber auch 
die Bereitschaft zur Aufrechterhaltung des Konzepts Gemeingut insgesamt 
bei der solcherart ausgebeuteten Restpopulation zerstört. Bertram Vogel 
weist darauf hin, dass 

[…] öffentliche Güter von anderer Qualität und Bedeutung als Gemein-
güter sind. Gemeingüter oder Commons gehen von der freundlichen 
Idee der diskursiven Verständigung und der wechselseitigen Solidaritäts-
bereitschaft aus. Öffentliche Güter sind hingegen stets auf eine Staats- 
und Rechtsordnung bezogen. Damit kommen weit stärker Fragen der 
Macht, der Durchsetzung von Interessen und der Konsensfähigkeit ins 
Spiel. Öffentliche Güter sind jedenfalls im Unterschied zu Commons 
staatsbedürftig.23

Lange Zeit wurde etwa das Weltklima als öffentliches Gut betrachtet, 
das einfach vorhanden ist, so wie es schier unerschöpfliche Bestände 

21	 Berthold Vogel, Gemeinwohl und öffentliche Güter. Eine Skizze in soziologischer Hinsicht, 
in: Marianne Heimbach-Steins u. a. (Hg.), Globales Gemeinwohl. Sozialwissenschaftliche 
und sozialethische Analysen, Paderborn 2020, 178. Dennoch wird das Vorhandensein 
öffentlicher Güter in der allgemeinen Wahrnehmung leicht zur Selbstverständlichkeit, 
sodass sie «aus dem sozialen und politischen Bewusstsein zu fallen» drohen. (Ebd.)

22	 Klassisch dazu: Garret Hardin, The Tragedy of the Commons, in: Science, New Series 162, 
3859 (1968), 1243–1248.

23	 Berthold Vogel, Gemeinwohl und öffentliche Güter, 180.
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an Fischen im Meer einmal zu sein schienen. Nun kann an einer durch 
anhaltende Überlastung verursachten Knappheit dieses Gutes kein Zweifel 
mehr bestehen. Es gilt freilich weiterhin, dass eine Absonderung einzel-
ner Personen oder Gruppen von klimatischen Bedingungen nicht mög-
lich ist, auch wenn manche sich von deren negativen Folgen zumindest 
vorübergehend freikaufen können. Dass es keine Konkurrenz um dieses 
Gut gibt, dürfte sich mittlerweile allerdings fraglos als irrige Annahme 
erwiesen haben. Da es auf globaler Ebene jedoch keine staatliche Autori-
tät gibt, die dieses Gut schützen würde, stellt wie bei allen Gemeinschafts-
gütern die solidarische Etablierung und Realisierung von Richtlinien seiner 
gemeinschaftlichen Nutzung den springenden Punkt seiner Erhaltung dar. 
«Alle, die zu einer bestimmten Gemeinschaft gehören und Ressourcen 
gemeinsam nutzen, müssen sich darüber verständigen, wie sie das tun.»24 

Es verwundert daher nicht, dass insbesondere das globale Klima gegen-
wärtig immer wieder als Gemeinschaftsgut bezeichnet wird. In der Umwelt-
enzyklika Laudato si spricht etwa auch Papst Franziskus vom Klima als ge-
meinsamem Gut (englisch: common good).25 Dieser Sprachgebrauch geht 
wohl auf seine Berater vom Potsdam-Institut für Klimafolgenforschung zu-
rück. Ottmar Edenhofer von dieser renommierten Forschungseinrichtung 
legt klar, warum es bedeutsam erscheint, beim Klima von einem Gemein-
gut zu sprechen. 

‹Die Atmosphäre ist ein globales Gemeinschaftsgut der Menschheit›, 
heißt es lapidar in der päpstlichen Umweltenzyklika Laudato Si’. Diese 
Aussage enthält jedoch eine gewaltige politische Sprengkraft. Denn die 
rechtliche Anerkennung der Atmosphäre und des Klimas als globales 
Gemeinschaftsgut hat potentiell völkerrechtliche Konsequenzen: 
Im Falle seiner Gefährdung könnte daraus eine Schutzverpflichtung 
abgeleitet werden.26 

Nun stellt das Völkerrecht gewissermaßen ein Zwischending zwischen 
freiwilliger Übereinkunft und positivem Recht dar, da auf globaler Ebene 
keine sanktionsbewährte, staatsanaloge Institution besteht, die die Wah-
rung eines öffentlichen Gutes durchsetzen könnte. Die United Nations 
Framework Convention on Climate Change (UNFCCC) versucht in die-

24	 Silke Helfrich, Einführung. Gemeingüter sind nicht, sie werden gemacht, in: Elinor Ost-
rom, Was mehr wird, wenn wir es teilen. Vom gesellschaftlichen Wert der Gemeingüter, 
München 2011, 11.

25	 Franziskus, Laudato si, Nr. 23

26	 Ottmar Edenhofer, Der Kampf für die globalen Gemeinschaftsgüter, in: Concilium. Inter-
nationale Zeitschrift für Theologie 54, 5 (2018), 491.



Wem gehört die Welt? | 35

sem multilateralen Feld seit dem Welt-Klimagipfel in Rio de Janeiro 1992 
mehr schlecht als recht die Nutzung der Erdatmosphäre zu regeln. Diese, 
ebenso wie die Biosphäre, gelten als «‹Common-Pool›-Ressourcen, für die 
keine Nutzungsrechte festgelegt sind und die daher Gefahr laufen, über-
nutzt zu werden. Erst wenn es klare Richtlinien für die Nutzung gibt, 
wird aus einer Common-Pool-Ressource ein globales Gemeinschaftseigen-
tum.»27 Dass selbst international vereinbarte Nutzungsrichtlinien nicht 
eingehalten werden, war und ist letztlich der Impulsgeber für Aktionen 
zivilen Ungehorsams durch die Letzte Generation, Extinction Rebellion 
und ähnliche Bewegungen. Auch wenn solche Initiativen sich der Gewalt-
freiheit verpflichten, stoßen sie nahezu unvermeidlich an die Grenzen 
von Eigentumsrechten und verletzen diese. Das Beschmieren von Fas-
saden öffentlicher Gebäude oder das Festkleben an Museumsexponaten 
etc. verursacht Schäden an fremdem Eigentum und bedarf ebenso wie 
die Einschränkung der Bewegungsfreiheit dritter einer ethischen Legiti-
mation. Noch drastischer freilich fallen die Widerstandsaktionen in dem 
Film Gegen den Strom28 aus. Die Protagonistin Halla fühlt sich in diesem 
Streifen verpflichtet, die Stromzufuhr zur isländischen Aluminiumfabrik, 
die ihre Produktionskapazitäten mithilfe internationaler Partner enorm 
ausbauen will, zu sabotieren. Die ökologische Zukunft des Planeten gilt 
ihr als Rechtfertigung eigentumsschädigenden Handelns. Auch wenn man 
infrage stellen mag, ob das konkrete Beispiel das bestgeeignetste zur Ver-
deutlichung des zugrundeliegenden Problems ist – der Protest richtet sich 
gegen eine Industrieproduktion, die mithilfe erneuerbarer Energie erfolgt, 
und somit relativ klimafreundlich ist – steht angesichts der oben vor-
gebrachten Argumentation doch fest: Individuelles Eigentum und dessen 
rechtlicher Schutz ist angesichts des Verschleißes von Gemeineigentum 
ebenso ethisch begründungspflichtig wie dessen Verletzung durch Aktio-
nen zivilen Ungehorsams. Auch wenn das individuelle Eigentum nicht nur 
gemäß positivem Recht, sondern auch aus ethischer Perspektive legitim 
sein mag, so muss es doch sein spezifischer Gebrauch nicht sein, sofern 
dieser nicht zu umfassendem Gemeinwohl beiträgt oder dieses vielleicht 
sogar merklich schädigt. 

Was dies konkret bedeutet, zeigt sich etwa angesichts der zum Schutz 
des Gemeingutes Weltklima notwendigen Forderung, auf die Nutzung 
fossiler Brennstoffe zu verzichten. «Wenn aber ein Großteil der fossilen 
Ressourcen im Boden bleiben muss, werden die Vermögen ihrer Besitzer 

27	 Ottmar Edenhofer / Michael Jakob, Klimapolitik. Ziele, Konflikte, Lösungen, München 
2019, 40.

28	 Gegen den Strom (Kona fer í stríð), Benedikt Erlingsson, IS/FR/UA 2018.
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entwertet. Manch einer mag das als einen Eingriff in nationalstaatliche 
und private Eigentumsrechte interpretieren.»29 Dies ist mit Blick auf das 
Gefahrenpotenzial bereits überdehnter planetarer Grenzen jedoch un-
vermeidlich. Tilo Wesche argumentiert mit seinem Ansatz des liminalen 
Eigentums in analoger Weise, wenn er betont, dass die «Geltung von Eigen-
tumsrechten […] von der Anerkennung ihrer Grenzen»30 abhängt. Dies ist 
keine originäre Idee unserer Zeit. Bereits John Locke hielt in seiner zwei-
ten Abhandlung über die Regierung (§31) fest, dass das Recht auf Eigentum 
durch die menschliche Freiheit nicht nur grundgelegt ist, sondern die glei-
che Freiheit unter den Menschen dieses Recht ebenso eingrenzt. «Dasselbe 
Gesetz der Natur, das uns auf diese Weise Eigentum gibt, begrenzt dieses 
Eigentum auch.»31 Denn, wie bei Hobbes gelernt werden kann, führt ein 
unbegrenzter Anspruch aller auf die Güter der Erde in einen allgemeinen 
und endlosen Kampf. Schon aus Eigeninteresse gilt es also, Regulierungen 
des Rechts auf Aneignung und nicht nur den Schutz vor Übergriffen auf Be-
sitz zu etablieren.32 Für Wesche greifen derart naturrechtliche Einhegungen 
des Eigentums jedoch zu kurz, ebenso wie ethische, die sich – wie ich es 
oben getan habe – auf normative Ziele wie das Gemeinwohl beziehen, 
weshalb er diese durch stärker formal-juridische Geltungsbedingungen 
des Freiheitsrechts ergänzt wissen will. Dem ist zuzustimmen, was frei-
lich nicht bedeutet, dass moralische Wertvorstellungen als Grundlage der 
Rechtssetzung dadurch erübrigt wären. Erst durch Bezugnahme auf sie 
lässt sich klären, ob Eigentumsrecht als Zugangs- oder als Schutzrecht ver-
standen wird. Ersteres dient durchaus dem Aufbau subsidiär gestalteter 
Gerechtigkeit.33 Letzteres kann – da wir faktisch ja immer schon in einer Si-
tuation der Ungleichheit stehen – durchaus exkludierende Wirkung haben. 
Wo beide Rechtsverständnisse miteinander in Widerspruch geraten, muss 
entschieden werden, ob der Anspruch auf Güter sich primär aus bereits 
erbrachten oder noch zu erbringenden Leistungen oder zuallererst aus Be-

29	 Ottmar Edenhofer, Der Kampf für die globalen Gemeinschaftsgüter, 492.

30	 Tilo Wesche, Die Rechte der Natur, 252.

31	 John Locke, Zwei Abhandlungen über die Regierung, Frankfurt a. M. 61995, 219. Mithilfe 
des Geldes kann jedoch das Gebot umgangen werden, dass nur so viel Welt angeeignet 
werden darf, dass nichts von den erarbeiteten Gütern verdirbt. Vgl. Emil Angehrn, Besitz 
und Eigentum. Zu einem Problem der politischen Philosophie, in: Zeitschrift für philo-
sophische Forschung 43, 1 (1989), 103.

32	 Thomas Hobbes, Leviathan, Herausgegeben von Hermann Klenner, Hamburg 1996, 108: 
«Und solange das Naturrecht jedes Menschen auf alles andauert, kann es daher keine 
Sicherheit geben […].»

33	 Ganz in diesem Sinn ist es zu verstehen, wenn die Katholische Sozialverkündigung fordert, 
dass Eigentumsbildung auch für ökonomisch benachteiligte Bevölkerungsgruppen mög-
lich sein muss. Siehe etwa Quadragesimo anno Nr. 61.
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dürftigkeit ergibt. Wesches interessantes Konzept beinhaltet aber einen 
noch deutlich herausfordernderen Aspekt der Eigentumsthematik, den wir 
bislang noch nicht wirklich berührt haben. Er plädiert nämlich dafür, der 
Natur selbst Eigentumsrechte zu übertragen. Individuelles Eigentumsrecht 
wäre somit nicht bloß durch Maßgaben der innergesellschaftlichen Ge-
rechtigkeit begrenzt, sondern auch durch Maßgaben des Eigenrechts der 
nicht-menschlichen Natur. «Das Eigentum an der Natur wird also insoweit 
in Schranken gewiesen, als es auf die Natur übertragen wird, um sie genau 
vor ihm zu retten.»34

Somit kann und muss ich hier nun zu einer noch fundamentaleren Re-
lativierung des traditionellen Eigentumsverständnisses kommen, die sich 
aus der Frage ergibt, ob das, was wir gemeinhin als Ressourcen zu be-
zeichnen gewohnt sind, in einem strengen Sinn von Menschen überhaupt 
besessen werden darf.

Eigentum und seine ökologischen Grenzen

Es gilt an dieser Stelle eine grundlegende Transformation des Verhältnisses 
zwischen Mensch bzw. Gesellschaft und nicht-menschlicher Natur in den 
Blick zu nehmen. Diese spricht der Tagungstitel Im Einklang leben ja bereits 
implizit an, denn im Grunde stellt allein die Rede vom Anthropozän eine 
massive Infragestellung des Einklangs dar, umfasst die Anthroposphäre 
doch nicht nur das Gehäuse der Kultur, in dem wir uns beheimatet haben, 
sondern auch all die lebensgefährdenden Einflüsse, von der Durchsetzung 
der Weltmeere mit Plastikmüll über die massive Verschiebung von Phos-
phor- und Stickstoffkreisläufen bis hin zur Ausdünnung der Biodiversität. 
Nicht im Einklang zu leben, bedeutet in Konflikt mit dem zu leben, was 
Bruno Latour als das Terrestrische bezeichnet und von dem wir mehr und 
mehr wahrnehmen, dass es nicht «[…] bloß das Dekor oder den Hinter-
grund des Handelns der Menschen bildet»35. 

Christian Bauer36 bringt das Terrestrische auch mit dem, vom franzö
sischen Philosophen Quentin Meillassoux eingeführten, Begriff des Anzes
tralen in Zusammenhang. Dabei handelt es sich freilich um ein Konzept im 
Rahmen wissenschaftlicher Erkenntnistheorie. Wenn der Philosoph jedoch 

34	 Tilo Wesche, Die Rechte der Natur, 24.

35	 Bruno Latour, Das terrestrische Manifest, Berlin 2018, 51.

36	 Vgl. Christian Bauer, Theologie der Erde, in: Daniel Bogner / Michael Schüßler / Christian 
Bauer (Hg.), Gott, Gaia und eine neue Gesellschaft. Theologie anders denken mit Bruno 
Latour, Bielefeld 2021, 117.
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mit der Frage ringt, was es dem wissenschaftlich (mathematisierten) Dis-
kurs erlaubt, «Erfahrungen ans Licht zu bringen, deren Inhalt uns über 
eine der Erfahrung vorausliegende Welt unterrichtet»37, mag es erlaubt 
sein, eine Analogie zu jener eher existenziellen Haltung gegenüber der 
Wirklichkeit herzustellen, die nicht alles am Zweck für die gegenwärtige 
Generation bemisst, also eine dem Ergreifen vorausliegende Welt an-
erkennt. So wie das der Erkenntnis Gegebene nicht den Horizont des Seins 
schließen sollte, darf auch das zum Gebrauch Gegebene nicht den Horizont 
der Daseinsberechtigung schließen. Der anthroporelationalen Haltung, 
die die menschliche Gattung aus der Mitte aller geschöpflichen Realität 
rückt, weil sie nur als ein Knoten im Netzwerk der terrestrischen Wirk-
lichkeit zu existieren vermag, müsste also letztlich eine Haltung voraus-
gehen, die anerkennt, dass es ein Recht des Kreatürlichen gibt, das älter 
und fundamentaler ist als jedes Für-uns. Anzestral ist das Vorausliegende, 
auch das Ererbte, das in der menschlichen Geschichte an die Ahnen er-
innert; Verkörperung jenes Vorlaufs der Gabe, die möglichst unbeschadet 
weiterzutragen eine Pflicht ist, ohne deren Erfüllung der Faden des Lebens 
reißt. Hier öffnet sich nun eine spannende Möglichkeit gedanklicher Ver-
knüpfung mit Motiven aus den Filmen Abschied von Matjora38 und This 
is not a burial, it’s a resurrection39. Bei allem zeitlichen und kulturel-
len Abstand zwischen den beiden, die auf je eigene Art die Ereignisse rund 
um ein Staudammprojekt thematisieren, das nicht nur große Naturräume 
flutet, sondern auch Menschen aus ihren angestammten Wohngebieten 
vertreibt, gibt es markante Gemeinsamkeiten der erzählerischen Motive. 
Sowohl die bäuerliche Dorfbevölkerung in Sibirien als auch jene in Leso-
tho verlässt ihre Heimat insbesondere deshalb nur widerstrebend oder 
gar nicht, weil es sich dabei um jenen Boden handelt, in dem die jeweili-
gen Ahnen begraben sind. Man mag darin nur eine weitere Variante des 
Anthropozentrismus sehen. Die Verbundenheit mit den beerdigten Vor-
fahren verweist jedoch auch auf eine Haltung jener Erdverbundenheit, die 
es gemäß Latour für den modernen Menschen erst wiederzugewinnen gilt: 
«‹Wir sind Erdverbundene inmitten von Erdverbundenen› ist nicht die-
selbe politische Aussage wie ‹Wir sind Menschen in der Natur›. Die beiden 
sind nicht aus demselben Holz geschnitzt – oder vielmehr: aus demselben 
Lehm geformt.»40 Der aus Erde geschaffene Mensch kehrt zur Erde zurück. 
Er wird Humus; eine Tatsache, die etwa in der Form des Memento mori An-

37	 Quentin Meillassoux, Nach der Endlichkeit, Zürich / Berlin 2008, 45.

38	 Abschied von Matjora (Proščanie), Larissa Schepitko / Elem Klimow, UdSSR 1983.

39	 This is not a burial, it’s a resurrection, Lemohang Jeremiah Mosese, LS/ZA/IT 2019.

40	 Bruno Latour, Das terrestrische Manifest, 101.
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lass für Bescheidenheit und Demut (lateinisch: humilitas) im Umgang mit 
dem Leben, nicht nur dem eigenen, sein sollte. «Damit geht einher: Ers-
tens steht der Mensch nun in einem Abhängigkeits- und Verpflichtungsver-
hältnis gegenüber dem Terrestrischen als dem Zusammenhang lebender 
und wirkender Wesen. Zweitens verliert der Mensch seine zentrale Rolle, 
denn er weiß nicht mehr, wovon das Überleben abhängt.»41 Zu entwickeln 
wäre also ein menschliches Weltverhältnis, das konvivial nicht nur im So-
zialen, sondern in umfassendem Sinn auch im Naturalen ist. Die ethische 
Sonderstellung der menschlichen Spezies, die nicht nur über bewusste Ent-
scheidungsmöglichkeit verfügt, sondern durch diese das Phänomen des 
Anthropozäns ja erst herbeigehandelt hat, muss, ja darf aufgrund dessen 
nicht aufgegeben werden. Dies gliche schließlich einer feigen Unzuständig-
keitserklärung just in dem Moment, in dem das eigene Projekt krachend 
zu scheitern droht.42 Es gilt jedoch die Bedürfnisse der nicht-menschlichen 
Natur als berechtigt anzuerkennen, was oft genug daran scheitert, dass 
diese eben als verfügbares Eigentum behandelt wird. Latour sieht den 
Boden, auf dem wir als Menschen leben, daher charakterisiert durch 

[…] die Materialität, die Heterogenität, die Dichte, den Staub, den 
Humus, die Abfolge der Schichten, Straten, die verblüffende Komplexi-
tät, die kontinuierliche und aufmerksame Pflege, die er erfordert. Er 
ist also das genaue Gegenteil eines Bodenuntergrunds, der durch ein 
Entwicklungs- oder Immobilienprojekt in Besitz genommen werden 
kann. Der so verstandene Boden lässt sich nicht aneignen. Man gehört 
ihm, er gehört niemandem.43

Der auf Valentin Rasputins Erzählung basierende Film Abschied von Mat-
jora macht besonders deutlich, dass es bei der Absiedlung vom ererbten 
Land nicht primär um den Verlust von Eigentumswerten geht, sondern 
um den Verlust der Naturverbundenheit, die die Bäuerin Darja, eine Art 

41	 Anna Henkel, Latour, Bruno (2018). Das terrestrische Mainifest, in: Youssef Ibrahim / 
Simone Rödder (Hg.), Schlüsselwerke der sozialwissenschaftlichen Klimaforschung, Biele-
feld 2022, 147.

42	 Siehe dazu, bezugnehmend auf eine entsprechende Positionierung von Papst Franziskus 
in Laudato si: Martin Lintner, Nachhaltigkeit als solidarische Verantwortung für die 
Erde, den gemeinsamen Lebensraum von Menschen und Tieren, in: Jörg Ernesti / Martin 
M. Lintner / Markus Moling (Hg.), Nachhaltigkeit. Theologische Perspektiven, Brixner 
Theologisches Jahrbuch 14, Brixen / Innsbruck 2023, 116–117.

43	 Bruno Latour, Das terrestrische Manifest, 107. Hüten sollte man sich davor, die achtsame 
Wahrnehmung eines nicht aneigenbaren Existenzgrundes mit jeglicher Art völkischer 
Bindung an die Scholle in Verbindung zu bringen. Siehe dazu Seyla Benhabib, Kosmopolitis-
mus im Wandel. Zwischen Demos, Kosmos und Globus, Berlin 2024, 63–65.
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Dorfälteste, in einem zärtlich-leidenschaftlichen Sich-Anschmiegen an 
den Waldboden verkörpert. Den Kontrast zu diesem lebendigen, von den 
Ahnen ererbten und doch nicht aneigenbaren Lebensraum stellt im Film 
die trostlose Neubausiedlung dar, die den abgesiedelten Bauern künftig als 
Wohnraum dienen soll und in der mitgebrachte Haustiere vergeblich nach 
Nahrung suchen. Die fortschrittliche neue Lebensweise folgt der Logik 
eines Produktionssystems im Sinne Latours, nicht mehr der Logik eines 
Erzeugungssystems.44 Dabei verlieren die üblichen Gegensätze zwischen 
planwirtschaftlicher Sowjetökonomie und liberalem Kapitalismus an 
Bedeutung, ist die extraktivistische Haltung doch beiden gemeinsam, wie 
der fast 40 Jahre jüngere Film aus dem südlichen Afrika belegt, indem er 
geradezu deckungsgleiche Bruchlinien zwischen den einander kontrastie-
renden Haltungen der Erdverbundenheit und einer wachstumsorientierten 
Moderne ins Bild setzt.

Die Relativierung menschlicher Verfügungsmacht über die Welt ist einer 
biblisch fundierten Theologie auch abseits der Relativierung alles Irdischen, 
die in dessen Vorläufigkeit begründet liegt, keineswegs fremd. «Weil der 
Mensch die Natur nicht geschaffen hat, kann er auch nicht in einem empha-
tischen Sinn ihr Eigentümer sein.»45 Daher hatte es bei Thomas von Aquin 
geheißen, dass der Mensch keine absolute Macht über die Dinge der Welt 
hat. Diese kommt nur Gott zu. Als vernunftbegabtes Abbild Gottes steht der 
Mensch jedoch über allen anderen Realitäten der Welt, derer er sich zu sei-
nem Nutzen bedienen darf.46 Selbst wenn dies vom mittelalterlichen Theo-
logen aufgrund des biblischen Befehls, dass die Menschheit sich die Erde 
untertan machen solle (Gen 1, 28), nicht in Zweifel gezogen wird, ist auch für 
ihn das Haben der Erde letztlich nur ein Verwalten. Diese Auffassung steht 
in kritischer Distanz zum modernen Rechtsbegriff des Eigentums, der eine 
willkürliche Verfügungsgewalt meint, die auch das Recht auf Zerstörung 
beinhaltet. So heißt es etwa im österreichischen Allgemeinen Bürgerlichen 
Gesetzbuch § 329: «Ein redlicher Besitzer kann schon allein aus dem Grunde 
des redlichen Besitzes die Sache, die er besitzt, ohne Verantwortung nach Be-
lieben brauchen, verbrauchen, auch wohl vertilgen.»47 Ein so verstandenes 
Sacheigentum ist notorisch «naturvergessen und ökologisch blind»48. 

44	 Zur möglichen Bandbreite des Verständnisses von herstellendem Tun im Unterscheid zu 
westlichem Produzieren in kulturell anderen Traditionen siehe Philippe Descola, Jenseits 
von Natur und Kultur, Berlin 2013, 468–474.

45	 Markus Vogt, Nachhaltigkeit, in: Marianne Heimbach-Steins, Christliche Sozialethik, 221.

46	 Vgl. Thomas, Summa Theologica II. II., q. 66, art. 1.

47	 Andreas Kletečka / Martin Schauer, ABGB-ON (Stand 1.5.2025) § 329, rdb.manz.at: https://
is.gd/IVIVgC [abgerufen am 8. Juli 2025].

48	 Tilo Wesche, Die Rechte der Natur, 249.

https://rdb.manz.at/nachschlagen/Kommentare/ABGB_ONKleteckaSchauer
https://rdb.manz.at/nachschlagen/Kommentare/ABGB_ONKleteckaSchauer
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Die biblischen Texte gehen letztlich aber noch deutlich weiter, indem sie 
den Menschen einerseits zwar als Bild und Gleichnis Gottes identifizieren, 
ihn andererseits aber auch unlösbar in die Schöpfung verflochten sehen. 
Menschliche Wesen existieren notwendig als leibliche, die das Schicksal 
des Terrestrischen teilen; ein Schicksal, auf das sich nach christlicher Inter-
pretation Gott selbst im Ereignis der Inkarnation eingelassen hat. Diese aus 
dem Schöpfungs- und Erlösungsglauben erkennbare Verflochtenheit trifft 
sich gegenwärtig in erstaunlicher Übereinstimmung mit naturwissen-
schaftlichen Beobachtungen: «Climate science is now telling us that the 
modern division of the world into a box marked ‹Nature› and one marked 
‹Human› is no longer tenable. In the climate system the natural and the 
human are mixed up, and their influences cannot be neatly distinguished. 
And this is true of the Earth system as a whole […].»49 Eine solche Reali-
tät als Eigentumsverhältnis zu beschreiben, erweist sich als wenig über-
zeugend und noch weniger als geeignet zur Sicherung des gemeinsamen 
Wohls aller Wesen, die das Erdsystem bilden und einander ihr Existieren 
ermöglichen.50 Bei all dem muss die menschliche Spezies sich eingestehen, 
dass sie global betrachtet ein Trittbrettfahrer ist, der unzählige Ökosystem-
dienstleistungen in Anspruch nimmt, ohne signifikant zu deren Erhaltung 
beizutragen, diese im Gegenteil vielmehr bedroht.

Zum Schluss

Insbesondere die neuzeitlichen, von westlicher Rationalität und libe-
raler Ökonomik geprägten Konzepte des Eigentums mögen unter einer 
begrenzten Rücksicht zielführende Instrumente der Förderung mensch-
licher Lebensqualität sein. Unter den Bedingungen des Anthropozäns 
erweisen sie sich aber bestenfalls als einstweilen noch pragmatisch zu 
rechtfertigen, auf Dauer jedoch nicht mehr tragbar. Eine natur- oder 
schöpfungsrechtliche Ontologisierung des Konzepts Privateigentum ver-
bietet sich vielmehr in ethischer Hinsicht durch eine Orientierung am 

49	 Clive Hamilton, A speech to the conference, 2–3.

50	 Ein grandioses Beispiel für die veränderte Haltung gegenüber dem Eigentum an Grund 
und Boden zeigt das Instituto Terra des Fotografen Sebastiao Salgado, dessen Leben Wim 
Wenders im Dokumentarfilm Das Salz der Erde erzählt. Salgado begann gemeinsam mit 
seiner Frau Lelia gerade nach seinen erschütternden Erfahrungen menschlicher Gewalt 
in Bürgerkriegsgebieten, die ererbte und durch landwirtschaftliche Nutzung ausgelaugte 
Farm in Ost-Brasilien mit mehreren Millionen Bäumen aufzuforsten. Heute ist das 
Territorium ein sich entfaltender Nationalpark und wird von seinen Besitzern als Gemein-
eigentum betrachtet. Siehe: Das Salz der Erde (The Salt of the Earth), Wim Wenders / 
Juliano Ribeiro Salgado, FR/BR 2014.
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Gemeinwohl. Diese erfordert auch das Aufbrechen der «[…] Horizont-
verkürzungen neuzeitlicher Ethik, die mit der Fixierung auf menschliche 
Freiheits- und Wohlstandsansprüche zugleich eine wesentliche Dimen-
sion des Humanen und Schöpfungsgemäßen verdrängt haben»51. Mensch 
und nicht-menschliche Natur bzw. Kultur und Natur gar in rivalisieren-
der Weise einander gegenüberzustellen, verliert angesichts einer terrest-
rischen Schicksalsgemeinschaft jegliche Plausibilität. Das Wohl aller und 
eines jeden muss das nicht-menschliche Leben und die geophysikalischen 
Bedingungen des Planeten in differenzierter Weise mit einschließen. 
Andernfalls wird auch soziale Solidarität zum Phantom einer Möglichkeit, 
die uns gegeben war, aber bald unter den Fluten extraktiver Aneignung ver-
schwunden sein wird, wie ererbtes Land unter den Fluten eines megalo-
manen Staudammprojekts.

51	 Markus Vogt, Christliche Umweltethik. Grundlagen und zentrale Herausforderungen, 
Freiburg / Basel / Wien ²2022, 480.
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Fynn Wenglarczyk

Klima-Proteste zwischen Illegalität und 
Legitimität
Über den unangemessenen Umgang mit zivilem 
Ungehorsam im demokratischen Rechtsstaat

Sitzblockaden im Straßenverkehr durch Festkleben der Hände auf dem 
Asphalt, glue-ons in Museen, das Besprühen des Brandenburger Tors oder 
des Grundgesetz-Denkmals mit Farbe, die Besetzung von Wäldern, Braun-
kohletagebaugeländen, Hörsälen und viele weitere Aktionen: Seit 2022 
brechen sich Zukunftsängste und der Unmut einer jungen Generation 
über eine unzureichende Klimaschutzpolitik mit den Klima-Protesten 
bahn. Viele Aktivistinnen und Aktivisten verweisen zur Rechtfertigung 
ihres Handelns dabei auf eine politische Praxis des Protestes, die als zivi-
ler Ungehorsam bezeichnet wird und mit Vorbildern wie Rosa Parks, Mar-
tin Luther King oder Mahatma Gandhi auf eine lange Protestgeschichte 
zurückblicken kann. In Deutschland hat dieser Topos besonders vor rund 
40 Jahren in der öffentlichen und wissenschaftlichen Debatte anläss-
lich der Proteste gegen die Stationierung amerikanischer Pershing-II-
Raketen und Cruise Missiles auf deutschem Boden Konturen verliehen 
bekommen.1 In Österreich war das Thema zuletzt im Zusammenhang 
mit den Tierschützer-Prozessen Gegenstand zivilgesellschaftlicher Aus-
einandersetzungen.2 Dass es sich beim zivilen Ungehorsam für liberal-
rechtsstaatliche Demokratien um eine ambivalente Angelegenheit han-
delt, liegt auf Hand. Widerspruch und Protest gegen staatliche Politik 
sind nicht nur möglich, sondern Wesensmerkmale unserer Demokratie. 

1	 Siehe zu dieser Debatte die Beiträge in Peter Glotz (Hg.), Ziviler Ungehorsam im Rechts-
staat, Frankfurt a. M. 1983.

2	 Der vorliegende Beitrag geht auf einen Vortrag zurück, den der Verfasser im Rahmen 
der Filmtagung Nachhaltigkeit Innsbruck ‹Wie im Einklang leben?› gehalten hat, und 
richtet seinen Fokus – ungeachtet der Parallelen zu den im Zuge der österreichischen Tier-
schützer-Prozesse sichtbar gewordenen Formen politischer und justizieller Repression 
gegen zivilgesellschaftliches Engagement – ausschließlich auf die deutsche Rechtslage. 
Er knüpft dabei an die aktuelle Debatte über zivilen Ungehorsam innerhalb der Klima-
gerechtigkeitsbewegung in Deutschland an.
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Vor allem die sog. politischen Grundrechte der Versammlungs-, Mei-
nungs- und Vereinigungsfreiheit (Artikel 5 Absatz 1, 8 Absatz 1, 9 Absatz 
1 Grundgesetz) setzen die Freiheit, mit staatlichen Entscheidungen nicht 
einverstanden zu sein und dies auch in organisierter Form öffentlich zum 
Ausdruck zu bringen, voraus und geben Bürgerinnen und Bürgern subjek-
tive Abwehrrechte gegen staatliche Einschränkungen dieser Freiheiten an 
die Hand. Dennoch sind diesen Freiheiten Grenzen gesetzt. Das «Nicht-
einverstanden-Sein» mit staatlichen Entscheidungen und der Politik muss 
sich an Regeln, also die Gesetze, halten, will es nicht Selbstjustiz Tür und 
Tor öffnen. Zivil ungehorsame Klima-Aktivistinnen und -Aktivisten hal-
ten sich aber nicht an diese Regeln. Nicht nur bedienen sie sich nicht der 
regulären Mechanismen politischer Willensbildung, sie überschreiten 
in vielen Fällen auch die rote Linie zum Strafbaren: Sachbeschädigung, 
Nötigung und Hausfriedensbruch sind im Rahmen von Klima-Protest-
aktionen nicht untypisch. Aktivistinnen und Aktivisten stellen allerdings 
die Frage nach Alternativen. Trotz völkerrechtlich verbindlicher Treibhaus-
gasemissionsreduktionsziele und dem sog. Klima-Beschluss des Bundes-
verfassungsgerichts aus dem Jahr 20213 schafft es Deutschland auf dem 
eingeschlagenen politischen Pfad nach wie vor nicht, die Klimaschutz-
ziele zu erreichen.4 Wie Maxim Bönnemann in der Einleitung zu einem 
von ihm aus Anlass der rechtswissenschaftlichen Debatte um die Klima-
Proteste herausgegebenen Buch bemerkt, verliere der Verweis, sich doch 
an die regulären Mechanismen politischer Willensbildung zu halten, vor 
dem Hintergrund dieses Staatsversagens an Überzeugungskraft, «sind 
es doch gerade jene Mechanismen, die für die strukturelle Verfestigung 
von Ungleichgewichten oder gar die weitere Eskalation der Klimakrise 
verantwortlich gezeichnet werden»5. Dass die Meinungen über Klima-
Proteste in der Öffentlichkeit weit auseinandergehen, verwundert daher 
kaum. Im Sommer 2023 werfen die einen Klima-Aktivistinnen und -Aktivis-

3	 Bundesverfassungsgericht, Beschluss vom 24. März 2021 – 1 BvR 2656/18 u. a., veröffent-
licht in der amtlichen Entscheidungssammlung des Bundesverfassungsgerichts BVerfGE 
157, 30.

4	 So jedenfalls gewichtigen fachlichen Stellungnahmen zufolge, vgl. etwa Expertenrat für 
Klimafragen (Hg.), Zweijahresgutachten 2022. Gutachten zu bisherigen Entwicklungen 
der Treibhausgasemissionen, Trends der Jahresemissionsmengen und Wirksamkeit von 
Maßnahmen (gemäß § 12 Abs. 4 Bundes-Klimaschutzgesetz), 4. November 2022, experten-
rat-klima.de: https://is.gd/PSHn1Y [abgerufen am 18. Mai 2025], 29, Rn. 47: «Eine Fort-
schreibung der beobachteten Entwicklung in die Zukunft belegt für nahezu alle Sektoren 
wie auch für die Emissionen insgesamt, dass die Ziele des Klimaschutzgesetzes für das 
Jahr 2030 bei gleichbleibender Minderungsrate signifikant verfehlt würden».

5	 Maxim Bönnemann, Ziviler Ungehorsam in der Klimakrise. Eine Einleitung, in: 
Maxim Bönnemann (Hg.), Kleben und Haften. Ziviler Ungehorsam in der Klimakrise, 
Verfassungsbooks, Berlin 2023, 11.

https://expertenrat-klima.de/content/uploads/2022/11/ERK2022_Zweijahresgutachten.pdf
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ten eine «kontinuierliche Desavouierung demokratisch legitimierter Ent-
scheidungen»6 vor und einen «abfällige[n] Blick auf die althergebrachten 
Kommunikationsformen der Demokratie»7 und sehen in der Bewegung 
Letzte Generation schließlich das Wirken einer kriminellen Vereinigung, 
deren Tätigkeit in nichts anderem bestehe, als Straftaten zu begehen. Die 
anderen sehen in den Protesten eine junge Generation, die «eine Vision für 
eine ‹bessere› normative Zukunft vorlebt»8, einen Akt der «Verfassungs-
interpretation»9 und ein Beispiel gelebter Demokratie.10

Der vorliegende Beitrag argumentiert, dass Klima-Proteste und ins-
besondere Sitzblockaden im Straßenverkehr zwar nach geltendem (deut-
schen) Recht strafbar, also illegal, sind, gleichwohl aber als legitime 
demokratische Ausdrucksform gelten können, deren zivilgesellschaftliche 
Bedeutung jedoch durch öffentliche Kriminalisierungsdiskurse, harte Sank-
tionen gegen Klima-Aktivistinnen und -Aktivisten und die Verfolgung der 
Letzten Generation als kriminelle Vereinigung unterlaufen wird.

Zur Illegalität der Klima-Proteste 

Klima-Aktivistinnen und -Aktivisten haben durch ihre Klima-Protest-
aktionen in den vergangenen Jahren häufig gegen Strafgesetze verstoßen. 
Dass etwa das Eindringen und Besetzen von Tagebaugeländen oder Uni-
versitätshörsälen Hausfriedensbruch (§ 123 Strafgesetzbuch, StGB) und das 
Beschmieren oder Beschädigen von Wahrzeichen oder Gemälden in Museen 
(gemeinschädliche) Sachbeschädigung (§§ 303, 304 StGB) darstellen kann, 
liegt juristisch klar auf der Hand und dürfte auch für juristische Laiinnen 
und Laien unmittelbar nachvollziehbar sein. Für Verwunderung dürfte hin-
gegen die deutsche Rechtsprechung sorgen, nach der die zentrale Protest-
form der Sitzblockade im Straßenverkehr als passives Demonstrieren eine 
Nötigung durch Gewalt darstellen soll.

6	 Reinhard Müller, Der Traum von einem anderen Reich, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
11. Jänner 2023, faz.net: https://is.gd/8RihZm [abgerufen am 6. Jänner 2024].

7	 Jürgen Kaube, Im Gefängnis der Erwartungen, Frankfurter Allgemeine Zeitung 225 
(2023), 9. 

8	 Samira Akbarian, Gesetz ist Gesetz? Zur Diskreditierung des «Zivilen Ungehorsams», 
in: Maxim Bönnemann (Hg.), Kleben und Haften. Ziviler Ungehorsam in der Klimakrise, 
Verfassungsbooks, Berlin 2023, 51–63. 

9	 Samira Akbarian, Ziviler Ungehorsam als Verfassungsinterpretation, Tübingen 2023.

10	 Zum Meinungsspektrum siehe Matthias Jahn / Fynn Wenglarczyk, Der blinde Fleck, Ver-
fassungsblog, 19. Oktober 2023, verfassungsblog.de: https://is.gd/ajljZL [abgerufen am 
6. Jänner 2025]; und die Beiträge in Maxim Bönnemann, Kleben und Haften.

https://www.faz.net/aktuell/politik/inland/klimaaktivisten-und-luetzerath-gute-gewalt-auf-dem-vormarsch-18592123.html
https://verfassungsblog.de/der-blinde-fleck-2/
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Sitzblockaden als Gewalt

Den Tatbestand der Nötigung erfüllt nach deutschem Strafrecht gemäß 
§ 240 Absatz 1 StGB, wenn jemand einen Menschen entweder mit Gewalt 
oder durch Drohung mit einem empfindlichen Übel zu einer Handlung, Dul-
dung oder Unterlassung nötigt. Da die Klima-Aktivistinnen und -Aktivisten, 
wenn sie sich auf die Straße kleben, niemanden bedrohen, kommt für eine 
Nötigungsstrafbarkeit nach deutschem Strafrecht also nur die Alternative 
der Ausübung von Gewalt in Betracht.

Dass das passive Sitzen auf der Straße ein Gewaltakt sein soll, dürfte 
den meisten Menschen fernliegen. Und dennoch: Das, was man auf Ab-
bildung 1 sehen kann, gilt nach der höchstrichterlichen Rechtsprechung 
des Bundesgerichtshofs in Deutschland als Gewalt im Sinne des Nötigungs-
tatbestandes. Das war allerdings nicht immer so. Das damalige Reichs-
gericht hatte Anfang des 20.  Jahrhunderts unter Gewalt nur physische 
Einwirkungen auf Sachen oder Menschen durch aktive Kraftentfaltung 
verstanden. Das ist der klassische Gewaltbegriff, der auch unserer Alltags-
sprache entspricht. Im Jahr 1969 entschied der Bundesgerichtshof dann 
allerdings im Zusammenhang mit einer Sitzblockade, die sich gegen eine 
Fahrpreiserhöhung im öffentlichen Personennahverkehr richtete, dass der 
Anwendungsbereich des Nötigungstatbestandes gerade in Fällen politisch 
motivierter Sitzblockaden zu eng sei (sog. Laepple-Entscheidung).11 Der-

11	 Die Entscheidung Bundesgerichtshof, Urteil vom 8.8.1969 – 2 StR 171/69 ist in der amt-
lichen Entscheidungssammlung des Bundesgerichtshofs veröffentlicht (BGHSt 23, 46) und 
in: Neue Juristische Wochenschrift 40 (1969), 1770–1774.

1  � Demonstrierende, mutmaßlich der Klimaschutzorganisation Letzte Generation, bei einer 
Sitzblockade im öffentlichen Straßenverkehr. (picture Alliance / Reuters / Christian Mang, 
Abbildung im Internet frei zugänglich abrufbar unter: agrarheute.com: https://is.gd/EdGPhe 
[abgerufen am 6. Jänner 2025].)

https://www.agrarheute.com/land-leben/letzte-generation-blockierer-noetiger-keine-helden-590279
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artige Verhaltensweisen als legal zu betrachten, liefe dem Bundesgerichts-
hof zufolge auf eine «Legalisierung eines von militanten Minderheiten ge-
übten Terrors hinaus, welcher mit der auf dem Mehrheitsprinzip fußenden 
demokratischen Verfassung, letztlich aber auch als Verstoß gegen das Prin-
zip der Gleichheit aller vor dem Gesetz mit den Grundsätzen der freiheit-
lichen demokratischen Grundordnung schlechthin unverträglich ist»12. Be-
reits das wording – von militanten Minderheiten geübter Terror – lässt sich 
unschwer als Versuch entlarven, passiven und insoweit friedlichen Protest 
als kriminelles Verhalten zu diskreditieren.13 Dem Bundesgerichtshof zu-
folge genüge es für die Annahme eines Gewaltaktes aus strafjuristischer 
Sicht, dass durch die Sitzblockade bei den blockierten Autofahrerinnen und 
Autofahrern ein «psychisch determinierte[r] Prozeß in Lauf» gesetzt werde, 
der sie zum Anhalten bewege. Zwar stelle eine menschliche Sitzblockade 
für Autos kein physisches Hindernis dar, denn theoretisch bestünde – wenn 
auch mit tödlichen Folgen – die Möglichkeit, über die Blockierenden hinweg-
zufahren. Angesichts der moralischen Vorbehalte von Autofahrerinnen und 
Autofahrern gegenüber einer Weiterfahrt sei die «psychische Einwirkung» 
allerdings bereits als so erheblich anzusehen, dass das passive Sitzen auf 
der Straße als Gewaltakt gelten könne. Das Bundesverfassungsgericht, 
das Entscheidungen des Bundesgerichtshofs auf die Vereinbarkeit mit Ver-
fassungsrecht überprüfen kann, billigte diese Auslegung des Gesetzes zu-
nächst, kassierte diesen sog. psychischen Gewaltbegriff allerdings in seiner 
Entscheidung Sitzblockaden II aus dem Jahr 1995, und zwar im Wesentlichen 
mit dem Argument, dass sich dieses Verständnis von Gewalt so weit vom 
natürlichen Sprachgebrauch entferne, dass es in Konflikt mit dem ver-
fassungsrechtlichen Gebot der Normenklarheit und Normenbestimmtheit 
(Art. 103 Abs. 2 GG) gerate.14 Daraufhin entwickelte der Bundesgerichts-
hof eine juristische Konstruktion eines physischen Gewaltbegriffs, die als 
Zweite-Reihe-Rechtsprechung bis heute herrschend ist und die zeigt, was 
sich durch die juristische Kunst der Gesetzesauslegung alles zu strafrecht-
licher Verantwortung begründen lässt. Der Bundesgerichtshof stellte in 
einer späteren Entscheidung im Einklang mit dem Judikat des Bundes-
verfassungsgerichts zunächst fest, dass die Sitzblockade zwar für die erste 
Reihe von Fahrzeugen, die auf die blockierenden Menschen zufahren, nur 

12	 Bundesgerichtshof, Urteil vom 8.8.1969 – 2 StR 171/69, in: Neue Juristische Wochenschrift 
40 (1969), 1773.

13	 Zur Darstellung dieser Rechtsprechung im Kontext der Diskussion um zivilen Ungehorsam 
siehe Samira Akbarian, Ziviler Ungehorsam als Verfassungsinterpretation, 155.

14	 Bundesverfassungsgericht, Beschluss vom 10. Jänner 1995 – Aktenzeichen 1 BvR 718/89 
u. a. Der Beschluss ist in der amtlichen Entscheidungssammlung des Bundesverfassungs-
gerichts veröffentlicht (BVerfGE 92, 1).
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ein psychisches Hindernis darstelle und dies für die Annahme von Gewalt 
eben nicht ausreiche. Nun stellte es allerdings die Frage, was eigentlich 
mit den Autos sei, die in der zweiten Reihe hinter der ersten Fahrzeugreihe 
heranführen. Für diese zweite Fahrzeugreihe stelle die stehengebliebene 
erste Fahrzeugreihe tatsächlich ein unüberwindbares Hindernis dar. Zwar 
sei die erste Fahrzeugreihe nur psychisch daran gehindert, weiterzufahren. 
Für die zweite Fahrzeugreihe wirke sich die psychische Einwirkung auf 
die Autofahrerinnen und Autofahrer in der ersten Reihe allerdings als eine 
echte physische Barriere aus. Aus diesem Gedanken bzw. dieser Konstella-
tion konstruierte der Bundesgerichtshof folgenden Vorwurf: Aktivistinnen 
und Aktivisten nutzen die psychische Einwirkung auf die in der ersten Reihe 
heranfahrenden Autos bewusst und gezielt aus und instrumentalisieren 
die Autofahrerinnen und Autofahrer dazu, eine physische Blockade für die 
nachfolgend, eben in der zweiten Reihe heranfahrenden Autofahrerinnen 
und Autofahrer zu errichten.15 Infolge dieser Konstruktion werde nicht die 
erste, aber die zweite und alle nachfolgenden Autofahrerinnen und Auto-
fahrer mit Gewalt genötigt.16 Diese Zweite-Reihe-Rechtsprechung wurde vom 
Bundesverfassungsgericht im Jahr 2011 bestätigt.17 

Zweite-Reihe-Rechtsprechung als Diskreditierungsstrategie

Diese Rechtsprechung ist in der Rechtswissenschaft nicht ohne Kritik 
geblieben, im Gegenteil.18 Die Kritik richtet sich einesteils gegen die dogma-
tische Konstruktion als solche, nimmt andernteils aber auch die politische 
und gesellschaftliche Dimension dieser Rechtsprechung in den Blick. Wie 
Samira Akbarian im Kontext der Klima-Proteste bemerkt, handele es sich bei 
der Zweiten-Reihe-Rechtsprechung um eine Strategie zur Diskreditierung von 

15	 Strafrechtsdogmatisch korrekt ausgedrückt, handelt es sich um Gewaltausübung in 
sog. mittelbarer Täterschaft im Sinne des § 25 Abs. 1 Alt. 2 StGB, indem die Tat, also die 
Nötigung mit Gewalt, «durch einen anderen», eben die Autofahrerinnen und Autofahrer 
in der ersten Fahrzeugreihe, begangen wird. 

16	 Die Strafbarkeit wegen Nötigung bei einer Sitzblockade hängt freilich noch von 
weiteren Voraussetzungen ab und ist stets eine Frage des Einzelfalls. Sofern es sich 
bei der Sitzblockade um eine verfassungsrechtlich geschützte Versammlung handelt 
(Art. 8 Abs. 1 GG), ist das Gewicht dieses Grundrechts in Abwägung mit den beein-
trächtigten Grundrechten der Autofahrerinnen und Autofahrern bei der Anwendung des 
Tatbestandes besonders zu berücksichtigen.

17	 Bundesverfassungsgericht, Beschluss vom 7. März 2011 – Aktenzeichen 1 BvR 388/05. Der 
Beschluss ist in der amtlichen Entscheidungssammlung des Bundesverfassungsgerichts 
für Kammerentscheidungen veröffentlicht (BVerfGK 18, 365) und in: Neue Juristische 
Wochenschrift 41 (2011), 3020–3023.

18	 Siehe nur die Anmerkung zur Laepple-Entscheidung von Sieghart Ott, Anmerkung zu BGH, 
Urteil vom 8.8.1969 – 2 StR 171/69, Neue Juristische Wochenschrift 45 (1969), 2023. 
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zivilem Ungehorsam, indem gewaltfreier Protest als Gewalt «im Rechts-
sinne» definiert werde.19 Wie wir weiter unten mit Blick auf rechtspolitische 
Kriminalisierungsbestrebungen und rhetoriken und das harte Vorgehen von 
Strafverfolgungsbehörden und Gerichten gegen Klima-Aktivistinnen und 
-Aktivisten sehen werden, passt sich diese Diskreditierungsstrategie in ein 
Gesamtbild ein. Es geht um die rechtsdogmatisch organisierte und durch 
die Sprache des Strafrechts transportierte Konstruktion eines gesellschaft-
lichen Feindbildes krimineller Klima-Aktivistinnen und Klima-Aktivisten, das 
die mit dem Protest adressierten inhaltlichen Fragen in den Hintergrund 
treten lässt.20 Die unausgesprochene Prämisse dieser Feindbildkonstruktion 
lautet, dass, wer Straftäterin, wer Straftäter sei, habe seine Teilnahme am 
politischen Diskurs verwirkt. Die Definitionsmacht über die Legitimations-
grenzen solcher Protestformen wird damit dem stark vereinfachenden 
Gegensatzpaar «strafbar/straflos» unterworfen. Der inhaltlichen Aus-
einandersetzung mit dem zugrundeliegenden Konflikt wird eine Kategorie 
vorgeschaltet, die eine Tabuisierung weiterer Auseinandersetzung bewirkt. 
Anstatt einer konstruktiven gesamtgesellschaftlichen Lösung den Weg zu 
bereiten, bewirkt das Strafrecht durch ein juristisch spitzfindiges Gewalt-
verständnis und die Etikettierung mit dem Label «kriminell» bzw. «straf-
bar» eine Spaltung zwischen den klimaaktivistischen Delinquenten und 
«uns», den Normkonformen der bürgerlichen Mitte. Dass diese strafrecht-
lich bedingten Kriminalisierungs- und Ausgrenzungsmechanismen einer 
Eskalation der gesellschaftlichen Konfliktlage Vorschub leisten und durch 
Radikalisierung (neue) Kriminalität produzieren, ist ein (möglicherweise 
sogar gewünschter) Nebeneffekt dieser Politik, auf den im Zusammenhang 
mit der Frage nach dem angemessenen Umgang mit Klima-Aktivistinnen 
und -Aktivisten zwar hingewiesen, von den Strafverfolgungsbehörden und 
kriminalpolitischen Akteuren aber nicht beachtet wurde.21

Noch eine Bemerkung zur Zweite-Reihe-Rechtsprechung aus Anlass des 
Tagungsortes: Im Gegensatz zur deutschen Rechtsprechung ist der Ge-
waltbegriff im österreichischen Strafrecht in der Körperlichkeitstheorie 
verankert: Gewaltanwendung setzt körperliche Aktivität voraus.22 Passives 

19	 Samira Akbarian, Gesetz ist Gesetz?, 57.

20	 Siehe hierzu meinen Beitrag Feindbild Klimaaktivismus. Über den Ruf nach (härteren) 
Strafe(n) für Klimaaktivist*innen», Verfassungsblog, 10. November 2022, verfassungsblog.
de: https://is.gd/uIWPxM [abgerufen am 6. Jänner 2025].

21	 Siehe etwa Katrin Höffler, «Klima-RAF» herbeireden. Radikalisierung durch Labeling und 
Druck, in: Maxim Bönnemann (Hg.), Kleben und Haften. Ziviler Ungehorsam in der Klima-
krise, Verfassungsbooks, Berlin 2023, 79.

22	 Siehe zur deutschen Debatte um den Gewaltbegriff aus österreichischer Perspektive 
Siegmar Lengauer, Sitzen ist keine Gewalt, Verfassungsblog, 2. April 2024, verfassungsblog.
de: https://is.gd/9NVJqX [abgerufen am 6. Jänner 2025].

https://verfassungsblog.de/feindbild-klimaaktivismus/
https://verfassungsblog.de/sitzen-ist-keine-gewalt/


52 | Fynn Wenglarczyk

Verhalten wird nach österreichischem Strafrecht also nicht als Gewalt im 
Sinne des Strafrechts und der Nötigung (§ 105 österreichisches Strafgesetz-
buch) erfasst. 

Zur Legitimität der Klima-Proteste im demokratischen 
Rechtsstaat

Dass gezielte Rechtsbrüche im öffentlichen Raum eine legitime, ja sogar 
eine demokratische Angelegenheit sein sollen, wie zu Beginn dieses Bei-
trags behauptet wurde, ist begründungsbedürftig. Denn indem Klima-Akti
vistinnen und -Aktivisten das klimapolitische Handeln bzw. die Untätigkeit 
der Bundesregierung, entsprechende Gesetze zum Klimaschutz zu erlassen, 
durch die Begehung von Straftaten aus Protest infrage stellen, missachten 
sie nicht nur die regulären Mechanismen politischer Willensbildung, 
sondern stellen auch das demokratische Mehrheitsprinzip infrage. Genau 
in diese Kerbe schlagen die Vorwürfe, denen zufolge Klima-Aktivistinnen 
und -Aktivisten demokratisch legitimierte Entscheidungen (zum Klima-
schutz) kontinuierlich desavouierten. Vor diesem Hintergrund stellt sich in 
der Tat die Frage: «Warum soll im demokratischen Rechtsstaat, und gerade 
in diesem, ziviler Ungehorsam berechtigt sein?»23

Ziviler Ungehorsam als «Hüter der Legitimität»

In der politischen Theorie versteht man unter zivilem Ungehorsam ein 
Protesthandeln, das auf Grundlage einer moralischen Überzeugung gegen 
ein schwerwiegendes staatliches Unrecht durch gezielte, aber im physi-
schen Sinne gewaltlose Rechtsbrüche in der Öffentlichkeit erfolgt und für 
dessen rechtliche Konsequenzen die Protestierenden einzustehen bereit 
sind, um dadurch symbolisch auf das Unrecht aufmerksam zu machen.24 
Genau genommen werden mit dieser Definition Voraussetzungen auf-
gestellt, unter denen ziviler Ungehorsam seine politische Rechtfertigung 

23	 Jürgen Habermas, Ziviler Ungehorsam – Testfall für den demokratischen Rechtsstaat. 
Wider den autoritären Legalismus in der Bundesrepublik, in: Peter Glotz (Hg.), Ziviler 
Ungehorsam im Rechtsstaat, Frankfurt a. M. 1983, 36. Ganz ähnlich John Rawls, Eine 
Theorie der Gerechtigkeit, Frankfurt a. M. 1979, 400: «An welchem Punkt ist die Pflicht, 
sich den von einer Gesetzgebungs-Mehrheit beschlossenen Gesetzen […] zu fügen, ange-
sichts des Rechtes zur Verteidigung seiner Freiheiten und der Pflicht zum Widerstand 
gegen Ungerechtigkeit nicht mehr bindend?»

24	 Siehe zum Begriff Jürgen Habermas, Ziviler Ungehorsam, 34.
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erfahren kann. In einem Aufsatz aus dem Jahr 1983 bezeichnete Jürgen 
Habermas zivilen Ungehorsam dabei als den «Hüter der Legitimität»25:

Der Rechtsstaat, der mit sich identisch bleiben will, steht vor einer 
paradoxen Aufgabe. Er muß das Mißtrauen gegen ein in legalen Formen 
auftretendes Unrecht schützen und wachhalten, obwohl es eine 
institutionell gesicherte Form nicht annehmen kann. Mit dieser Idee 
eines nicht-institutionalisierbaren Mißtrauens gegen sich selbst ragt 
der Rechtsstaat über das Ensemble seiner jeweils positiv gesetzten 
Ordnungen hinaus. Das Paradox findet seine Auflösung in einer 
politischen Kultur, die die Bürgerinnen und Bürger mit der Sensibilität, 
mit dem Maß an Urteilskraft und Risikobereitschaft ausstattet, welches 
in Übergangs- und Ausnahmesituationen nötig ist, um legale Ver-
letzungen der Legitimität zu erkennen und um notfalls aus moralischer 
Einsicht auch ungesetzlich zu handeln.26 

Ziviler Ungehorsam soll demnach für Formen des auch im demokratischen 
Rechtsstaat möglichen staatlichen Unrechts sensibilisieren. Das erscheint 
zunächst paradox, weil es ein «in legalen Formen auftretendes Unrecht» 
im demokratischen Rechtsstaat eigentlich nicht geben kann. Recht ist 
ungeachtet der Übereinstimmung mit anderen normativen Ordnungen, 
wie der Moral oder der Religion, genau dann legitim, wenn es positiv als 
Recht gesetzt wird, also Ergebnis eines demokratischen Rechtsetzungs-
prozesses ist. Dabei liefert das demokratische Mehrheitsprinzip einen ver-
nünftigen Grund, sich auch dann an die von der Mehrheit beschlossenen 
Gesetze zu halten, wenn man mit seinen Interessen im politischen 
Meinungskampf nicht durchgedrungen ist und mit einer Entscheidung der 
Mehrheit nicht einverstanden ist: Da es bei das Gemeinwesen betreffenden 
Fragestellungen stets eine Vielzahl unterschiedlicher Meinungen, Interes-
sen und Entscheidungsalternativen gibt, soll mithilfe der Mehrheitsregel 
eine Alternative für eine bestimmte Zeit als verbindlich ausgezeichnet wer-
den. Die unterlegenen Alternativen sind dadurch zwar nicht weniger rich-
tig, wahr oder vernünftig, aber das Mehrheitsprinzip liefert ein prozedural 
gerechtes Entscheidungskriterium zur Auswahl genau einer Alternative.27 
Allgemein zustimmungsfähig kann der Vorrang der Mehrheitsregel aber 
nur dann sein, wenn die Bürgerinnen und Bürger der Minderheit auf Basis 

25	 Jürgen Habermas, Ziviler Ungehorsam, 38, 41.

26	 Jürgen Habermas, Ziviler Ungehorsam, 38.

27	 Günther Frankenberg, Ziviler Ungehorsam und Rechtsstaatliche Demokratie, in: 
JuristenZeitung 39, 6 (1984), 273.
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demokratischer Gleichheit Anspruch darauf haben, nicht für alle Ewigkeit 
unterlegen zu sein. Es muss die Möglichkeit bestehen, Entscheidungen der 
Mehrheit zu revidieren.28 Demokratie ist Herrschaft auf Zeit. Demokratie 
und Mehrheitsprinzip setzen als Legitimitätsrahmen daher einen politi-
schen Prozess voraus, dessen rechtliche Organisation und Struktur jeder 
Auffassung die gleiche Chance gewährleistet, einmal Mehrheit zu wer-
den und das Gemeinwesen betreffende Fragen neu zu verhandeln. Für die 
Mehrheiten ergibt sich daraus das Verbot, konkurrierende Positionen auf 
Dauer zu diskriminieren. Man kann dieses Verbot als eine Art vorrechtliche 
Legitimitätsbedingung verstehen, die der Disposition der Mehrheit ent-
zogen ist. Vor diesem Hintergrund dürfte verständlich werden, dass nicht 
jedes in legaler Form auftretende Recht im Rechtsstaat demokratisch legi-
tim sein muss: Trifft die Mehrheit eine Entscheidung, die die Minderheit auf 
Dauer von der Möglichkeit ausschließt, Mehrheit zu werden, überschreitet 
sie den «Legitimitätsrahmen für Mehrheitsentscheidungen»29, wie es der 
Staatsrechtler Günther Frankenberg ausgedrückt hat. Und genau an die-
sem Punkt erfüllt ziviler Ungehorsam im demokratischen Rechtsstaat eine 
wichtige Funktion. Ihm kommt die Aufgabe zu, auf eine Überschreitung 
dieses Legitimitätsrahmens aufmerksam zu machen und Ungleichgewichte 
in den Möglichkeiten der politischen Einflussnahme auszugleichen.30 Der 
Philosoph Robin Celikates beschreibt zivilen Ungehorsam als die Möglich-
keit des Einspruchs, wenn Bürgerinnen und Bürgern «die ‹normalen› ins-
titutionellen Wege verschlossen sind oder diese ihren Widerspruch nicht 
effektiv übertragen»31. Dass diese Form, Demokratiedefizite auszugleichen, 
nun gerade durch die Missachtung, den Bruch des Rechts, erfolgen muss, 
hat einen einfachen Grund: Protest, der selbst in der Form des Rechts auf-
träte oder anders gesagt in Übereinstimmung mit den Gesetzen erfolgt, 
wäre wiederum für sein eigenes Unrecht blind und könnte ein Misstrauen 
gegen illegale Formen seiner selbst nicht wachhalten. Die Irritation muss 
von einer außerhalb des Rechts liegenden Position aus erfolgen. Außerdem 
eröffnet erst das (straf-)rechtliche Verfolgungsrisiko dem symbolischen 
Protest in der öffentlichen Wahrnehmung die Dimension des Existenziel-
len. Hierzu noch einmal Habermas: «Wenn jedes persönliche Risiko ent-
fällt, wird die moralische Grundlage des regelverletzenden Protestes frag-

28	 Günther Frankenberg, Ziviler Ungehorsam und Rechtsstaatliche Demokratie, 273.

29	 Günther Frankenberg, Ziviler Ungehorsam und Rechtsstaatliche Demokratie, 274.

30	 Samira Akbarian, Gesetz ist Gesetz?, 60.

31	 Robin Celiktes, Ziviler Ungehorsam und radikale Demokratie. Konstituierende vs. 
konstituierte Macht?, in: Thomas Bedorf / Kurt Röttgers (Hg.), Das Politische und die 
Politik, Frankfurt a. M. 2010, 290.
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würdig»32. Schließlich wäre es auch widersprüchlich, wollte man sich bei 
einem Akt, der die Befolgung der Mehrheitsregel infrage stellt, auf eine 
Rechtfertigung innerhalb der Mehrheitsregel berufen.33

Klimawandel als intergenerationelle Diskriminierung 

Den konkreten Punkt oder die konkrete Situation zu bestimmen, in der 
die Pflicht zum Rechtsgehorsam im demokratischen Rechtsstaat entfallen 
kann, ist gewiss kaum möglich und nach wie vor Gegenstand wissen-
schaftlicher wie öffentlicher Auseinandersetzungen. Dass es den Klima-
Aktivistinnen und Klima-Aktivisten mit ihren Forderungen für den Klima-
schutz allerdings um den Ausgleich eines Demokratiedefizits geht, lässt 
sich kaum bestreiten. Denn der Klimawandel ist – mit Blick auf die ungleich 
härteren Belastungen für den globalen Süden – nicht nur ein global asym-
metrisches, sondern vor allem ein intergenerationelles Demokratie- und 
Gerechtigkeitsproblem, indem das fortwährende Verschleppen von Treib-
hausgasreduktionen unter anderem durch die Bundesregierung eine Dis-
kriminierung junger und kommender Generationen darstellt. Das Bundes-
verfassungsgericht hat diesen Konflikt im Jahr 2021 auf den Punkt gebracht 
und verfassungsrechtlich konturiert. Es hat die Bundesrepublik Deutsch-
land dazu verurteilt, auch mit Blick auf kommende Generationen und die 
Zukunft grundrechtliche Freiheiten und wegen des Klimawandels staatlich 
notwendig werdende staatliche Freiheitseinschränkungen angemessen zu 
verteilen und hierzu eine Rechtsfigur entwickelt, die als «intertemporale 
Freiheitssicherung» bekannt geworden ist. Die Argumentation des Bundes-
verfassungsgerichts lautet konkret, dass das Verfehlen völkerrechtlich ver-
bindlicher Klimaschutzziele mit der Folge irreversibler Schäden an den 
natürlichen Lebensgrundlagen dieses Planeten für junge und kommende 
Generationen schon jetzt eine Freiheitsverletzung darstellt, obwohl die 
Auswirkungen des Klimawandels mit Folgen für alle Lebensbereiche erst 
in der Zukunft manifest werden (sog. eingriffsähnliche Vorwirkung). Da 
das CO

2
-Restbudget endlich sei, müsse der Staat bereits in der Gegen-

wart effektiv gegensteuern. Die Zukunft dürfe, mit anderen Worten, nicht 
schon jetzt verbraucht werden. Das intergenerationelle Ungleichgewicht 
zwischen parlamentarischer Mehrheit und Minderheit lässt sich so aus-
drücken: Diejenigen, die die Auswirkungen des Klimawandels zu spüren 
bekommen, sind nicht diejenigen, die im gegenwärtigen politischen Ent-

32	 Jürgen Habermas, Ziviler Ungehorsam, 42.

33	 Matthias Jahn / Fynn Wenglarczyk, Organisierte Klimaproteste und Strafverfassungsrecht, 
in: JuristenZeitung 78, 20 (2023).
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scheidungsprozess eine gewichtige Stimme haben. Gleichzeitig ist das, 
was die junge Generation haben will, nämlich effektive Maßnahmen zum 
Klimaschutz, für die, deren Position tatsächlich Gewicht zu kommt, nicht 
mehr relevant. 

Das Banner, das junge Menschen hier auf Abbildung 2 bei einer Ver-
sammlung vor sich hertragen, bringt diesen Konflikt auf den Punkt: «Our 
Future on Your Shoulders». Die junge, die «letzte Generation» vor den 
Kipppunkten wird durch die gegenwärtige Politik, die nicht genug dafür 
tut, den Klimawandel in seinen Auswirkungen auf die Gesellschaft und 
deren natürliche Lebensgrundlagen zu begrenzen, durch Zeitablauf mög-
licherweise für immer benachteiligt. Das ist das Ungleichgewicht in den 
Möglichkeiten politischer Einflussnahme, gegen das sich die Klima-Pro-
teste richten. 

Gewiss: Klima-Proteste sind und bleiben in der Form, in der sie prakti-
ziert wurden und werden, strafbar. Doch indem sie, um noch einmal mit 
Habermas zu sprechen, das «Mißtrauen gegen ein in legalen Formen auf-
tretendes [klimapolitisches, F. W.] Unrecht schützen und wachhalten»34 , 
nehmen sie Aufgaben wahr, die für die Existenz des Rechtsstaats und der 
Demokratie wesentlich sind. Die Rede von «militanten»35 Klima-Aktivistin-

34	 Siehe Fn. 26.

35	 Stefan Goertz, Militante Klimaaktivisten, in: Kriminalistik 77, 8/9 (2023), 467.

2 � Junge Menschen bei einem Klimaprotest in Berlin, die mit dem Slogan «Our Future on Your 
Shoulder» auf dem Banner zum Ausdruck bringen, dass die Verantwortung für die Zukunft 
junger und kommender Generationen auf den Schultern der gegenwärtigen Politik liegt. (EPA 
Images, Abbildung im Internet frei zugänglich abrufbar unter: bbc.com: https://is.gd/LXorfR 
[abgerufen am 6. Jänner 2025].)

https://www.bbc.com/news/world-europe-49767649
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nen und -Aktivisten oder der Entstehung einer «Klima-RAF»36 ist vor die-
sem Hintergrund verfehlt. Im Gegensatz zu anarchistischen Formen zivi-
len Ungehorsams oder rechtsextremen Protestbewegungen, die den Staat 
und die verfassungsmäßige Ordnung im Wesentlichen ablehnen, zeugt das 
Handeln von Klima-Aktivistinnen und Klima-Aktivisten gerade umgekehrt 
von einer grundsätzlichen Treue zum Rechtsstaat und der Demokratie. 
Dass Aktivistinnen und Aktivisten für den Protest ihre Körper und ihre Ver-
letzlichkeit im öffentlichen Raum einsetzen, Tritte und Schläge von Auto-
fahrerinnen und Autofahrern wie von Polizistinnen und Polizisten aus-
halten und auch die strafrechtlichen Konsequenzen ihrer Aktionen in Kauf 
nehmen, verdient Respekt und Anerkennung. Der Umgang des Rechts-
staats mit ihnen zeugt allerdings vom Gegenteil. 

Kriminalpolitische und strafrechtliche Diskreditierung 
von Klima-Aktivismus

Der staatliche Umgang mit den Klima-Protesten und mit Klima-Aktivistin-
nen und Klima-Aktivisten in Deutschland und in vielen anderen Ländern ist 
von Beginn an durch Härte und den Versuch gekennzeichnet, die Klima-
gerechtigkeitsbewegung in der öffentlichen Wahrnehmung durch Krimi-
nalisierung und Strafverfolgung zu diskreditieren und zu delegitimieren. 
Ein ähnliches Bild boten zuvor etwa die Tierschützer-Prozesse in Öster-
reich, bei denen zivilgesellschaftliches Engagement durch Strafverfolgung 
und öffentlich wirksame Strafverfahren ebenfalls kriminalisiert wurde, 
auch wenn die Verfahren mit Freisprüchen endeten. In Deutschland wurde 
das harte Vorgehen zuletzt einmal mehr von der Auffassung getragen, der 
Rechtsstaat dürfe sich nicht «auf der Nase rumtanzen lassen», wie die 
Bundesinnenministerin Nancy Faeser Wohnungsdurchsuchungen gegen 
Mitglieder der Letzten Generation im Jahr 2022 verteidigt hat.37 Dass der 
Rechtsstaat aus der Erfahrung übermäßiger hoheitlicher Machtausübung 
hervorgegangen ist und staatliche Macht, gerade umgekehrt, binden und 
begrenzen soll, taucht in solchen Narrativen nicht mehr auf. Die politi-
sche Antwort auf gesellschaftliche Konfliktsituationen beschränkt sich 

36	 Diese Äußerung tätigte der CSU-Landesvorsitzenden Alexander Dobrindt gegenüber Bild 
am Sonntag, vgl. Karina Mössbauer, Knallhart-Kurs gegen Klima-Chaoten. Union will 
Knast statt Geldstrafen, Bild, 6. November 2022, bild.de: https://is.gd/eaxqXa [abgerufen 
am 6. Jänner 2025].

37	 Vgl. die Aussage der Bundesinnenministerin, die von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
wiedergegeben wird, siehe o. V., Faeser verteidigt Razzia gegen Letzte Generation, 24. Mai 
2023, faz.net: https://is.gd/kIIfcf [abgerufen am 6. Jänner 2025].

https://www.bild.de/politik/inland/politik-inland/knallhart-kurs-gegen-klima-chaoten-union-will-knast-statt-geldstrafen-81844836.bild.html
https://www.faz.net/aktuell/politik/inland/nancy-faeser-der-rechtsstaat-laesst-sich-nicht-auf-der-nase-herumtanzen-18915305.html
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zunehmend auf den Ruf nach (harten) Strafe(n). Der Antrag der CDU/CSU-
Fraktion im Deutschen Bundestag zur Einführung neuer Tatbestände und 
Strafverschärfungen kurz nach Beginn der Proteste mit dem Titel Straßen-
blockierer und Museumsrandalierer härter bestrafen38 und der Vorstoß der 
Ampel-Koalition in der 20. Legislaturperiode zur Einführung eines neuen 
Tatbestandes der Gefährdung der zivilen Luftsicherheit39 in Reaktion auf 
Flughafenlandebahn-Blockaden40 können als Symbol für einen Politik-
betrieb stehen, der die eigentlichen Probleme nicht mehr angeht, sondern 
nur noch daran interessiert ist, Handlungsfähigkeit zu kommunizieren, 
indem er zum Äußersten, zum schärfsten Schwert des Staates, greift, näm-
lich zum Strafrecht. Dass harte Strafen Abschreckungswirkung erzeugen 
und Kriminalitätsphänomene damit effektiv «bekämpfen» können, hat 
sich empirisch zwar nie bestätigt, scheint im politischen Berlin aber auch 
kaum jemanden zu interessieren: Strafrecht kommt nicht zum Einsatz, 
weil seine soziale Steuerungskraft belegt wäre, sondern weil politische 
Akteurinnen und Akteure damit zum Ausdruck bringen können, dass sie 
es ernst meinen und weil dieser Symbolgehalt des Einsatzes von Strafrecht 
als öffentlicher Kommunikationsbeitrag von den Bürgerinnen und Bürgern 
unmittelbar verstanden wird.41

Strafverfolgung wegen Bildung einer kriminellen Vereinigung

Ich möchte abschließend ein Schlaglicht auf die Dimension staatlicher 
Repression gegen Klima-Aktivistinnen und -Aktivisten der Letzten Gene-
ration in Deutschland werfen und hierzu einige Vorgänge seit Ende 2022 
rekonstruieren. Nachdem diese zunächst wegen ihrer Beteiligung an 
einzelnen Protest-Aktionen vor allem wegen Nötigung, Sachbeschädigung 
oder auch Hausfriedensbruch zu Geld-, teilweise aber sogar zu mehr-
monatigen Haftstrafen verurteilt wurden, richtete sich der Fokus eini-

38	 Deutscher Bundestag, Antrag der Fraktion der CDU/CSU. Straßenblockierer und Museums-
randalierer härter bestrafen – Menschen und Kulturgüter vor radikalem Protest schützen, 
Drucksache 20/4310, 8. November 2022, dserver.bundestag.de: https://is.gd/WFP4yc 
[abgerufen am 18. Mai 2025].

39	 Deutscher Bundestag, Gesetzentwurf der Bundesregierung. Entwurf eines Zweiten 
Gesetzes zur Änderung des Luftsicherheitsgesetzes, Drucksache 20/13350, 16. Oktober 
2024, dserver.bundestag.de: https://is.gd/QzPCwt [abgerufen am 18. Mai 2025].

40	 Siehe hierzu Fynn Wenglarczyk, Zeitgenössische Kriminalpolitik in a nutshell, Verfassungs-
blog, 24. Juli 2024, verfassungsblog.de: https://is.gd/hipJEr [abgerufen am 6. Jänner 2025]. 

41	 Klaus Ferdinand Gärditz, Staat und Strafrechtspflege, Paderborn 2015, 83. Zu dieser 
symbolischen Bedeutung des Strafrechts in modernen Demokratien siehe Klaus Günther, 
Demokratische Transformationen des Strafrechts der Moderne?, Rechtsgeschichte 28 
(2020), 123.

https://dserver.bundestag.de/btd/20/043/2004310.pdf
https://dserver.bundestag.de/btd/20/133/2013350.pdf
https://verfassungsblog.de/lufsicherheitsgesetz-luftsig-letzte-generation-strafrecht-klimaaktivismus/
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ger deutscher Strafverfolgungsbehörden bereits ab Ende 2022 auf die 
Organisation Letzte Generation als solche. Die Generalstaatsanwalt-
schaft München führt – neben der Staatsanwaltschaft Neuruppin und der 
Staatsanwaltschaft Flensburg – seit 2022 ein Strafverfahren gegen einige 
Mitglieder der Letzten Generation wegen des Verdachts der Bildung und 
Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung im Sinne des § 129 StGB 
und hat mittlerweile Anklage beim Landgericht München I erhoben.42 
Zwar ist dieser Strafvorwurf nach allem, was man über die Letzte Gene-
ration weiß, auf den ersten Blick nicht völlig fernliegend. Mit Freiheits-
strafen bis zu fünf Jahren oder mit Geldstrafen wird nach dem Wortlaut 
des § 129 Absatz 1 Satz 1 StGB bestraft, «wer eine Vereinigung gründet 
oder sich an einer Vereinigung als Mitglied beteiligt, deren Zweck oder 
Tätigkeit auf die Begehung von Straftaten gerichtet ist, die im Höchstmaß 
mit Freiheitsstrafe von mindestens zwei Jahren bedroht sind». Und die 
Nötigung, die Klima-Aktivistinnen und Klima-Aktivisten nach den oben 
dargestellten Maßstäben bei ihren Sitzblockade-Protesten verwirklichen 
(Zweite-Reihe-Rechtsprechung), ist eine solche Straftat, die im Höchstmaß 
mit Freiheitsstrafe von mindestens zwei Jahren bedroht wird. Auch wenn 
die Straftaten, die durch Klima-Protestaktionen begangen werden, keinen 
Selbstzweck haben, lässt sich doch nicht bestreiten, dass ihre Tätigkeit 
maßgeblich durch Sitzblockaden und weitere Aktionen und damit eben 
durch Straftaten geprägt ist. Dass es sich bei der Letzten Generation also 
um eine Vereinigung im Sinne des § 129 Absatz 1 Satz 1 StGB handelt, deren 
«Tätigkeit auf die Begehung von Straftaten gerichtet ist», liegt mit Blick 
auf den Gesetzeswortlaut durchaus nahe. Die Ansichten unter Juristinnen 
und Juristen gehen allerdings bei der Frage auseinander, ob die Begehung 
von Straftaten für die Vereinigung «nur ein Zweck oder eine Tätigkeit von 
untergeordneter Bedeutung» ist, wie es weiter in § 129 Absatz 3 Num-
mer 2 StGB heißt. Wäre das nämlich der Fall, würde eine Strafbarkeit 
ausscheiden. Da der Gesetzeswortlaut relativ unbestimmt ist (was soll 
das schon heißen: von «untergeordneter Bedeutung»?), lassen sich hier 
unterschiedliche Ergebnisse vertreten. Ich bin wie viele andere Kollegin-
nen und Kollegen allerdings der Auffassung, dass dieser Tatbestand aus 
verfassungsrechtlichen Gründen so ausgelegt werden muss, dass er poli-
tische Vereinigungen, die auf zivilen Ungehorsam als Protestform setzen, 
nicht erfassen kann und nicht erfassen darf, da die Bedeutung der Ver-
sammlungs-, Meinungs- und Vereinigungsfreiheit anderenfalls verkannt 

42	 Siehe Redaktion beck-aktuell, Kriminelle Vereinigung Letzte Generation? Erneut Fünf 
Klimaaktivisten angeklagt, 24. März 2025, rsw.beck.de: https://is.gd/JXSGRl [abgerufen am 
23. August 2025].

https://rsw.beck.de/aktuell/daily/meldung/detail/letzte-generation-Anklage-klimaaktivisten-muenchen
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würde.43 Was aber viel entscheidender ist: Für eine Diskreditierung und 
Delegitimierung der Klimagerechtigkeitsbewegung kommt es gar nicht 
darauf an, ob der Strafvorwurf am Ende tatsächlich zutreffend ist. Bereits 
die Annahme eines Tatverdachts der Bildung einer kriminellen Vereinigung 
genügt, um zu kommunizieren, dass es sich nicht mehr nur um das kri-
minelle Verhalten Einzelner handelt, sondern um ein strukturelles Prob-
lem, eine Großgefahr für die Gesellschaft, die es gerade mit den schärfs-
ten Mitteln des Strafrechts zu bekämpfen gilt. Darüber hinaus verfolgt 
der Tatbestand der Bildung einer kriminellen Vereinigung ein anderes 
rechtspolitisches Ziel, als er als Strafvorschrift vorgibt. Nur auf den ersten 
Blick geht es um die Bestrafung des Unrechts, eine kriminelle und damit 
gefährliche Vereinigung unterstützt zu haben bzw. durch Strafandrohung 
davor abzuschrecken, eine solche Vereinigung zu unterstützen. Der Tat-
bestand wird auch als sog. Türöffner-Paragraf bezeichnet. Die Tür, die 
er öffnet, führt direkt in den dunklen Bereich strafprozessualer (heim-
licher) Überwachungsmethoden, die zu den eingriffsintensivsten Maß-
nahmen gehören, die ein liberal-freiheitlicher Rechtsstaat in der Strafver-
folgung aufzubieten in der Lage ist. Im Juni 2023 wurde durch Recherchen 
der Süddeutschen Zeitung dann auch bekannt, dass der als Pressetele-
fon dienende Anschluss der Letzten Generation auf Antrag der General-
staatsanwaltschaft München durch das Bayerische Landeskriminalamt 
über mehrere Monate lang heimlich abgehört wurde.44 Von der Abhör-
aktion waren auch zahlreiche Telefongespräche mit Journalistinnen 
und Journalisten betroffen, die über die Letzte Generation berichten 
wollten und die mit Reporter ohne Grenzen e. V. und der Gesellschaft 
für Freiheitsrechte e. V. gegen die Maßnahme mittlerweile Verfassungs-
beschwerde wegen Verletzungen der Pressefreiheit eingelegt haben.45 Im 
Verlauf des Jahres 2023 kam es zu weiteren medienwirksamen Strafver-
folgungsmaßnahmen, wie vor allem den umgangssprachlich als «Raz-
zien» bezeichneten bundesweiten Hausdurchsuchungen am 24. Mai 2023. 
Im Zuge dieser Maßnahmen wurde auch die Webseite www.letztegene-
ration.de beschlagnahmt und zeitweise mit einem Hinweis nebst Logos 

43	 Zu den strafverfassungsrechtlichen Hintergründen siehe Matthias Jahn / Fynn Wenglarczyk, 
Organisierte Klimaproteste, 892.

44	 Zur strafrechtlichen Kritik an dieser Abhörmaßnahme siehe Fynn Wenglarczyk, Tele-
fonüberwachung: «Letzte Generation» als kriminelle Vereinigung, Strafverteidiger 12 
(2024), 833; Fynn Wenglarczyk, Zum heimlichen Abhören des Pressetelefons der «Letzten 
Generation», in: Peter von Auer u. a. (Hg.), Grundrechte Report 2025. Zur Lage der Bürger- 
und Menschenrechte in Deutschland, Berlin 2025, 80–85.

45	 Siehe die Pressemitteilung von Reporter ohne Grenzen vom 11. September 2024: Presse-
telefon: RSF erhebt Verfassungsbeschwerde, RSF, 11. September 2024, reporter-ohne-
grenzen.de: https://is.gd/pNFmHV [abgerufen am 6. Jänner 2025].

www.letztegeneration.de
www.letztegeneration.de
https://www.reporter-ohne-grenzen.de/artikel/pressemitteilungen/4062/pressetelefon-rsf-erhebt-verfassungsbeschwerde
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des Bayerischen Landeskriminalamts und der Generalstaatsanwaltschaft 
München – Zentralstelle zur Bekämpfung von Extremismus und Terroris-
mus (ZET) – versehen. Das war ein in der deutschen Rechtsgeschichte bei-
spielloser Vorgang, der an das Vorgehen von US-Strafverfolgungsbehörden 
gegen organisierte Kriminalität erinnert («This domain has been seized by 
the FBI»). Doch der Wortlaut des platzierten Hinweises ging selbst darü-
ber noch hinaus, er lautete: «Die Letzte Generation stellt eine kriminelle 
Vereinigung gemäß § 129 StGB dar! (Achtung: Spenden an die Letzte Gene-
ration stellen mithin ein strafbares Unterstützen dar!)». Zwei Tage nach 
diesen Maßnahmen sahen sich sogar die Vereinten Nationen dazu ver-
anlasst, die Bedeutung der Aktionen von Klima-Aktivistinnen und Klima-
Aktivisten hervorzuheben. Der Sprecher von UN-Generalsekretär António 
Guterres ließ sich in einem offiziellen Bulletin mit den Worten zitieren, 
«Klimaaktivisten – angeführt von der moralischen Stimme junger Men-
schen – […] müssen geschützt werden und wir brauchen sie jetzt mehr 
denn je»46.

Dass dieser Hinweis auf der beschlagnahmten Webseite gegen die Un-
schuldsvermutung verstieß, ist offensichtlich: Staatsanwaltschaft und 
Polizei dürfen Beschuldigte eines Ermittlungsverfahrens nicht als Täter be-
zeichnen. Auch wenn die Generalstaatsanwaltschaft den Hinweis auf der 
Webseite noch am selben Tag entfernen lassen hat, dürften ihn Tausende 
nach den ersten Medienberichten gelesen haben. 

Feindbild Klimaaktivismus

Die berichteten Maßnahmen von Strafverfolgungsbehörden und politi-
schen Akteurinnen und Akteuren sind gewiss nicht verschwörerisch auf-
einander abgestimmt und abgesehen von dem eindeutig rechtswidrigen 
Hinweis auf der Webseite der Letzten Generation mögen sie sich auch – 
noch – im Rahmen des Rechts bewegen. Doch das scheint im Sinne eines 
in legalen Formen auftretenden Unrechts gerade das Problem zu sein. 
Wenn hier von der Erzeugung eines Feindbildes Klimaaktivismus die Rede 
ist, geht es mehr um eine strukturelle Intentionalität, eine Art staatlichen 
Habitus als um verinnerlichte Handlungslogiken. Auch wenn der strafver-
folgende Staat als Zusammenspiel autonomer Institutionen und handeln-
der Individuen keine zentralisierte Intentionalität besitzt, zeigt er durch 
seine Praktiken im Umgang mit Klima-Protesten so doch eine emergente 

46	 Vereinte Nationen, UN fordern Schutz von Klimaaktivisten, UNRIC  – Regionales 
Informationszentrum der Vereinten Nationen, 26. Mai 2023, unric.org: https://is.gd/8jO7fh 
[abgerufen am 6. Jänner 2025].

https://unric.org/de/klimaaktivisten26052023/
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Rationalität, die systematisch darauf abzielt, über das Strafrecht und die 
Kommunikation strafrechtlicher Sprache ein Feindbild des Klimaaktivis-
mus in der öffentlichen Wahrnehmung zu erzeugen. Dieses Feindbild ist 
dabei vor allem dazu geeignet, Abschreckungs- und Einschüchterungs-
effekte auf die Zivilbevölkerung zu erzeugen. Denn Strafverfolgung macht 
Eindruck, zumal mit einem Vorwurf, den man sonst nur aus dem Bereich 
organisierter Schwerstkriminalität kennt. Kriminelle Vereinigungen, das 
sind Rocker-Gruppen oder die Mafia, sollen nun aber auch junge Men-
schen sein, die sich politisch engagieren und für den Erhalt natürlicher 
Lebensgrundlagen auf diesem Planeten eintreten, indem sie sich verletz-
lich machen und ihren Körper in der Öffentlichkeit schutzlos einsetzen, 
um zu protestieren. Auf gekaperten Homepages, beim gut sichtbaren 
«Zugriff» im Rahmen von «Razzien» und durch die Verurteilung zu harten 
Strafen werden Signale ausgesandt, die dazu führen können, dass Bürge-
rinnen und Bürger von klimapolitischem Engagement Abstand nehmen. 
Es liegt nicht fern, dass die öffentlichkeitswirksame Strafverfolgung von 
Mitgliedern der Letzten Generation als Beteiligte an einer kriminellen Ver-
einigung eine Vielzahl von Bürgerinnen und Bürgern abgeschreckt hat, 
sich als Mitglied zu beteiligen, sie durch Förderung zu unterstützen oder 
selbst für den Klimaschutz organisiert einzutreten. Wer möchte schon in 
Verdacht geraten, einer kriminelle Vereinigung zu unterstützen? Für eine 
funktionierende Demokratie sind solche Abschreckungswirkungen höchst 
problematisch. Staatliches Handeln führt hier dazu, dass Bürgerinnen und 
Bürger gerade von solchen politischen Freiheiten und einer Grundrechts-
ausübung Abstand nehmen, die für eine gelebte Demokratie unerlässlich 
sind: sich versammeln, sich vereinigen, seine Meinung sagen, streiten, 
protestieren. 

Literaturverzeichnis
Akbarian, Samira, Ziviler Ungehorsam 

als Verfassungsinterpretation, Tübin-
gen 2023.

Akbarian, Samira, Gesetz ist Gesetz? Zur 
Diskreditierung des «Zivilen Unge-
horsams», in: Maxim Bönnemann 
(Hg.), Kleben und Haften. Ziviler Un-
gehorsam in der Klimakrise, Verfas-
sungsbooks, Berlin 2023, 51–63.

Beck-aktuell, Kriminelle Vereinigung 
Letzte Generation? Erneut Fünf Kli-
maaktivisten angeklagt, 24.  März 
2025, rsw.beck.de: https://is.gd/JXSGRl 
[abgerufen am 23. August 2025].

Bönnemann, Maxim, Ziviler Ungehor-
sam in der Klimakrise – Eine Einlei-
tung, in: Maxim Bönnemann (Hg.), 
Kleben und Haften. Ziviler Ungehor-
sam in der Klimakrise, Verfassungs-
books, Berlin 2023, 11–17.

Celiktes, Robin, Ziviler Ungehorsam 
und radikale Demokratie. Konstitu-
ierende vs. konstituierte Macht?, in: 
Thomas Bedorf / Kurt Röttgers (Hg.), 
Das Politische und die Politik, Frank-
furt a. M. 2010, 290–295.

Deutscher Bundestag, Antrag der Frak-
tion der CDU/CSU. Straßenblockierer 

https://rsw.beck.de/aktuell/daily/meldung/detail/letzte-generation-Anklage-klimaaktivisten-muenchen


Klima-Proteste zwischen Illegalität und Legitimität | 63

und Museumsrandalierer härter be-
strafen – Menschen und Kulturgü-
ter vor radikalem Protest schützen, 
Drucksache 20/4310, 8. November 
2022, dserver.bundestag.de: https://
is.gd/WFP4yc [abgerufen am 18. Mai 
2025].

Deutscher Bundestag, Gesetzentwurf 
der Bundesregierung. Entwurf eines 
Zweiten Gesetzes zur Änderung des 
Luftsicherheitsgesetzes, Drucksache 
20/13350, 16. Oktober 2024, dserver.
bundestag.de: https://is.gd/QzPCwt 
[abgerufen am 18. Mai 2025].

Expertenrat für Klimafragen (Hg.), Zwei-
jahresgutachten 2022. Gutachten zu 
bisherigen Entwicklungen der Treib-
hausgasemissionen, Trends der Jah-
resemissionsmengen und Wirksam-
keit von Maßnahmen (gemäß § 12 
Abs. 4 Bundes-Klimaschutzgesetz), 
4.  November 2022, expertenrat-
klima.de: https://is.gd/PSHn1Y [abge-
rufen am 18. Mai 2025]. 

Frankenberg, Günther, Ziviler Ungehor-
sam und Rechtsstaatliche Demokra-
tie, in: JuristenZeitung 30, 6 (1984), 
266–275, jstor.org: https://is.gd/
hIQPBg [abgerufen am 18. Mai 2025].

Gärditz, Klaus Ferdinand, Staat und 
Strafrechtspflege, Paderborn 2015.

Glotz, Peter (Hg.), Ziviler Ungehorsam 
im Rechtsstaat, Frankfurt a. M. 1983.

Goertz, Stefan, Militante Klimaaktivis-
ten, in: Kriminalistik 77, 8/9 (2023), 
467–476.

Günther, Klaus, Demokratische Trans-
formationen des Strafrechts der Mo-
derne?, Rechtsgeschichte 28 (2020), 
120–131, doi.org: https://is.gd/kz622C 
[abgerufen am 18. Mai 2025].

Habermas, Jürgen, Ziviler Ungehor-
sam  – Testfall für den demokra-
tischen Rechtsstaat. Wider den 
autoritären Legalismus in der Bun-
desrepublik, in: Peter Glotz (Hg.), Zi-
viler Ungehorsam im Rechtsstaat, 
Frankfurt a. M. 1983, 29–52.

Höffler, Katrin, «Klima-RAF» herbeire-

den. Radikalisierung durch Labeling 
und Druck, in: Maxim Bönnemann 
(Hg.), Kleben und Haften. Ziviler Un-
gehorsam in der Klimakrise, Verfas-
sungsbooks, Berlin 2023, 79–95.

Jahn, Matthias  / Wenglarczyk, Fynn, 
Der blinde Fleck, Verfassungsblog, 
19. Oktober 2023, verfassungsblog.
de: https://is.gd/ajljZL [abgerufen am 
6. Jänner 2025].

Jahn, Matthias / Wenglarczyk, Fynn, Or-
ganisierte Klimaproteste und Straf-
verfassungsrecht, in: JuristenZei-
tung 78, 20 (2023), 885–895, doi.org: 
https://is.gd/416zs1 [abgerufen am 
18. Mai 2025].

Kaube, Jürgen, Im Gefängnis der Erwar-
tungen, Frankfurter Allgemeine Zei-
tung 225 (2023), 9.

Lengauer, Siegmar, Sitzen ist keine Gewalt, 
Verfassungsblog, 2. April 2024, verfas-
sungsblog.de: https://is.gd/9NVJqX [ab-
gerufen am 6. Jänner 2025].

Mössbauer, Karina, Knallhart-Kurs 
gegen Klima-Chaoten. Union will 
Knast statt Geldstrafen, Bild, 6. No-
vember 2022, bild.de: https://is.gd/
eaxqXa [abgerufen am 6. Jänner 2025].

Müller, Reinhard, Der Traum von einem 
anderen Reich, Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 11. Jänner 2023, faz.
net: https://is.gd/8RihZm [abgerufen 
am 6. Jänner 2024].

Ott, Sieghart, Anmerkung zu BGH, 
Urteil vom 8.8.1969 – 2 StR 171/69, 
Neue Juristische Wochenschrift 45 
(1969), 2023.

o. V., Faeser verteidigt Razzia gegen 
Letzte Generation, 24. Mai 2023, faz.
net: https://is.gd/kIIfcf [abgerufen am 
6. Jänner 2025].

Rawls, John, Eine Theorie der Gerechtig-
keit, Frankfurt a. M. 1979.

Reporter ohne Grenzen, Pressetelefon: 
RSF erhebt Verfassungsbeschwerde, 
RSF, 11. September 2024, reporter-ohne-
grenzen.de: https://is.gd/pNFmHV [ab-
gerufen am 6. Jänner 2025].

Vereinte Nationen, UN fordern Schutz 

https://dserver.bundestag.de/btd/20/043/2004310.pdf
https://dserver.bundestag.de/btd/20/043/2004310.pdf
https://dserver.bundestag.de/btd/20/133/2013350.pdf
https://expertenrat-klima.de/content/uploads/2022/11/ERK2022_Zweijahresgutachten.pdf
https://www.jstor.org/stable/20816773
https://www.jstor.org/stable/20816773
https://doi.org/10.12946/rg28/120-131
https://verfassungsblog.de/der-blinde-fleck-2/
https://doi.org/10.1628/jz-2023-0297
https://verfassungsblog.de/sitzen-ist-keine-gewalt/
https://www.bild.de/politik/inland/politik-inland/knallhart-kurs-gegen-klima-chaoten-union-will-knast-statt-geldstrafen-81844836.bild.html
https://www.bild.de/politik/inland/politik-inland/knallhart-kurs-gegen-klima-chaoten-union-will-knast-statt-geldstrafen-81844836.bild.html
https://www.faz.net/aktuell/politik/inland/klimaaktivisten-und-luetzerath-gute-gewalt-auf-dem-vormarsch-18592123.html
https://www.faz.net/aktuell/politik/inland/nancy-faeser-der-rechtsstaat-laesst-sich-nicht-auf-der-nase-herumtanzen-18915305.html
https://www.reporter-ohne-grenzen.de/pressemitteilungen/meldung/pressetelefon-rsf-erhebt-verfassungsbeschwerde


64 | Fynn Wenglarczyk

von Klimaaktivisten, UNRIC – Regio-
nales Informationszentrum der Ver-
einten Nationen, 26. Mai 2023, unric.
org: https://is.gd/8jO7fh [abgerufen 
am 6. Jänner 2025].

Wenglarczyk, Fynn, Feindbild Klimaak-
tivismus. Über den Ruf nach (härte-
ren) Strafe(n) für Klimaaktivist*in-
nen, Verfassungsblog, 10. November 
2022, verfassungsblog.de: https://
is.gd/uIWPxM [abgerufen am 6. Jän-
ner 2025]. 

Wenglarczyk, Fynn, Zeitgenössische 
Kriminalpolitik in a nutshell, Verfas-
sungsblog, 24. Juli 2024, verfassungs-
blog.de https://is.gd/hipJEr [abgeru-
fen am 6. Jänner 2025].

Wenglarczyk, Fynn, Telefonüberwa-
chung: «Letzte Generation» als kri-
minelle Vereinigung, Strafverteidiger 
12 (2024), 833–836.

Wenglarczyk, Fynn, Zum heimlichen Ab-
hören des Pressetelefons der «Letz-
ten Generation», in: Peter von Auer 
u. a. (Hg.), Grundrechte Report 2025. 
Zur Lage der Bürger- und Menschen-
rechte in Deutschland, Berlin 2025, 
80–85.

Gerichtsentscheidungen
Bundesverfassungsgericht, Beschluss 

vom 24. März 2021 – 1 BvR 2656/18, 
veröffentlicht u. a. in der amtlichen 
Entscheidungssammlung des Bun-
desverfassungsgerichts (BVerfGE 157, 
30).

Bundesverfassungsgericht, Beschluss 
vom 10. Jänner 1995 – 1 BvR 718/89, 
veröffentlicht u. a. in der amtlichen 
Entscheidungssammlung des Bun-
desverfassungsgerichts (BVerfGE 92, 
1).

Bundesverfassungsgericht, Beschluss 
vom 7.  März 2011  – 1 BvR 388/05, 
veröffentlicht u. a. in der amtlichen 
Entscheidungssammlung des Bun-
desverfassungsgerichts für Kammer-
entscheidungen (BVerfGK 18, 365) 
und in: Neue Juristische Wochen-
schrift 41 (2011), 3020–3023.

Bundesgerichtshof, Urteil vom 8. Au-
gust 1969 – 2 StR 171/69, veröffentlicht 
u. a. in der amtlichen Entscheidungs-
sammlung des Bundesgerichtshofs 
(BGHSt 23, 46) und in: Neue Juristi-
sche Wochenschrift 40 (1969), 1770–
1774.

https://unric.org/de/klimaaktivisten26052023/
https://verfassungsblog.de/feindbild-klimaaktivismus/
https://verfassungsblog.de/feindbild-klimaaktivismus/
https://verfassungsblog.de/lufsicherheitsgesetz-luftsig-letzte-generation-strafrecht-klimaaktivismus/


Eine Theologie der Mitgeschöpflichkeit | 65
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Eine Theologie der Mitgeschöpflichkeit
Diskurse katholischer Schöpfungstheologie 
im Anthropozän

Die Herausforderungen des Anthropozäns und seiner wissenschaftlichen 
Reflexion werden, so mein Eindruck als evangelischer Theologe, in der 
katholischen Theologie gegenwärtig intensiver wahrgenommen und 
offensiver aufgegriffen als in der eigenen Zunft. Eine Beobachtung, die 
Anlass gibt, dieses Diskursfeld einmal genauer in den Blick zu nehmen.1 
Ihren publizistischen Niederschlag finden diese Diskurse nicht zuletzt in 
einer neuen Publikationsreihe «für eine postanthropozentrische Theologie 
im interdisziplinären Dialog», deren erster Band Animate Theologies. Ein 
(un-)mögliches Projekt? auf eine Online-Ringvorlesung im Wintersemester 
2021/2022 zurückgeht.2 Mittlerweile sind in kurzer Folge schon sieben wei-
tere Bände der Reihe erschienen, zwei weitere Sammelbände und fünf 
Monografien.3 

Neben dem Diskurs um den Begriff des Anthropozäns ist es vor allem 
das in den letzten Jahrzehnten etablierte interdisziplinäre Forschungsfeld 
der Human Animal Studies (HAS) bzw. der Critical Animal Studies (CAS), 
auf das die Überlegungen der genannten Publikationsreihe Bezug neh-
men. Angesichts der zunehmenden Schädigung der planetaren Biosphäre 
und des Klimas, des anthropogenen Verlusts der Biodiversität, der Gewalt 
industrieller Tierhaltung und einer grundsätzlichen Missachtung nicht-

1	 Ein Feld für das Namen stehen wie u. a. Julia Enxing, Simone Horstmann, Andreas Krebs, 
Simone Paganini, Gregor Taxacher und – mehr aus umweltethischer Perspektive – Markus 
Vogt. Zur Einführung eignet sich die allgemeinverständliche Monografie von Julia Enxing: 
Und Gott sah, dass es schlecht war. Warum uns der christliche Glaube verpflichtet, die 
Schöpfung zu bewahren, München 2022. 

2	 Julia Enxing / Simone Horstmann / Gregor Taxacher (Hg.), Animate Theologies. Ein (un-)
mögliches Projekt?, Darmstadt 2022, zur Programmatik 7–8; das Buch ist auch Open 
Access verfügbar: herder.de: https://is.gd/P00RGY [abgerufen am 22. Mai 2025].

3	 Alle Bände der Reihe sind auch Open Acess verfügbar. Weitere Informationen über die bis 
dato erschienenen Bände sind zu finden auf der Homepage der Reihe beim Herder Verlag: 
herder.de: https://is.gd/q1aYpW [abgerufen am 29. Jänner 2025]. 

https://www.herder.de/-/media/files/herder/zusatzdownloads/9783534450367_OA.pdf
https://www.herder.de/wissen/shop/k8/schriftenreihen/animate-theologies/
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menschlichen Lebens wird eine Neuorientierung in Schöpfungstheologie 
und Ethik angemahnt. Die Theologien mögen sich «vom Animal Turn in 
den Sozial- und Kulturwissenschaften, von der Überwindung des Speziesis-
mus in der philosophischen Ethik, vom politischen Diskurs über Tierrechte, 
Tierbefreiung und einer Transspezies-Gesellschaft» animieren und heraus-
fordern lassen, so die Herausgeber:innen in der Einleitung des ersten Ban-
des.4 Das Ziel der Reihe sei es, 

die theologische Theoriebildung systematisch mit den dynamischen 
Entwicklungen in den HAS und CAS zu vernetzen. Es kann und muss zu 
einem genuin theologischen Anliegen werden, Kritik an einer anthropo-
zentrischen Theologie zu üben – dies scheint uns theologisch ebenso 
wie politisch unbedingt geboten. Von dieser notwendigen Kritik aus 
lassen sich dann Interspezies-Beziehungen in Theorie und Praxis neu 
denken und gestalten – sie setzen voraus, dass die Ankerkennung nicht-
menschlichen Lebens gemessen an den überkommenen theologischen 
Standards eines scheinbar unverbrüchlichen Anthropozentrismus als 
ein grundlegender Paradigmenwechsel zu verstehen ist.5

Im Blick auf den theologischen Fachdiskurs fällt auf, dass sich die Über-
legungen dieser neuen postanthropozentrischen katholischen Schöpfungs-
theologie stark auf neue Impulse aus dem internationalen Raum beziehen: 
u. a. auf die earth-centric theology der Kanadierin Heather Eaton6, auf die 
Deep Incarnation-Theologie des Dänen Niels Gregersen7, auf die Prozesstheo-
logie der Amerikanerin Catherine Keller8, auf das Konzept der Inter-Morality 
der britischen Biologin und Theologin Celia Deane-Drummond9 und nicht 
zuletzt auf die Enzyklika Laudato si. Über die Sorge für das gemeinsame Haus 
von Papst Franziskus.10 

4	 Julia Enxing u. a., Animate Theologies, 8–9.

5	 Julia Enxing u. a., Animate Theologies, 8–9.

6	 Heather Eaton, An Earth-Centric Theological Framing for Planetary Solidarity, in: Grace 
Ji-Sun Kim / Hilda P. Koster (Hg.), Planetary Solidarity. Global Women’s Voices on Christian 
Doctrine and Climate Justice, Minneapolis, MN 2017, 19–44. 

7	 Niels H. Gregersen (Hg.), Incarnation. On the Scope and Depth of Christology, Minneapo-
lis, MN 2015.

8	 Catherine Keller, Über das Geheimnis. Gott erkennen im Werden der Welt. Eine Prozess-
theologie, Freiburg 2013. 

9	 Celia Deane-Drummond, Theological Ethics through a Multispecies Lens. The Evolution of 
Wisdom, Bd. 1, Oxford 2020.

10	 Franziskus: Laudato si, Libreria Editrice Vaticana, 24. Mai 2015, vatican.va: https://
is.gd/4U9BTsu [abgerufen am 29. Jänner 2025]. 

https://www.vatican.va/content/francesco/de/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
https://www.vatican.va/content/francesco/de/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
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Das Folgende will kein umfassender Literaturbericht über diese neuen 
Aufbrüche sein, es geht mir vielmehr darum, einige Grundmotive und zen-
trale Überlegungen zu skizzieren und das kritische Gespräch mit diesen 
Ansätzen dadurch anzuregen. Zunächst jedoch zur Anknüpfung an das 
Anthropozän: Was kennzeichnet das «Menschenzeitalter» und warum ist 
es eine Herausforderung für die Theologie und gibt Anlass, über eine post-
anthropozentrische Theologie nachzudenken?

Das Anthropozän – Begriffe, Ursachen, 
Herausforderungen

Vom Anthropozän ist schon länger die Rede. Paul Crutzen, Nobelpreis-
träger und ehemals Direktor am Max-Planck-Institut für Chemie in Mainz, 
hatte den Begriff im Jahr 2000 auf einer internationalen Wissenschafts-
konferenz vorgeschlagen.11 Er argumentierte, dass längst ein neues Erd-
zeitalter begonnen habe, in dem der Mensch durch seine Umwelteinflüsse 
Faktor der Erdgeschichte geworden sei.12 Das leuchtete unmittelbar ein 
und der Begriff etablierte sich im Diskurs.

Eine offizielle wissenschaftlich begründete Ausrufung des neuen Zeit-
alters durch die dafür zuständige Geologie stand allerdings noch aus. Das 
sollte nachgeholt werden. 2009 wurde dafür die Anthropocene Working 
Group (AWG) eingerichtet.13 Sie forschte und einigte sich 2019 darauf, das 
neue Zeitalter als geologische Realität anzuerkennen. Um dieses Ergebnis 
offiziell zu besiegeln, braucht es aber globale Nachweise, die wissenschaft-
lichen Kriterien genügen müssen: einen Referenzort, einen Marker und 
eine Zeitangabe. Die Arbeitsgruppe hat dazu mittlerweile Vorschläge ge-
macht, einen See in Kanada als Referenzort benannt (Crawford Lake) und 
als zuverlässigen Marker Plutonium-Isotope aus den Atomwaffentests vor-
geschlagen, die ab 1945 stattfanden.14 Ihr Fallout hat sich via Atmosphäre 
um den ganzen Erdball verbreitet und ist überall nachweisbar. Um 1950 
herum sollte nun also der Beginn des Anthropozäns festgelegt werden und 
das bisherige Erdzeitalter ablösen, das seit rund 12.000 Jahren bestehende 
Holozän. So der Vorschlag der Arbeitsgruppe Ende 2023, den die Inter-
national Union of Geological Sciences im August 2024 hätte ratifizieren 

11	 Vgl. Jeremy Davies, The Birth of the Anthropocene, Oakland 2016. 

12	 Paul J. Crutzen, The Geology of Mankind, in: Nature 415, 6867 (2002), 23. 

13	 Anthropocene Working Group, Wikipedia, 13. Dezember 2024, en.wikipedia.org: https://
is.gd/kBgI5C [abgerufen am 9. Februar 2025]. 

14	 Christopher Pilz, Auf den Grund gegangen. Wie tiefgreifend hat der Mensch den Planeten 
verändert? Eine Spurensuche, in: Der Spiegel, Nr. 12, 16. März 2024, 97–99.

https://en.wikipedia.org/wiki/Anthropocene_Working_Group
https://en.wikipedia.org/wiki/Anthropocene_Working_Group
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können.15 Doch es kam anders, die internationale Stratigrafiekommission, 
eine Unterkommission der internationalen Geologenvereinigung, lehnte 
den Vorschlag im März 2024 mit zwölf zu vier Stimmen bei zwei Ent-
haltungen ab.16

Gleichwohl ist es Konsens im wissenschaftlichen Diskurs, dass der Be-
griff des Anthropozäns weiterhin sinnvoll ist und eine Zäsur markiert, auch 
wenn führende Geolog:innen ihn nicht als Bezeichnung für ein neues Erd-
zeitalters gelten lassen wollen. Denn wahr ist immer noch, was Paul Crut-
zen vor über zwanzig Jahren schrieb: «Die Menschheit wird eine wichtige 
geologische Kraft für viele Jahrtausende, vielleicht Millionen von Jahren 
bleiben.»17 

Wie der Mensch den Planeten verändert, ist in den letzten Jahren zu-
nehmend deutlicher sichtbar geworden. Wir erleben Extremwetter, Hitze-
wellen, Dürreperioden, apokalyptische Waldbrände und nie dagewesene 
Überschwemmungen. Kipppunkte der Eisschmelze, des Permafrostes und 
der atlantischen Umwälzströmung kommen in Sicht.18 Es droht ein meter-
hoher Anstieg des Meeresspiegels und schon bald eine Drei-Grad-Welt mit 
unbewohnbaren Bereichen des Planeten rund um den Äquator.19 Wir wer-
den Zeug:innen einer Apokalypse in Zeitlupe, dazu gehört auch ein drama-
tisches Artensterben, das nicht so vor Augen ist, aber ungebremst voran-
schreitet, mit gravierenden Konsequenzen auch für menschliches Leben.20 

15	 Working Group on the ‹Anthropocene›, Subcomission on Quaternary Stratigraphy, 
quaternary.stratigraphy.org: https://is.gd/kNMip9 [abgerufen am 9. Februar 2025].

16	 Christopher Pilz, Grund, 98–99.

17	 Zit. n. Christopher Pilz, Grund, 97.

18	 Potsdam-Institut für Klimafolgenforschung, Risiko des Überschreitens mehrerer Klima-
Kipppunkte steigt bei einer globalen Erwärmung von mehr als 1,5°C, PIK, 9. September 
2022, pik-potsdam.de: https://is.gd/YlE1hC [abgerufen am 9. Februar 2025]; vgl. auch Nick 
Reimer, Fluten, Feuer und schmelzendes Eis. Jahresrückblick: Die wichtigsten zehn Ent-
wicklungen auf unserem Planeten – von Treibhausgasemissionen auf Höchstständen über 
Rekordtemperaturen bis zu immer mehr Flutopfern, in: taz, 23. Dezember 2024, 6. 

19	 Vgl. Stefan Rahmstorf, Klima und Wetter bei 3 Grad mehr. Eine Erde, wie wir sie nicht 
kennen (wollen), in: Klaus Wiegand (Hg.), 3 Grad mehr. Ein Blick in die drohende Heißzeit 
und wie uns die Natur helfen kann, sie zu verhindern, München 32022, 13–30. 

20	 In den nächsten Jahrzehnten droht weltweit der weitere Verlust von bis zu einer Million 
Arten – warnt der Weltbiodiversitätsrat (IPBES) in seinem Globalen Zustandsbericht zur 
Biodiversität vom Mai 2019, de-ipbes.de: https://is.gd/XMl0jy [abgerufen am 9. Februar 
2025]. Der Rückgang bedroht unser gesamtes Ökosystem, denn Tiere und Pflanzen 
haben wichtige Funktionen darin. Ohne sie könnten wir auf unserem Planeten nicht 
existieren. Die Biodiversität liefert Nahrung und spielt eine wichtige Rolle in der Klima-
regulation. Artenreiche Wälder und Wiesen können mehr Kohlenstoff aufnehmen und so 
der Atmosphäre das Treibhausgas Kohlendioxid entziehen. Fehlen Arten, werden Ökokreis-
läufe gestört. Wenn zum Beispiel Insektenarten aussterben, wirkt sich das auf Vögel aus, 
die sich von diesen Insekten ernähren, aber auch auf die Bestäubung von Pflanzen und 
damit auf die Ernte. Der Rückgang der Biodiversität ist also auch eine Bedrohung für den 

https://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene
https://www.pik-potsdam.de/de/aktuelles/nachrichten/risiko-des-ueberschreitens-mehrerer-klima-kipppunkte-steigt-bei-einer-globalen-erwaermung-von-mehr-als-1-5degc
https://www.de-ipbes.de/de/Globales-IPBES-Assessment-zu-Biodiversitat-und-Okosystemleistungen-1934.html
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Zugleich ist festzustellen, dass die Emissionen weiter steigen, dass der 
weltweite Konsum von fossiler Energie seit 2000 beständig angestiegen ist 
und für das Jahr 2024 bereits ein weiterer Rekord von 41,2 Gigatonnen welt-
weiter CO2-Emissionen prognostiziert wurde.21 Alle Fakten deuten darauf 
hin, dass der Kampf gegen den Klimawandel zu scheitern droht.22 

Wie sehr die Menschheit seit den 1950er-Jahren die Ökosysteme be-
einflusst, wurde von einigen Mitgliedern der Anthropozän-Arbeitsgruppe 
anhand der sprunghaften Entwicklung von sozio-ökonomischen und erd-
systembezogenen Daten in einer Veröffentlichung von 2011 deutlich ge-
macht.23 Die Wissenschaftler:innen nannten das, was sie anhand der Kur-
ven beobachten konnten, «Great Acceleration»: Große Beschleunigung. 
Wir sehen exponentielle Kurven in fast allen Bereichen. Während sich die 
Bevölkerung verdoppelte, wuchs die Wirtschaft um den Faktor 15. 

Die Forscher:innen schrieben dazu: 

Erst ab der Mitte des 20. Jahrhunderts gibt es eindeutige Hinweise auf 
grundlegende Veränderungen im Zustand und in der Funktionsweise 
des Erdsystems, die außerhalb der Variabilität des Holozäns liegen 
und durch menschliche Aktivitäten verursacht werden. Daher ist von 
allen Kandidaten für einen Starttermin für das Anthropozän der Beginn 
der Großen Beschleunigung aus Sicht der Erdsystemwissenschaft bei 
weitem der überzeugendste.24

Das sprunghafte Hochschießen dieser Kurven belastet den Planeten. Doch 
wie genau ist diese Belastung einzuschätzen? Wann wird sie zum Problem? 
Ein Kreis von etwa 30 internationalen Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftlern um Johan Rockström, heute einer der beiden Direktoren des 
Potsdam-Instituts für Klimafolgenforschung, publizierte dazu im Jahr 2009 

Menschen. Andreas Krebs vergleicht die gegenwärtige Situation mit dem durch den Ein-
schlag eines Kometen verursachten Artensterben vor 60 Millionen Jahren, das u. a. zum 
Aussterben der Dinosaurier führte: Wir, die Menschheit, seien heute «dieser Komet». 
(Andreas Krebs, Erdverbundenheit. Zur Kritik der gnostischen Struktur in Christentum 
und Moderne, in: Julia Enxing u. a., Animate Theologies, 74.) 

21	 Max Planck Gesellschaft, Die fossilen CO
2
-Emissionen nehmen weltweit weiter zu, 

13. November 2024, mpg.de: https://is.gd/VSGYSO [abgerufen am 22. Mai 2025].

22	 Vgl. Jens Beckert, Verkaufte Zukunft. Warum der Kampf gegen den Klimawandel zu 
scheitern droht, Berlin 2024. 

23	 Will Steffen u. a., The Antropocene. Conceptual and Historical Perspectives, in: Philosoph-
ical Transactions of the Royal Society A 369 (2011), 842–867, doi.org: https://is.gd/BlnjV0 
[abgerufen am 22. Mai 2025].

24	 Will Steffen u. a., The Trajectory of the Anthropocene. The Great Acceleration, in: The 
Anthropocene Review 2, 1 (2015), 81, doi.org: https://is.gd/UAR2Fb [abgerufen am 22. Mai 
2025]. 

https://www.mpg.de/23729143/co2-emission-bilanz-2024
https://doi.org/10.1098/rsta.2010.0327
https://doi.org/10.1177/2053019614564785
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den Fachartikel A safe operating space for humanity («Ein sicherer Hand-
lungsraum für die Menschheit», Übersetzung J. H.).25 Die Autorinnen und 
Autoren formulierten darin für neun zentrale biophysikalische Systeme 
und Prozesse der Erde, sogenannte «planetare Belastbarkeitsgrenzen», die 
zusammen einen sicheren Handlungsraum definieren.

Werden diese Belastbarkeitsgrenzen überschritten, erhöht sich das Ri-
siko großräumiger, abrupter oder irreversibler Umweltveränderungen 
(«Kipp-Punkte»), die die Stabilität der Lebensbedingungen gefährden wür-
den. Vergleichen kann man die planetaren Grenzen mit den Kriterien eines 
Check-Ups beim Arzt: Wenn bestimmte Werte überschritten werden, steigt 
z. B. das Risiko für einen Herzinfarkt. 

Die neun planetaren Grenzen sind: Klimawandel; Überladung mit neu-
artigen Substanzen; Abbau der Ozonschicht in der Stratosphäre; Aerosol-
belastung der Atmosphäre; Versauerung der Ozeane; Störung der biogeo-
chemischen Kreisläufe; Veränderung in Süßwassersystemen; Veränderung 
der Landnutzung und Veränderung in der Integrität der Biosphäre.

Ende 2023 wurde festgestellt, dass sechs der neun planetaren Grenzen 
bereits überschritten worden sind. Drei dieser planetaren Grenzen sind 
dabei schon so weit überschritten, dass der Hochrisikobereich erreicht 
wurde (Klimawandel, Veränderung der biogeochemischen Kreisläufe und 
Veränderung in der Integrität der Biosphäre).26

Das nüchterne Fazit lautet: Das Anthropozän fokussiert den Zeitraum, 
innerhalb dessen die ökologische Krise eskaliert. Der schöpferische Pro-
zess des Universums hat ungefähr 14 Milliarden Jahre gebraucht, um den 
Menschen hervorzubringen. Und der Mensch hat es in dem Zeitraum eines 
Menschenlebens, in gut 70 Jahren, fertiggebracht, die Biosphäre nachhaltig 
zu schädigen!

Ursachen

Die Hauptursache für die ökologische Krise ist u. a. die Naturvergessen-
heit der fossilen Technik und Ökonomie in der kapitalistischen Moderne. 
Zu lange hat man sich für Auswirkungen des kapitalistischen Wirtschaf-
tens und seines Metabolismus auf die Umwelt nicht interessiert. Auch 
heute stehen wachsende Renditen nach wie vor im Vordergrund. Wie die 
Macht- und Anreizstrukturen der kapitalistischen Moderne die Lösung 

25	 Johan Rockström u. a., A safe operating space for humanity, Nature 461, 7 (2009), 472–475.

26	 Katherine Richardson u. a., Earth beyond Six of Nine Planetary Boundaries, in: Science 
Advances 9, 37 (2023), doi.org: https://is.gd/GHoV7r [abgerufen am 22. Mai 2025].

https://doi.org/10.1126/sciadv.adh2458
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der ökologischen Probleme blockieren, erläutert der Soziologe Jens 
Beckert: 

Weil sich die Entscheidungshorizonte von Unternehmen, Politik und 
Bürgern also an kurzfristigen Opportunitäten orientieren, werden die 
zukünftig zu erwartenden negativen Auswirkungen der Missachtung 
von Umweltschäden übersehen oder heruntergespielt. So bleibt das 
Gemeinschaftsgut der natürlichen Umwelt eine ausbeutbare Ressource, 
die am Markt mit Gewinn verkauft und damit zugleich zerstört wird. In 
diesem Sinn spreche ich von «verkaufter Zukunft».27 

Im Mittelpunkt von Beckerts Analyse stehen die wechselseitigen Inter-
aktionen und Abhängigkeiten von Politik, Wirtschaft und Bevölkerung. 
An den Wechselwirkungen in diesem Bermuda-Dreieck scheitert ein kon-
sequenterer Klima- und Umweltschutz. Die Mehrheit der Bevölkerung 
verlangt die Steigerung von Konsum und Wohlstand. Konsum ist dabei, 
darauf weist Beckert mehrfach hin, auch ein Mittel sozialer Positionie-
rung und Inszenierung geworden. Die Unternehmen stehen unter Wett-
bewerbsdruck, müssen Profite erwirtschaften und wehren sich mittels 
Lobbyismus gegen Regulierungen, die zu höheren Kosten führen. Die Poli-
tiker:innen wollen wiedergewählt werden und müssen auf die Interessen 
und Erwartungen der Konsumgesellschaft eingehen. Der Staat braucht die 
Steuern und muss zwischen Wachstumsfreundlichkeit und Regulierung 
balancieren. Ordnungspolitik hat dabei stets den Vorwurf der Ökodiktatur 
zu fürchten. Beckert resümiert: 

Der Kampf gegen den Klimawandel scheitert an den Macht- und Anreiz-
strukturen des auf Gewinnerwirtschaftung, Konsum und unbegrenztes 
Wachstum geeichten Gesellschaftssystems – trotz des Wissens um 
die Gefahren zukünftiger Klimaveränderung. […] Der entgrenzte 
Individualismus verkauft die Zukunft für die nächsten Quartalszahlen, 
das kommende Wahlergebnis und das heutige Vergnügen.28

Wenn man weiterfragt nach den weltanschaulichen und ideologischen 
Wurzeln des instrumentellen Naturverhältnisses der Moderne, kommt 
bald auch das Christentum in den Blick. Das Dominum terrae, der Auftrag 
im Schöpfungsbericht (Gen 1,28), sich die Erde untertan zu machen und 
über die Tiere zu herrschen, hat einem instrumentellen Naturverhältnis 

27	 Jens Beckert, Verkaufte Zukunft, 13. 

28	 Jens Beckert, Verkaufte Zukunft, 83.
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Vorschub geleistet.29 Auch das Verständnis des Menschen als Krone der 
Schöpfung und Ebenbild Gottes habe, so die Kritiker:innen, den Mensch-
Natur-Dualismus verstärkt. In der griechischen Philosophie findet er 
sich als Leib-Seele-Dualismus.30 Die Aufklärungsphilosophie hat den Gra-
ben weiter verstetigt. Für Immanuel Kant waren die Tiere vernunftlos 
und darum Sachen, «mit denen man nach Belieben schalten und walten 
kann».31 Auch für René Descartes waren Tiere geistlose Maschinen. Ein 
solches Denken, dass den Menschen von einer vernunft- und seelenlosen 
Natur abtrennt, bereitet den Boden für eine systematische Ausbeutung 
der Natur. Vernunft wird so zu einer instrumentellen Vernunft im Dienst 
einer anthropozentrischen Herrschermentalität, die Ausbeutung und Zer-
störung nach sich zieht. Wir brauchen einen Paradigmenwechsel, fordert 
darum die Philosophin Anne Sophie Meincke mit vielen anderen aus ihrer 
Zunft: «Weg von einer Herrschaft über die Natur hin zu einer Partner-
schaft mit ihr.»32 Wir brauchen eine neue Aufklärung. So auch die franzö-
sische Philosophin Corinne Pelluchon in ihrem 2021 erschienenen Buch 
Das Zeitalter des Lebendigen: Eine neue Philosophie der Aufklärung.33 Sie sagt: 
«Das Laster unserer Zivilisation ist die radikale Trennung von Mensch und 
Natur; die Tatsache, dass wir vergessen haben, dass wir Lebewesen sind.»34

In diese Diagnose stimmen auch die neuen schöpfungstheologischen An-
sätze in der katholischen Theologie ein. Sie betonen dabei die Notwendig-
keit der Theologie, sich der «eigenen Verstrickung in diese planetare, kul-
turelle und politische Entwicklung zu stellen».35 Es gelte, selbstkritisch zu 
fragen, welchen «Anteil gerade die eigene Religion» am Zustandekommen 
der gegenwärtigen ökologischen Krise hat.36 

29	 Vgl. Julia Enxing / Philipp Räubig, Perspektiven im Anthropozän. Über Ursprünge, Trans-
formationen und Visionen einer Theologie der Mitgeschöpflichkeit, in: Olivia Mitscherlich-
Schönherr, Mara-Daria Cojocaru und Michael Reder (Hg), Kann das Anthropozän gelingen? 
Krisen und Transformationen der menschlichen Naturverhältnisse im interdisziplinären 
Dialog, Berlin, 107–124, doi.org: https://is.gd/Zchhi3 [abgerufen am 22. Mai 2025]. 

30	 Anne Sophie Meincke, Nachhaltigkeit durch Metaphysik. Plädoyer für einen ökologischen 
Humanismus, in: Der Standard, Junge-Akademie-Blog, 26. Jänner 2024, derstandard.at: 
https://is.gd/u9MdwP [abgerufen am 9. Februar 2025]. 

31	 Anne Sophie Meincke, Nachhaltigkeit durch Metaphysik.

32	 Anne Sophie Meincke, Nachhaltigkeit durch Metaphysik.

33	 Corinne Pelluchon, Das Zeitalter des Lebendigen. Eine neue Philosophie der Aufklärung, 
Darmstadt 2021; vgl. auch Markus Gabriel u. a., Auf dem Weg zu einer Neuen Aufklärung. 
Ein Plädoyer für eine zukunftsorientierte Geisteswissenschaft, Bielefeld 2022. 

34	 Michael Hesse, Corinne Pelluchon – Klimawandel und Krise: «Wir müssen die Illusion 
unserer Allmacht aufgeben», Frankfurter Rundschau, 14. Februar 2024, fr.de: https://
is.gd/2vZH4x [abgerufen am 9. Februar 2025]. 

35	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 108.

36	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 108.

https://doi.org/10.1515/9783111091396-005
https://www.derstandard.at/story/3000000203657/nachhaltigkeit-durch-metaphysik-plaedoyer-fuer-einen-oekologischen-humanismus
https://www.fr.de/kultur/gesellschaft/corine-pelluchon-klimawandel-und-krise-wir-muessen-die-illusionen-unserer-allmacht-aufgeben-92832773.html
https://www.fr.de/kultur/gesellschaft/corine-pelluchon-klimawandel-und-krise-wir-muessen-die-illusionen-unserer-allmacht-aufgeben-92832773.html
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Die eigene Verstrickung

Mit Gabriele Kompatscher u. a.37 halten Julia Enxing und Philipp Räubig 
das Christentum neben dem Aufkommen von Ackerbau und Viehzucht 
und dem Einfluss der griechischen Philosophie für einen der drei Haupt-
faktoren, «der für die aktuelle planetarische Krise sowie für die Unter-
werfung und Vernutzung nicht-menschlichen Lebens verantwortlich bzw. 
maßgeblich prägend ist».38 Erst vor diesem Hintergrund einer selbst-
kritischen Analyse könne eine christliche Theologie ihre Potenziale ent-
falten, «um einen Beitrag zu der Frage nach einem gelingenden Leben 
im Anthropozän zu leisten».39 Angezielt ist ein Paradigmenwechsel, «der 
von einem starken Anthropozentrismus hin zu einer Theologie der Mit-
geschöpflichkeit führt».40 Diese Transformation wird insbesondere von 
Enxing auch gern als «animal turn» in der Theologie bezeichnet.41 

Die Suche nach den kulturgeschichtlichen Wurzeln des Anthropozäns 
führt Enxing und Räubig in die theologische Anthropologie und zu den 
Masternarrativen des christlichen Menschenbildes, die schon in der bi-
blischen Schöpfungsgeschichte grundgelegt sind: der Gottesebenbild-
lichkeit des Menschen und seinem Herrschaftsauftrag (Dominum terrae). 
Auch die klassische Inkarnationstheologie reihe sich in diese schöpfungs-
theologischen Aufwertungsnarrative des Menschen ein, die «eine binär-
normative Trennung zwischen Menschen und dem Rest des Lebens» ver-
festigten.42 

Eng verknüpft mit den Vorstellungen einer Sonderstellung sei der aus 
Gen 1,28 («Erfüllt die Erde und macht sie Euch untertan!») abgeleitete 
Herrschaftsauftrag des Menschen über die Erde, eine anthropologische 
Konstruktion, die auch in den 60er-Jahren noch durch päpstliche Schriften 
wie die Pastoralkonstitution Gaudium e spes (hier bes. Nr. 12, 24, 34)43 und 
die Enzyklika Populorum Progressio44 (hier bes. Nr. 22) erneuert und bestärkt 
wurde. Auch Johannes Paul II verkündete bei seinem Besuch des UNO-

37	 Gabriela Kompatscher u. a., Human-Animal Studies. Eine Einführung für Studierende und 
Lehrende, Münster / New York 2021, 33–34.

38	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 108.

39	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 108.

40	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 109.

41	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 109.

42	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 110. 

43	 Pastorale Konstitution, Gaudium et spes. Über die Kirche in der Welt von heute, Libreria 
Editrice Vaticana, 7. Dezember 1965, vatican.va: https://is.gd/jyTnIX [abgerufen am 
9. Februar 2025].

44	 Paul VI.: Populorum Progressio, in: Acta Apostolicae Sedis Nr. 59 (26. März 1967), 257–299, 
vatican.va: https://is.gd/j83bIC [abgerufen am 4. September 2022].

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_ge.html
https://www.vatican.va/content/paul-vi/de/encyclicals/documents/hf_p-vi_enc_26031967_populorum.html
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Umweltprogramms am 18. August 1985 noch, es gehe darum, «die Schöp-
fung auf die bestmögliche Art und Weise in den Dienst der Menschheits-
familie zu stellen (Übersetzung J. H.)».45 All dies trage in der Konsequenz 
zu einer Hybris des Menschen bei, der sich selbst im Mittelpunkt sieht und 
den Rest der Welt als ihm zur Verfügung stehendes Material betrachtet. 

Als evangelischer Theologe fällt einem auf, wie präsent das Dominum 
terrae noch in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts in wegweisenden 
Schriften des Katholizismus ist. In diesem Zusammenhang sei daran er-
innert, dass Eugen Drewermann diesen Themenkomplex schon in seinem 
1981 erstmals erschienenen Buch Der tödliche Fortschritt. Von der Zer-
störung der Erde und des Menschen im Erbe des Christentums46 ganz ähnlich 
diskutiert wie die heutigen Kritiker:innen des theologischen und kirch-
lichen Anthropozentrismus. Die menschzentrierte Weltsicht des christ-
lichen Abendlandes entfalte, so Drewermann, ihre unheilvolle Dynamik 
durch das Zusammenwirken von jüdisch-christlicher und griechisch-römi-
scher Tradition. Beiden Traditionen gelte der Mensch als Maß aller Dinge, 
beiden sei die Natur fremd geworden: «Die christliche Anthropozentrik 
kennt kein Recht der Kreatur, sie kennt nur den Menschen und seinen 
Nutzen, und an der Seite des abendländischen Menschen hat nur Platz, 
was den Zwecksetzungen des Menschen dient.»47 In der evangelischen 
Theologie hatte Udo Krolzik kurz zuvor eine erste Untersuchung zum Zu-
sammenhang von Christentum und Umweltkrise vorgelegt, die die chris-
tentumskritische These des amerikanischen Historikers Lynn White, die er 
1967 in seinem wirkungsmächtigen Essay The Historical Roots of Our Eco-
logical Crisis formuliert hatte, kritisch-relativierend unter die Lupe nimmt 
und die ökonomische Dynamik als Ursache der ökologischen Krise in den 
Vordergrund stellt.48 Insgesamt wird man jedoch nicht abstreiten können, 
dass christliche Einflüsse zum instrumentellen Naturverhältnis der Mo-
derne beigetragen haben und somit auch eine «Mitverantwortung der 

45	 Johannes Paul II., Address of Pope John Paul II to the Members of the Agency of the United 
Nations, Nairobi (Kenya), Libreria Editrice Vaticana, 18. August 1985, vatican.va: https://
is.gd/2Z8bB3 [abgerufen am 9. Februar 2025].

46	 Eugen Drewermann, Der tödliche Fortschritt. Von der Zerstörung der Erde und des 
Menschen im Erbe des Christentums, Regensburg 51989. 

47	 Eugen Drewermann, Der tödliche Fortschritt, 99; vgl. auch: Jörg Herrmann, Zum christ-
lichen Naturverhältnis. Thesen von Eugen Drewermann und Wolfgang Giegerich, in: Wege 
zum Menschen 43 (1991), 317–322. 

48	 Udo Krolzik, Umweltkrise – Folge des Christentums?, Stuttgart / Berlin 21980; Lynn White, 
The Historical Roots of Our Ecological Crisis, in: Science 155, 3767 (1967), 1203–1207; 
eine intensive Auseinandersetzung mit White findet sich auch in Christoph Hardmeier / 
Konrad Ott, Naturethik und biblische Schöpfungserzählung. Ein diskurstheoretischer und 
narrativ-hermeneutischer Brückenschlag, Stuttgart 2015. 

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/speeches/1985/august/documents/hf_jp-ii_spe_19850818_centro-nazioni-unite.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/speeches/1985/august/documents/hf_jp-ii_spe_19850818_centro-nazioni-unite.html
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Theologie für den aktuellen Zustand unseres Planeten» besteht, die selbst-
kritisch anzuerkennen ist.49

Wie nun kann eine Neuorientierung gelingen, die den unheilvollen 
Anthropozentrismus der traditionellen theologischen Anthropologie über-
windet und damit auch den Dualismus von Mensch und Natur, oder die 
«Human/Earth Apartheid»50, wie es die Kanadierin Heather Eaton einmal 
formulierte? Wie kann die anthropologische, schöpfungstheologische und 
schließlich auch ethische Herausforderung des Anthropozäns aufgegriffen 
werden?

Die postanthropozentrische Neuorientierung

Ein erster Schritt ist die Auseinandersetzung der anthropozentrismus-
kritischen Ansätze mit den eigenen Traditionen, der Hinweis auf die Ein-
seitigkeiten, Verzerrungen und blinden Flecken der klassischen Bibel-
hermeneutik schöpfungstheologischer Texte, etwa darauf, dass in Gen 
1 nicht die Erschaffung des Menschen den Schöpfungsprozess krönt, 
sondern der siebte Tag als ein Tag der Ruhe und Wertschätzung alles 
Geschaffenen. In den Blick zu nehmen ist weiterhin, dass sich neben dem 
Lob menschlicher Größe (z. B.  in Psalm 8,5–6) zugleich kritische Sicht-
weisen des Menschen in biblischen Texten finden (z. B. in Hiob 7,7), ebenso 
Hinweise darauf, dass Tiere und Menschen das Schicksal der Endlichkeit 
teilen (s. Koh 3,18–22). Auch gelte es, selbstkritisch in Rechnung zu stellen, 
dass die traditionelle christliche Anthropologie sexistisch und rassistisch 
imprägniert sei, indem sie den Anthropos als heterosexuellen, weißen 
Mann denkt.51

Bestärkt sieht sich die theologische Kritik am Anthropozentrismus zu-
dem von den Entwicklungen in den Wissenschaften, die die Nähe und Ver-
flochtenheit von menschlichem und nichtmenschlichem Leben hervor-
heben und den Menschen als abhängiges, vulnerables und auf die Biosphäre 
angewiesenes Lebewesen beschreiben. Um diese Zusammenhänge zu ver-
stehen, empfiehlt Eaton «Ecological Literacy» als Basis der theologischen 
Ausbildung.52 Das Wissen um die Geschichte des Universums, der Erde und 
der Evolution könne dazu beitragen, dass der Mensch sich als Teil eines 

49	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 119. 

50	 Heather Eaton, Theological Framing, 29.

51	 Andreas Krebs, Anthropo-Dezentrierungen. Über das Miteinander-Zurechtkommen im 
Anthropozän, in: Ökumenische Rundschau 70 (2021), 271, 275–276, 281. 

52	 Heather Eaton, Theological Framing, 28.
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Ganzen verstehen lernt, das vor ihm war, nach ihm sein wird und sein 
Leben überhaupt erst ermöglicht.53

Vor diesem Hintergrund konstatiert Andreas Krebs: «Was sich hier aus 
unterschiedlichen Richtungen anbahnt, ist eine Entthronung des Men-
schen.»54 Es gehe um eine heilsame Anthropo-Dezentrierung.55 In der Theo-
logie könne auch die Erinnerung an den zweiten Schöpfungsbericht in Gen 
3 zur notwendigen Ernüchterung beitragen. Immerhin wird Adam, der 
Mensch, dort ein «Erdling» genannt, der von der Erde genommen ist und 
zur Erde zurückkehre (s. Gen 3,19).56 Daran anknüpfend interpretiert Krebs 
die Inkarnation als «Selbst-Dezentrierung Gottes»: «In dieser Fleischlich-
keit ist Gott zugleich mehr als menschlich – nämlich auch tierlich, sogar 
pflanzlich, ganz und gar materiell.»57 Problemverschärfend kommt für 
Krebs die gnostische Struktur des Mainstream-Christentums mit ihrem 
dualistischen Gottesbild, ihrer Leugnung des Todes und ihrer radikalen 
Eschatologie hinzu, die Ambivalenzen ausblende und die Erdverbundenheit 
leugne.58

Ausführlicher als Krebs erörtert Enxing neuere Interpretationen der In-
karnation als Argument für eine postanthropozentrische Schöpfungstheo-
logie. Sie geht dabei vom Johannesprolog aus und bezieht sich vor allem 
auf den Dänen Niels Gregersen.59 Fleischwerdung meine zugleich «Mate-
rie-Werdung» und «In-Welt-Werdung», Gregersen spricht darum von Deep 
Incarnation.60 Enxing lässt Gregersen selbst erläutern: 

53	 Eaton erläutert: «Evolution provides us with a planetary timeline, of histories that do not 
involve us, of our kinship with other animals, and of our radical dependency on innumer-
able organisms for basic survival. Evolution bends the mind, expands the horizon, and 
reverses the reference points. The planet is not our context, and we are not the key refer-
ence point. Although Earth is our home, it is not as an occupant or as a global citizen. This 
is a significant conceptual shortcoming in promoting the image of the earth as our home 
without any ecological or evolutionary literacy». (Heather Eaton, Theological Framing, 
23–24.)

54	 Andreas Krebs, Anthropo-Dezentrierungen, 278. 

55	 Vgl. dazu auch Gregor Taxacher, «Er war mit den Tieren» (Mk 1,13). Hermeneutische und 
geschichts-theologische Überlegungen zur Anthropo-De-Zentrierung biblischen Glaubens, 
in: Julia Enxing / Simone Horstmann / Gregor Taxacher (Hg.), Animate Theologies, 208–
229.

56	 Andreas Krebs, Anthropo-Dezentrierungen, 285.

57	 Andreas Krebs, Anthropo-Dezentrierungen, 286. 

58	 Andreas Krebs, Erdverbundenheit, 78–82. 

59	 Vgl. Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 113–117. 

60	 Zit. n. Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 114. Ähnlich hatte schon Teilhard 
de Chardin von einem kosmischen Christus gesprochen, vgl. dazu Christian Bauer, Theo-
logie der Erde. Umrisse einer terrestrischen Rede von Gott, in: Daniel Bogner / Michael 
Schüßler / Christian Bauer (Hg.), Gott, Gaia und eine neue Gesellschaft. Theologie anders 
denken mit Bruno Latour, Bielefeld 2021, 115–160.
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«Deep Incarnation» is the view that God’s own Logos (Wisdom and 
Word) was made flesh in Jesus the Christ in such a comprehensive man-
ner that God, by assuming the particular life story of Jesus the Jew from 
Nazareth, also conjoined the material conditions of creaturely existence 
(«all flesh»), shared and ennobled the fate of all biological life forms 
(«grass» and «lilies»), and experienced the pains of sensitive creatures 
(«sparrows» and «foxes») from within. Deep incarnation thus presup-
poses a radical embodiment that reaches into in […] the roots (radices) 
of material and biological existence as well as into the darker sides of 
creation: the tenebrae creationis.61

Deep Incarnation bedeute, so Enxing, «Solidarität mit den Sterbenden»62:

Das Eintauchen Gottes in Materie, die Identifikation Gottes mit Sterb-
lichkeit und Schmerz, verändert unsere Vorstellung von Schöpfung, 
verortet Gott nicht als ihr Gegenüber, sondern als in der Schöpfung 
und macht uns selbst zu Akteur:innen dieses ‹Dramas› sowie der Neu-
schöpfung. Wenn Gott jedoch nicht nur in Christus Materie wurde, 
sondern die Fleischwerdung Gottes in Christus uns eine Neuwerdung 
von Schöpfung insgesamt verdeutlicht, dann kann diese nicht an Tieren 
und anderen Lebewesen vorbeigehen.63

Vor diesem Hintergrund seien wir auch ethisch herausgefordert, so Enxing 
mit Celia Deane-Drummond, uns um «justice for other creatures on Earth» 
zu kümmern.64 Allerdings nicht im Sinne des Herrschaftsauftrages, son-
dern auf Augenhöhe im Geist einer planetaren Solidarität mit allen Krea-
turen, denen, wie dem Menschen, Würde und Selbstwert zukommen. 
«Mitgeschöpflichkeit» ist der Begriff, mit dem Enxing das Verhältnis von 
menschlichem zu nicht-menschlichem Leben charakterisiert.65 Enxing 
führt aus:

61	 Niels H. Gregersen, The Extended Body of Christ. Three Dimensions of Deep Incarnation, 
in: Niels H. Gregersen (Hg.), Incarnation. On the Scope und Depth of Christology, 
Minneapolis, MN 2015, 225–226.

62	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 116; ausführlich zur Deep Incarnation unter 
Bezugnahme auf Niels Gregersen und Celia Deane-Drummond auch: Julia Enxing, Göttlich-
kreatürliche Begegnungen und ihr Potenzial für einen Animal Turn in der Theologie, in: 
Julia Enxing / Simone Horstmann / Gregor Taxacher (Hg.), Animate Theologies, 151–182. 

63	 Julia Enxing, Göttlich-kreatürliche Begegnungen, 164–165. 

64	 Celia Deane-Drummond, Christ and Ecology. Deep Incarnation, Vortragsmitschnitt vom 
25. Oktober 2012 am Chestnut Hill College, youtube.com: https://is.gd/zdbyey [abgerufen 
am 31. Jänner 2025].

65	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 118. 

https://www.youtube.com/watch?v=L_l_4VlfzkA
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Das Anthropozän fordert dazu heraus, unseren so zuverlässig ein-
geübten Blick, der scheinbar von oben auf die Welt herabfällt, zu heben 
und zu erkennen, dass wir die Welt erst wirklich sehen können, wenn 
wir uns (darin) umsehen, wenn wir die Welt als Mitwelt erkennen. 
Dieser Gedanke kann Sensibilität und Solidarität fördern, er hat das 
Potenzial zur Anerkennung der Würde unserer Mitgeschöpfe.66

Diese Sicht wird unterstützt von der Enzyklika Laudato si, die ebenfalls 
für eine schöpfungstheologische Neuorientierung plädiert, von einem 
«fehlgeleiteten Anthropozentrismus» spricht (Nr. 69), die Ableitung eines 
naturvergessenen Herrschaftsauftrags aus Gen 1 kritisiert (Nr. 89) und 
den Eigenwert aller Kreaturen betont (Nr. 33).67 Allerdings gehen die hier 
skizzierten Diskurse noch weiter als Papst Franziskus und kritisieren, dass 
der Begriff des Eigenwertes im Blick auf nichtmenschliches Leben noch zu 
stark am Menschen orientiert sei. Enxing u. a. bevorzugen den Selbstwert-
begriff: 

Demgegenüber steht der Selbstwertbegriff, der die Anerkennung eines 
intrinsischen Wertes von Tieren beschreibt. Lebewesen sind nicht erst 
dann wertvoll, wenn sie bestimmte Fähigkeiten oder Eigenschaften, 
sondern allein ein minimales Maß an Bewusstsein haben, das erkennen 
lässt, dass sie einen Lebenswillen haben – somit «Subjekte eines Lebens» 
sind. Der Wert von Umwelt und damit auch von anderen als mensch-
lichen Tieren wird dann nicht nur als eigener Wert, sondern als Wert aus 
sich selbst heraus beschrieben.68

Diese an den Erkenntnissen der Human-Animal Studies orientierte Sicht-
weise wird als grundlegend für eine speziessensible Schöpfungstheologie 
auf der Höhe der Zeit gesehen, als Voraussetzung, um den tief in unsere 
Kultur eingeschriebenen Dualismus von Mensch und Natur zu über-
winden. Es reiche, so betont Enxing, dabei auch nicht, den aus Gen 1,28 
abgeleiteten Herrschaftsauftrag durch das von manchen vorgeschlagene 
Konzept einer Stewardship, eines «guten» Verwalters69, zu ersetzen, denn: 

66	 Julia Enxing u. a., Perspektiven im Anthropozän, 119.

67	 Franziskus, Laudatio si, Nr. 69, 89, 33.

68	 Philipp Räubig / Julia Enxing / Eva Mariann Karwowski, Über Leben. Reflexionen aus 
fundamentaltheologischer Perspektive, in: Julia Enxing / Simone Horstmann / Gregor 
Taxacher (Hg.), Animate Theologies, 237.

69	 Ein solches Konzept vertritt u. a. Ilse Müllner, So wichtig sind wir nicht. Mitgeschöpflich-
keit im Alten Testament, in: Herder Korrespondenz Spezial: Verlorenes Paradies? Wie viel 
Religion die Rettung der Schöpfung braucht (2020), 10.
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«Wenn der Herrscher zum Hirten oder Steward mutiert, ist damit noch 
längst kein Umdenken erreicht. Würde die Schöpfungstheologie nicht den 
Menschen, sondern die Erde, d. h. die gesamte Schöpfung in den Mittel-
punkt stellen, so hätte die Gewährung der Funktionsfähigkeit der Bio-
sphäre ethische Priorität.»70

Animal Turn

Die postanthropozentrischen Ansätze in der katholischen Schöpfungstheo-
logie verbindet, dass sie der ethischen Herausforderung der ökologischen 
Krise gerecht werden wollen, dass sie sich kritisch mit den eigenen bibli-
schen und theologischen Traditionen auseinandersetzen, die das instru-
mentelle Naturverhältnis der Industriemoderne befeuert haben, und im 
Rahmen dieser kritischen Relektüre alternative Deutungen entwickeln, 
die sich stark auf die weisheitlichen Texte der hebräischen Bibel beziehen. 
Die referierten Autor:innen stimmen ebenso darin überein, dass sie die 
Erkenntnisse des Animal Turn in den Wissenschaften aufgreifen und vor 
diesem Hintergrund für eine Anthropo-Dezentrierung und den Selbstwert 
nichtmenschlichen Lebens plädieren. In diesem Zusammenhang beziehen 
sie sich auf die vor allem von Gregersen und Deane-Drummond formulierte 
Idee der Deep Incarnation71 und favorisieren damit ein panentheistisches 
Konzept im Blick auf das Verhältnis von Gott und Welt. 

Enxing folgert aus der Deep Incarnation-Theologie von Gregersen: «Wenn 
Gott jedoch nicht nur in Christus Materie wurde, sondern die Fleisch-
werdung Gottes in Christus uns eine Neuwerdung von Schöpfung ins-
gesamt verdeutlicht, dann geht diese nicht an den Tieren vorbei.»72 In der 
Konsequenz bedeutet das dann: «Wenn wir davon ausgehen, dass Gott in 

70	 Julia Enxing, Schöpfungstheologie im Anthropozän. Gedanken zu einer planetarischen 
Solidarität und ihrer (theo)politischen Relevanz, in: Martin M. Lintner (Hg.), Mensch – 
Tier – Gott. Interdisziplinäre Annäherungen an eine christliche Tierethik, Baden-Baden 
2021, 168.

71	 Anknüpfend an Gregersen bringt Timothy A. Middleton den durch das Anthropozän ver-
wundeten und traumatisierten Planeten mit den Wundmalen Christi in Verbindung: 
«Here, then, in a theology of Christ’s resurrection and ascension wounds, we find a 
Christological motif that can shed light on the temporal trauma of the Anthropocene. 
The indelible imprint of the crucifixion on Christ’s body mirrors, and witnesses, the indel-
ible imprint of the Anthropocene epoch on the body of the earth. And this just might be 
what is needed in a Christology that wrestles with traumatic symptoms that persist deep 
into the planetary future». (Timothy A. Middleton, Christology and the Temporal Trauma 
of the Anthropocene, in: Andreas Krebs (Hg.), Rethinking Theology in the Anthropocene, 
Freiburg i. Br. 2024, 77.) 

72	 Julia Enxing, Göttlich-kreatürliche Begegnungen, 165. 
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allem, was atmet, in aller Materie inkarniert ist, d. h. präsent ist, gegen-
wärtig ist, verwirklicht ist, dann birgt jede Begegnung mit dem atmenden 
Leben, dem Materiellen, das Potenzial einer Begegnung mit Gott. Anders 
formuliert: Dann kann uns Gott im Tier begegnen.»73 Enxing unterstreicht: 

Eine Deep Incarnation-Theologie ist […] überzeugt: Die Schönheit, Viel-
falt, der Reichtum dieser wunderschönen Erde legen Zeugnis ab von der 
Vielfalt und Diversität der Liebe Gottes. Sie erteilt der Vorstellung, dass 
ausschließlich der Mensch die einzig von Gott bestimmte Art wäre, die 
von der Vielfalt der Liebe Gottes Zeugnis ablegen können, eine Absage. 
Ein Aufbrechen einer derart beschränkten theologischen Lehre, eine 
expansive Vorstellung der göttlichen Liebe, die nicht an den Grenzen der 
Spezies Mensch halt macht, haben bereits zahlreiche Mystiker:innen 
und Heilige bezeugt, wie etwa Franz von Assisi, der Freundschaften mit 
nichtmenschlichen Tieren pflegte und die Begegnung mit ihnen selbst-
verständlich als göttliche Begegnung verstand.74

Der Animal Turn in der Schöpfungstheologie bedeutet also, dass Gott nicht 
nur im anderen Menschen begegnen kann, sondern auch im Tier – das 
wie der Mensch als Ausdruck göttlicher Kreativität aus der Erde hervor-
gegangen ist.75

Seitenblick auf evangelische Parallelen und Differenzen 

Mein Seitenblick bezieht sich auf zwei evangelische Publikationen, auf 
den schmalen Band Vergängliche Schöpfung. Schöpfungsglaube und Gott-
vertrauen in der Klimakrise des Wiener Systematikers Ulrich H. J. Körtner 
und die umfangreiche Lebenslehre. Eine Theologie für das 21. Jahrhundert 
von Klaas Huizing, ebenfalls Professor für Systematische Theologie in 
Würzburg.76 Körtners Büchlein beginnt mit einer Polemik gegen die EKD 
und ihre Synode, der er Gesinnungsethik, Gesetzlichkeit und die Redu-

73	 Julia Enxing, Göttlich-kreatürliche Begegnungen, 171.

74	 Julia Enxing, Göttlich-kreatürliche Begegnungen, 171.

75	 Zur Erdbezogenheit des Denkens im Sinne Bruno Latours siehe auch: Christian Bauer, 
Theologie der Erde. 

76	 Ulrich H. J. Körtner, Vergängliche Schöpfung. Schöpfungsglaube und Gottvertrauen in 
der Klimakrise, Leipzig 2024; Klaas Huizing, Lebenslehre. Eine Theologie für das 21. Jahr-
hundert, Gütersloh 2022. Mir ist klar, dass diese Auswahl sehr subjektiv anmutet, ich 
glaube dennoch, dass sie für zwei Grundrichtungen steht, deren Konzeptionen des 
Gott/Welt-Verhältnisses grundlegende Weichenstellungen in der Schöpfungstheologie 
repräsentieren. 
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zierung «des Schöpfungsglaubens auf moralische Appelle» vorwirft.77 In 
dieser Lage sei vertieftes theologisches Nachdenken notwendig. Einen 
wesentlichen Inhalt dieses Nachdenkens, Körtners Konzeption des Ver-
hältnisses von Gott und Welt, formuliert er im zweiten Abschnitt u. a. so: 

Ohne den Glauben an Gottes Offenbarung und Selbstvorstellung, wie 
sie die Bibel bezeugt, mehr noch: Ohne die Offenbarung des Schöpfers 
in Jesus Christus kann die Welt nicht als Gottes gute Schöpfung erkannt 
und geglaubt werden. […] Dass die Welt einen Sinn hat und ein Ziel hat, 
erschließt sich eben nicht aus ihr selbst, sondern einzig durch Gottes 
Offenbarung in der Geschichte Israels und seiner letztgültigen Offen-
barung in Jesus Christus.78

Recht verstandenen Schöpfungsglauben, wahre Gotteserfahrung gibt es 
für Körtner nur durch das Nadelöhr der klassischen Christologie. Ganz 
deutlich wird das auch an der Stelle, an der Körtner sich mit den umwelt-
ethischen Überlegungen des katholischen Sozialethikers Markus Vogt aus-
einandersetzt und dabei schließlich auch auf Gregersens Idee einer Deep 
Incarnation zu sprechen kommt: «Letztlich laufen solche Ideen auf eine 
Naturalisierung der Christologie (Christologie verstanden als natürliche 
Theologie) und eine pantheistische oder panentheistische Gotteslehre 
hinaus, die dem biblischen Zeugnis nicht gerecht wird und den Unter-
schied von Schöpfung und Erlösung einebnet.»79 Man kann vermuten: Eine 
Gotteserfahrung im Rahmen einer Begegnung mit einem Tier ist für den 
Wort-Gottes-Theologen Körtner nicht vorstellbar. Alles läuft über die Bibel. 
Gregersen Idee, dass die Fleischwerdung des Wortes in einem weiten Sinne 
verstanden werden könnte, ist für Körtner Häresie. Er steht damit in der 
Tradition einer nach wie vor von der Wort-Gottes-Theologie bestimmten 
evangelischen Tradition.80

Körtners Ausführungen zum Thema Anthropozentrismus und ökolo
gische Ethik markieren ebenfalls eine Differenz zu den Konzeptionen von 
Enxing u. a. Körtner vertritt einen verantwortungsethischen Anthropo-

77	 Ulrich H. J. Körtner, Vergängliche Schöpfung, 26.

78	 Ulrich H. J. Körtner, Vergängliche Schöpfung, 39. 

79	 Ulrich H. J. Körtner, Vergängliche Schöpfung, 67.

80	 Ähnlich argumentiert der Bochumer Systematiker Günther Thomas, der ökospirituelle 
Ansätze als «Blühwiesenromantik» kritisiert und damit auf der Website der Zeitschrift 
zeitzeichen eine lebhafte bis erbitterte Diskussion auslöste, vgl. u. a. Stephan Kosch, Ver-
zerrter Blick. Warum die Kritik am kirchlichen Klimaschutz ihr Ziel verfehlt, zeitzeichen, 
31. August 2022, zeitzeichen.net: https://is.gd/BpTzKG [abgerufen am 3. Februar 2025]; 
darin auch Links auf Thomas’ Artikel und weitere Repliken.

https://zeitzeichen.net/node/9968
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zentrismus, der von einer moralischen Sonderstellung des Menschen 
ausgeht und der radikalen Anthropo-Dezentrierung, wie sie Krebs vor-
schlägt, vermutlich nicht folgen würde. Körtners Bestehen auf einem 
epistemischen und methodischen Anthropozentrismus scheint mir al-
lerdings eine berechtigte Anfrage an die radikale Dekonstruktion des 
Anthropozentrismus in der theologischen Ethik zu enthalten: die Frage, 
wie das Phänomen der Moral und die Erfahrung des Gewissens, wie also 
die ethische Reflexionsfähigkeit des Menschen im Rahmen einer Kritik 
am Anthropozentrismus berücksichtigt wird. Der Seitenblick auf Kört-
ners Büchlein macht eine fundamentale Differenz und eine kritische An-
frage sichtbar! 

Mein zweiter Seitenblick auf Huizing konfrontiert mit 775 Seiten. Ich 
lese sie hier von hinten. In einem Schlusskapitel unter der Überschrift 
«Reader’s Digest einer weisheitlichen Leib-Theologie» sind die zentra-
len Überlegungen zusammengefasst.81 Die Überschrift bringt schon zwei 
Grundorientierungen zum Ausdruck: die Orientierung an den weisheit-
lichen Traditionen der hebräischen Bibel und an der leiblichen Erfahrung. 
Huizings an der Leibphänomenologie des Kieler Philosophen Hermann 
Schmitz orientierte Grundthese: «Nicht primär im Bewusstsein, nicht 
im Wort Gottes, nicht in der Geschichte, sondern im Leib, im leiblichen 
Spüren erschließen sich Zugänge zum Transzendenten. Das ist die Pointe 
einer Theologie als Leibphänomenologie: Religion ist Betroffenheit von 
Göttlichem als affektiver Betroffenheit mit unbedingtem Ernst.»82

Hier deutet sich ein Überschneidungsfeld mit den beschriebenen post-
anthropozentrischen Diskursen an: sowohl hinsichtlich der starken Bezug-
nahme auf die weisheitlichen Traditionen der Bibel als auch auf Leiblich-
keit. Huizing diskutiert Leiblichkeit und leibliches Spüren hauptsächlich 
im Kontext des Zwischenmenschlichen, öffnet aber auch ein Fenster zum 
Nichtmenschlichen: 

In meiner Leib- und Gefühlstheologie ist der Heilige Geist also ein Uni-
versalprinzip und schöpfungstheologisch verankert. Dieser Zugang 
entlastet zugleich davon, jede religiöse Erfahrung durch das Nadelöhr 
der Christologie einzufädeln. Auch involvierende Erfahrungen und 
Begegnungen im Grünen, das liebliche Taubertal, das uns mit seiner 
Physiognomie anmutend anspricht, der irritierende Umgang mit Tieren 
(bei Derrida: seine Katze) oder eine im Wind sich wiegende Trauer-
weide, können zu echten, zugleich irritierenden oder schockierenden 

81	 Klaas Huizing, Lebenslehre, 560–568. 

82	 Klaas Huizing, Lebenslehre, 560.
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Begegnungen mit Tiefe werden, die das auf Status fixierte Selbstbild 
kreativ hinterfragen und Freude einleiben.83 

Zur Frage der Christologie bemerkt Huizing: «Ich verabschiede mich trotz 
der Rede von der Einzigartigkeit Jesu im Blick auf eine anstehende Theologie 
der Religionen von der Idee, Jesus sei die letztgültige Selbstoffenbarung 
Gottes. Auch Versöhnungschristologien und Stellvertretungschristologien 
sage ich Adieu.»84 Bei Huizing läuft die offenbarungstheoretische Uni-
versalisierung nicht über eine Weitung der Christologie im Sinne von Gre-
gersens Deep Incarnation, sondern über den Heiligen Geist. Jesus von Naza-
reth ist für Huizing ein Weisheitslehrer, der als «einzigartige Verkörperung 
der Liebesatmosphäre» zur Mimesis einlädt85 – ein Konzept, bei dem selbst-
verständlich sogleich die Frage aufkommt, ob die Person Jesu als Weis-
heitslehrer nicht unterbestimmt ist. 

Festhalten lässt sich: Die vom Animal Turn inspirierte Theologie und die 
Leib-Theologie Huizings verbindet das Interesse am Konkreten, an der Ver-
schränkung von Transzendenz und Immanenz im leiblichen Leben, an der 
Überwindung des Dualismus von Körper und Geist, von Kognition und 
Intuition, von Denken und Fühlen. Damit ist zugleich gesagt, dass diese 
Theologie unbedingt mehr sein will als ein spekulatives Glasperlenspiel, 
dass sie vielmehr Erfahrungsorientierung, Handlungsorientierung und 
Kulturwirkung im Sinn hat, um so der destruktiven Dynamik des Anthro-
pozäns etwas entgegenzusetzen. 

Wie weiter? 

Es ist in der Nachhaltigkeitsdebatte unstrittig, dass es einen Kulturwandel 
braucht, der alle Lebensbereiche betrifft, der bei unserem Naturverhältnis 
beginnt und Freiheit nicht nur als Konsumfreiheit denkt, der mit dem Suf-
fizienzgedanken ernst macht und einem alternativen Wachstumsverständ-
nis Raum gibt.86 Solche Prozesse brauchen Zeit, sie verlaufen nicht linear 
und gegenwärtig erleben wir fatale Rückschläge zu einem Zeitpunkt, an 
dem Beschleunigung notwendig wäre. 

83	 Klaas Huizing, Lebenslehre, 562. 

84	 Klaas Huizing, Lebenslehre, 562.

85	 Klaas Huizing, Lebenslehre, 561. 

86	 Vgl. Uwe Schneidewind, Festgefahrenes Freiheitsverständnis, in: Streit-Kultur. Journal 
für Theologie 2 (2024), 26–30; vgl. auch Jörg Herrmann, Freiheit in Zeiten der Klimakrise. 
Gesellschaftliche Trends, christliche Ethik und das Gespenst der Ökodiktatur, in: Ruth 
Gütter u. a. (Hg.), Zukunft angesichts der ökologischen Krise?, Leipzig 2022, 243–259.
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Markus Vogt beschreibt die vor uns liegende Aufgabe als Langstrecken-
lauf:

Zugleich ist die notwendige Transformation hin zu einer postfossilen 
Gesellschaft jedoch – um ein Bild zu gebrauchen – ein Langstreckenlauf, 
bei dem es darauf ankommt, die Breite der Gesellschaft mitzunehmen 
und langfristig wirksame Maßnahmen des Umsteuerns in den Blick zu 
nehmen. Gefordert ist nichts Geringeres als eine «kulturelle Revolution» 
hinsichtlich der leitenden Wertvorstellungen von Entwicklung und 
Wohlstand und des Naturverhältnisses.87

Zu diesem Kulturwandel kann die Theologie beitragen. Dazu gehört die 
kritische Auseinandersetzung mit der eigenen Tradition. Die skizzierten 
schöpfungstheologischen Diskurse leisten dazu wichtige Beiträge. Damit 
sie wirksam werden, müssen sie jedoch vermittelt werden. Im Sinne des 
Langstreckenlaufs und der Notwendigkeit, «die Breite der Gesellschaft» 
mitzunehmen, geht es dabei nicht zuletzt darum, das postanthropo-
zentrische Denken und die Vision der Mitgeschöpflichkeit im Rahmen von 
Bildungsprozessen umzusetzen: in Bildung für nachhaltige Entwicklung.88 
Solche Bildungsprozesse sollten meines Erachtens nicht nur kognitiv 
orientiert sein, sie sollten vor allem Naturerfahrungen ermöglichen, um 
Erfahrungsdimensionen zurückzugewinnen oder neu zu erschließen, die in 
der technisch geprägten Industriemoderne verlorengegangen sind – zum 
Schaden von uns allen, unseren Nachkommen und allem Leben auf dem 
Planeten Erde. 
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Hans J. Wulff

Das Blut der Erde
Dramatische Horizonte der Trinkwässer im Film

Am Anfang der Recherchen zu diesem Artikel1 stand eine rein explorative 
und keinesfalls repräsentative Umfrage unter befreundeten Wissenschaft-
ler:innen, Nachbar:innen und Aktivist:innen der Ökobewegung. Getragen 
von der Annahme, dass das Umweltthema (nicht nur unter dem Vor-
zeichen des Klimawandels) eines der zentralen Diskursthemen der letzten 
Dekaden geworden ist, fragte ich danach, welche Bild- und Geschichten-
ideen denn Kolleg:innen im Kopf hätten, wenn sie sich Filme zum Thema 
«Umweltschutz» und «Klimawandel» ausmalten. Ausgangspunkt war 
dabei die Annahme, dass das Themen- oder sogar Diskurswissen, auf 
dem das kollektive Wissen gründet, einer Verankerung im Wissen bedarf, 
die nicht nur als abstrakte Größe beschrieben werden kann, sondern die 
angewiesen ist auf Ikonen und Schlüsselbilder, auf Schlüsselszenen und 
signifikant mit dem Thema verbundene Geschichten oder narrative Stra-
tegien. Und es lag nahe, anzunehmen, dass Kino und Fernsehen sich als 
symbolische Kommunikationsagenturen erweisen würden, ablesbar an 
der Menge der spontan erinnerten Beispiele. Geschichten aus den Medien 
waren es, die derartige zwischen Abstraktion und Anschaulichkeit schwe-
bende Lieferanten prägnanter Bild-, Szenen- und Dramenstrukturen waren, 
die den Zeitgenossinnen und Zeitgenossen das Einfinden in die Diskurs-
formation erleichtern würden.

Das Ergebnis war auf den ersten Blick sehr überraschend. Nur ein ein-
ziger Spielfilm wurde von fast allen Befragten genannt: Erin Brocko-
vich2, vor allem das Bild einer entsetzten Juristin, die ein Glass Trink-
wasser zurückwies, das einem kontaminierten Brunnen entnommen war. 

1	 Dieser Artikel greift einige Argumente meines Artikels Epidemiologische Horizonte 
von Wasser im Film (in: Dennis Henkel / Hans J. Wulff (Hg.), Seuchen, Epidemien und 
Pandemien im Film. Ein kaleidoskopisches Panorama zur Geschichte des Infektionsfilms, 
Münster 2022, S. 197–204) auf, die ich hier aber in Richtung der neueren Diskurs-Ver-
schiebungen des Wissenskomplexes voranschreibe.

2	 Erin Brockovich – Eine wahre Geschichte (Erin Brockovich), Steven Soderbergh, 
US 2000.
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Andere Schlüsselbilder, wie ein brennender Wasserhahn, der die Grund-
wasserschäden in Folge des Fracking-Verfahrens signifiziert, stammt aus 
dem Dokumentarfilm Gasland3; das Bild taucht in den Folgejahren in 
zahllosen TV-Filmen und -Berichten über Fracking auf. Als Objekte und 
Objektkonstellationen wurden fast ausschließlich wild in Höhlen auf-
gestapelte gelbe Fässer mit schwarzer Kennzeichnung benannt, Bilder, die 
offensichtlich auf die TV-Berichte über das Atommüll-Zwischenlager Asse 
II anspielten. Und die toten Fische, die an der Oberfläche eines Sees oder 
eines Flusses schwimmen, verweisen auf die Berichte über die aktuelle Ver-
giftung der Oder (2022), nicht auf ältere Flussvergiftungen und auch nicht 
auf fiktionale Spielhandlungen.

Trinkwasser als Lebenselement

Um die relative Bedeutung der Trinkwässer zu erfassen, scheint es plausi-
bel zu sein, auf elementare Funktionen zurückzugehen, wie Wasser in die 
Lebensvollzüge menschlicher Gesellschaften eingebunden ist. Manchmal 
stolpert man über ein zunächst verwirrendes, ebenso einfaches wie tief-
sinniges Bild, das die Erde als Organismus behauptet und das Wasser als 
dessen Blut. Ebenso, wie die Blutwerte auf die Erkrankungen und Mängel-
erscheinungen des Körpers hindeuten, wären die Wasserwerte Indikatoren 
der Leistungsfähigkeit des Wassers zur Aufrechterhaltung der Gesundheit 
des irdischen Organismus. Das so einfache Bild nimmt die Opposition 
von Gesundheit und Krankheit als Ausgangspunkt einer ganzen Kette von 
Implikationen – und schnell zeigt sich, dass das Wasser auch in den meis-
ten diegetischen Welten des Films vorhanden ist, als harmlose Tatsache, 
die zum Handlungsraum gehört, als übermächtige Naturgewalt, die als 
Katastrophe über die Erzählwelt hereinbricht, als abwesende Bedingung 
des Lebens oder Überlebens (durch Dürre, vielleicht sogar durch den 
Aggregatzustand des Wassers als Eis). In all diesen Hinsichten ist das Was-
ser Teil der erzählten Wirklichkeit, ist Umwelt der Figuren. 

Für die dramaturgische Untersuchung ist das wichtig, weil es um Wasser 
nicht nur als ein Objekt der Umwelt, sondern der Lebenswelt geht. Es ist 
eingebunden in alltägliche Vollzüge vom Trinken über das Säubern bis zum 
Erfrischen und als Ort des Vergnügens. Hartmut Böhme, der sich mehrfach 
mit Wasser beschäftigt hat, unterteilt die menschliche Berührung mit dem 
Wasser in eine Reihe von sensorischen und kognitiven Aspekten:4

3	 Gasland, Josh Fox, US 2010.

4	 Aus: Hartmut Böhme, Anthropologie der Vier Elemente, in: Kunst- und Ausstellungshalle 
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•	 Wasser im physiologischen Schema der Trinkbewegung
•	 Wasser im geschmacklichen Schema
•	 Wasser im Schema des Durstes und der kultivierten Trinksitten
•	 Wasser als industrielles Produkt mit dem Gütesiegel hochbesetzter 

‹Naturreinheit›
•	 Wasser als Objekt chemischer Analyse
•	 Wasser im Schema diätetischen Wissens
•	 Wasser im Schema ökologischen Wissens
•	 Wasser im Schema von Geldwert, der von vielen Faktoren bestimmt 

wird: Herstellungskosten. Transportwege, Marktlage, Markenprestige, 
Kundenbewusstsein, Trinkgebräuche.

Folgt man Böhmes Überlegung, ist es nötig, eine Praxeologie des Wassers 
zu denken. Wie alle Objekte im kulturellen Gebrauch ist auch Wasser ein 
«Wozu-Ding», das erst im Gebrauch erschlossen wird.5 Diese Implikation 
aus den Böhme’schen Gedankengängen ist naheliegend, weil der Blick 
auf das vorliegende Korpus an Filmen auf grundlegende Modifikationen 
und Modernisierungen nicht nur des kollektiven Wissens über die Ver-
ankerung der Trinkwässer in den gesellschaftlichen Lebenswelten hin-
deutet, sondern auch große Nähe zu einer sich verändernden politischen 
Selbstbestimmung der Aufsichtsbehörden, der juristischen Praxis und der 
Vorsorge-Projekte hat, die die zukünftige Wasserversorgung sichern sollen.

Das alles gilt jedenfalls, wenn man die diegetischen Rahmen erfassen 
will, in denen Wasser thematisiert wird. Doch oft genug tritt das Element 
in dramatische Rahmen ein, wird zum Schlüsselelement der Erzählung. Ein 
Spielfilm mit dem unnachahmlich tristen Titel Durst6 (der amerikanische 
Titel Thirst wurde in der deutschen Fassung immerhin zu Durst – Die Epi-

der Bundesrepublik (Hg.), Wasser, Schriftenreihe Forum 9 / Elemente des Naturhaushalts 
1, Köln 2000, 18 f. Vgl. zum Gesamtkomplex der kulturellen Bedeutung des Wassers eine 
ganze Reihe von Publikationen Böhmes.

5	 Vgl. immer noch die Skizze von Karl-Dietmar Möller / Hans J. Wulff, Sign, Function, 
and Context, in: Researchfilm 9, 1978, 464–466, in der wir vom «Projekt»-Charakter des 
Gegenständlichen sprechen. Ob die «Hydrologie», von der Böhme gelegentlich spricht, 
in eine ähnliche Richtung geht, ist undeutlich – in seinen Entwürfen scheint eher eine 
Anthropologie des Wassers und seiner kulturellen Aneignungen sowie eine Elementen-
lehre angezielt zu sein. Vgl. z. B. Gernot Böhme / Hartmut Böhme, Feuer, Wasser, Erde, 
Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente, München 1996; sowie Hartmut Böhme, Kultur-
geschichte des Wassers im Rahmen der Vier-Elementenlehre, in: Nova Acta Leopoldina 85, 
323 (2002), 227–251. Auch der Versuch, die Liquidität und Fluidität des Wassers zu einer all-
gemeinen ästhetischen Kategorie auszuweisen, geht einem anderen Interesse als dem hier 
vorgeschlagenen nach; vgl. dazu Franziska Heller, Filmästhetik des Fluiden. Strömungen 
des Erzählens von Vigo bis Tarkowskij, von Huston bis Cameron, München 2010.

6	 Durst – Die Epidemie (Thirst), Bill L. Norton, US 1998.
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demie) – das kann eigentlich im Horizont des Dramas und der Fiktion nur 
in einem allgemeineren Sinne gemeint sein. Als Lebensdurst oder als Me-
tapher für Begierde oder heftiges Verlangen, vielleicht auch für die Herr-
schaft des Alkohols über den Helden. Der Titel weist über den engeren Be-
deutungshorizont des Wortes hinaus, greift in die Verallgemeinerungen 
des Allegorischen über.

Dabei ist Durst wie der Hunger eine elementare Allgemeinempfindung, 
die keinem bestimmten Sinnesorgan und auch keiner besonderen Körper-
struktur zugeordnet wurden kann. Durst ist ein Regulator des Stoff-
wechsels des Menschen (oder sogar allgemeiner: der Bewohner der Zoo-
sphäre). Durst kann man stillen, wenn man Flüssiges zu sich nimmt, 
zuallererst: Wasser. Wasser ist – wie die Luft – ein ebenso umhüllendes 
Element wie aber auch Mittel der Aufnahme.7 Und das Wasser ist zu-
nächst ein unschuldiges Element, eng verbunden mit seinen Elementar-
funktionen: Hat man es nicht, droht man zu verdursten; findet man es in 
letzter Minute (etwa mitten in der Wüste), ist es Lebensrettung (und in 
Geschichten vielleicht sogar Zeichen einer allgemeineren Macht, die die 
Helden schützt). Auch todbringendes Wasser gehört zum Wissenskomplex, 
in Form der Option von Sturmfluten, Hochwassern, Tsunamis, Murenab-
gängen usw., aber auch durch dauerhafte Dürre; allerdings sind Orte in 
der Nähe von Flüssen, Dörfer am Fuß gletscherbedeckter Berge oder am 
Rande des Meeres immer in Gefahr und daher meist auf das nahe Wasser 
als Gefahrenquelle vorbereitet. Das ist in der Alltagswahrnehmung von 
Wasser aber ohne Belang, gehört in diesen besonderen Fällen zum jeweils 
besonderen Wissen über die Potenziale des Environments.

Wenn man von den Möglichkeiten einer rettenden Funktion der Wäs-
ser absieht, entfaltet sich die Dramaturgie der Trinkwässer in vier deutlich 
voneinander abgrenzbare Subgenres: dass sie durch biologische Keime ver-
seucht sind, dass sie durch die industriellen Prozesse und ihre Rückstände 
kontaminiert werden, dass sie zu Übergängen in phantastische Welten 
oder zu Mitteln terroristischer Kriegführung werden können. Ein fünfter, 
aber bislang kaum ausgeführter Kontext ist die Privatisierung von Wasser-
rechten und der Übergang von Wässern in den Status von Waren.

Ein erster Themenkreis der Trinkwässer ist ihre latente oder offensicht-
liche Infektiosität, ihre Belastung mit Krankheitskeimen. Heute, nach mehr 
als hundert Jahren Hygiene-Aufklärung, gehört das Wissen um diese Ge-

7	 Eine filmische Konvention der Darstellung des Verdurstens fehlt, wird in den wenigen 
nachweisbaren Beispielen in die allgemeinere Konvention der Manifestation des Todes als 
Übergang in reines Weiß überführt. Selbst Filme über extreme Trockenheit oder das Über-
leben in der Wüste verzichten auf die Illumination des Verdurstens.



Das Blut der Erde | 93

fahr zur alltäglichen Umweltorientierung (auch wenn die Realität der 
Wasserversorgung zeigt, dass die Allgemeinheit dieser Behauptung zweifel-
haft ist und keinesfalls auf die gesamte Weltbevölkerung ausgedehnt wer-
den kann). Jeder, der Abenteuerfilme gesehen hat, weiß, dass man Brack-
wasser nicht trinken sollte, es verursacht Krankheiten. Doch auch und 
insbesondere dann, wenn man dem Wasser traut, kann die Annahme 
trügerisch sein: Vielleicht enthält es Stoffe oder Lebewesen, die schädlich 
sind. Der Durst ist gestillt, aber der Trinkende ist möglicherweise infiziert, 
vielleicht vergiftet. Die wichtigste Gefahr, die im Wasser lauert (und die 
eng mit der Kulturgeschichte der Hygiene erzählt werden könnte), ist bis 
heute die der durch Parasiten verursachte Krankheiten. Die Konditionen der 
Entstehung und Ausbreitung von Krankheiten – unzureichend gereinigte 
Abwässer, mit Abfällen, Ausscheidungen, insbesondere Kot aller Art in Be-
rührung oder durchsetzt, plus die Viren und Bakterien, die darin wachsen 
und gedeihen – sind Teil des kollektiven Wissens, möglicherweise hand-
lungsleitend, die beliebige Nutzung von Wässern regulierend.

Den zweiten schnell erkennbare dramatischen Funktionskreis des Was-
sers könnte man industriell verursachte Vergiftung nennen. Das hat mit den 
soziohistorischen Kontexten der Erzählung (und der Realität) zu tun. Und 
es hat mit der für die Erzählung so wichtigen Unterstellbarkeit einer In-
tention zu tun: Wasser kann dramatischer Faktor werden, wenn die Wäs-
ser willentlich oder unwillkürlich vergiftet werden, sodass es Verursacher 
bzw. Verantwortliche gibt, die das Leben ganzer Populationen aufs Spiel 
setzen. Dass die Filme dieser zweiten Gruppe einen Impuls der Zivilisati-
ons- und insbesondere Industriekritik tragen, ist unmittelbar evident. Im 
Drama können Industrieabfälle und -rückstände, Verunreinigungen des 
Trinkwassers durch übermäßig ausgebrachte Spritzmittel und Ähnliches 
zur Intrige gehören. Die Kontamination des Wassers wird in all diesen Fäl-
len zum Rätsel, das nach Aufklärung, seine Vergiftung nach Vergeltung ver-
langt. Oft gilt es, die Diegese auszuweiten und zumindest Rudimente einer 
umfassenderen Ökologie der Süßwässer zu thematisieren, auch wenn viele 
der Filme belegen, dass sie darauf verzichten können, weil sie auf ein um-
fassendes Weltwissen rekurrieren. Wer davon erzählt, dass ganze Flüsse 
vergiftet werden, bedarf keiner Herleitung aus dem kausalen Zusammen-
hang von Einleitung von Giftstoffen und Fischsterben – das besorgt schon 
die reale Berichterstattung über tatsächliche Katastrophen (wie jüngst die 
Nachrichten über die umfassende Vergiftung der Oder und die angestrengte 
Suche nach Verursachern und Verantwortlichen). Dass viele der Filme die-
ses Funktionskreises sich auf reale Umweltkatastrophen oder auf Prozesse 
beziehen, die als Realia in der Rezeption der Filme mitgedacht werden müs-
sen, spricht nur dafür, dass sie sich thematisch auf aktuelle Themen sozia-
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ler und politischer Auseinandersetzung beziehen (und zudem belegen sie, 
warum so viele von ihnen als TV-Produktionen entstanden sind).

Der dritte und vierte dramatische Funktionskreis des Wassers sind viel 
weniger ausgearbeitet und mit Beispielen belegt: Das Trinkwasser als Über-
gangswelt in die Realitäten des Phantastischen ist im Korpus der Filme 
wenig entfaltet.8 Eine größere Rolle spielt die Vergiftung der Stadtwässer 
als Medium des Terrors. Das Wissen um die latente Infektiosität des Was-
sers ist nicht nur immer wieder ein Rahmen für Anti-Terror-Planspiele,9 
sondern weist auch zurück in die Geschichte der Bio-Kriegsführung. Ver-
wiesen sei an dieser Stelle auch auf die seit der Antike bekannte militäri-
sche Strategie der Brunnenvergiftung mittels Tierkadavern oder Fäkalien, 
die beim Rückzug von Truppen, aber auch bei der Belagerung von Städten 
und Festungen eingesetzt wurde; und der Vorwurf der Brunnenvergiftung 
war im Kontext der Judenpogrome bis in die Neuzeit ein oft gebrauchter 
Vorwand für die dabei verübten Gräueltaten. Erwähnt seien auch Über-
legungen des CIA in den 1950ern, LSD in großen Mengen in die Stadtwasser-
anlagen feindlicher Staaten zu bringen, um auf diese Weise die soziale 
Kontrolle zusammenbrechen zu lassen.10 Bislang sind die dramatischen 
Optionen der Kontamination von Trinkwasser in Städten als terroristische 
Aktion aber weder im Film noch in der Realität ausgetestet worden.

Der folgende Bericht über Beispiele aus einer Filmografie der Süßwasser 
wird aber die relativ eigenständigen Felder von Phantastik und Terror 
nicht weiterverfolgen, sondern sich auf Filme konzentrieren, die die dra-
matischen Impulse im Horizont des Zivillebens und der fundamentalen 
Kräfte des Gesellschaftslebens und der industriellen Produktionsprozesse 
erfassen, einschließlich der elementaren Interessenskonflikte, die sie ent-

8	 Ein bekanntes neueres Beispiel ist der Splatter-Horrorfilm Cabin Fever, Eli Roth, US 2002; 
zu diesem und den Nachfolgefilmen siehe Matthew Grant, The Cabin on the Screen. 
Defining the ‹Cabin Horror› Film, in: Film Matters 5, 1 (2014), 5–12. Zu den Zombiefilmen, 
die im Zusammenhang mit Infektionen durch Wasser stehen, vgl. Fred Botting, Love 
Your Zombie. Horror, Ethics, Excess, in: Justin C. Edwards / Agnieszka Soltysik Monnet 
(Hg.), The Gothic in Contemporary Literature and Popular Culture. Pop Goth, Routledge 
Interdisciplinary Perspectives on Literature 8, New York 2012, 29–46.

9	 So z. B. im Rahmen von Großübungen der deutschen Bundeswehr, vgl. deutsche-wirt-
schafts-nachrichten.de: https://is.gd/J9u1j6 [abgerufen am 3. Juni 2025].

10	 Vgl. dazu James S. Ketchum, Chemical Warfare Secrets Almost Forgotten. A Personal Story 
of Medical Testing of Army Volunteers with Incapacitating Chemical Agents During the 
Cold War (1955–1975), Santa Rosa i. Kal. 2006; bes. 236–237. Das Programm nannte sich 
«MKUltra».

	 Die Tatort-Folge Der hundertste Affe (Florian Baxmeier, DE 2016) erzählt von einem 
Angriff von Ökoterroristen, die drohen, das Bremer Stadtwasser mit einem Pestizid zu ver-
giften; zwar kann die Wasserversorgung abgeschaltet werden, doch kommen bei einem 
Probeangriff siebzehn Bremerinnen und Bremer ums Leben.

https://deutsche-wirtschafts-nachrichten.de/2017/03/08/bundeswehr-uebung-massiver-terror-anschlaege-auf-trinkwasser-und-schulen
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halten. Der Bericht stützt sich auf Beispiele aus dem Korpus langer Spiel-
filme. Mehrfach wird aber auf die dokumentarischen Beiträge zum Themen-
kreis Bezug genommen, weil sich herausstellen wird, dass die Impulse der 
Entstehung eines kulturellen Wissens um die latenten Gefahren, die dem 
Wasser aus dem Trinkhahn beigemischt sind, eher aus Berichterstattung 
und Dokumentarfilm entstammen als der fiktionalen Imagination.

Wasser als Medium der Infektion

Der eingangs erwähnte Film Thirst spannt die Konfliktlinien des kom-
menden Dramas gleich in der Titelsequenz auf. Schon das erste Bild zeigt 
eine Makroaufnahme eines einzelligen Lebewesens, gefolgt von einem 
zweiten mit einem wahren Gewimmel von Mikroorganismen in einem 
Wassertropfen; Regentropfen, Pfützen, ein Stückchen eines sprudelnden 
Baches; ein Schild «Chavez Reservoir / City of San Paulo» deutet an, dass 
die Sequenz dem Weg des Wassers folgt – ein Springbrunnen, ein Mund, 
der aus einem Wasserspender trinkt, ein Duschkopf, Autowäsche, Schwim-
mer in einem Bassin, einander nassspritzende Kinder, Wasser, das zum 
Essen gereicht wird. Die deskriptive Folge der Aufnahmen wird unter-
brochen, mit einem raschen Zoom auf den Boden eines Glases, das jemand 
austrinkt, Übergang in die Mikrowelt des ersten Bildes, monochrome Ein-
färbung der Mikroskop-Aufnahmen, unterbrochen von Schwarzblenden. 
Die letzte öffnet sich in eine Rückfahrt aus dem offenen Mund eines Toten. 
Das Thema Wasser ist eingeführt, der Weg des Wassers nachgezeichnet, 
der Übergang vom Lebens- zum Todesmittel vorgezeichnet.

Tatsächlich setzt Thirst am lokalen Wassersystem an. Der Film spielt 
in der Stadt San Paulo in Kalifornien, dessen Wasserversorgung auf Be-
treiben des Bürgermeisters (Casey Biggs) nicht modernisiert worden ist – 
wie sich am Ende herausstellt, hat er das Geld unterschlagen und in ein 
eigenes Prestige-Großbauprojekt gesteckt. Es ist ein Chemie-Ingenieur im 
Dienste der Stadt (Adam Arkin), der mit der Tatsache konfrontiert wird, 
dass sich eine Seuche ausbreitet, die sich durch starken Durst bemerkbar 
macht, weshalb die Erkrankten durch den Genuss von weiterem Trink-
wasser noch mehr Bakterien zu sich nehmen und schließlich sterben. Der 
Ingenieur wird vom Bürgermeister beschuldigt, für die Kryptosporidien11 
im Stadtwasser verantwortlich zu sein, doch findet er nach seiner Ver-
haftung und der darauffolgenden Entlassung eigenständig ein Mittel, das 

11	 Die Gattung Cryptosporidium bezeichnet eine Gruppe von einzelligen Parasiten, die hoch-
resistent gegen Desinfektionsmittel sind und schwere Erkrankungen auslösen können.
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Wasser wirksam zu desinfizieren. Der Bürgermeister, der die Mittel für 
die Modernisierung des Wasserwerks unterschlagen hat, wird als eigent-
lich Verantwortlicher für die Katastrophe sichtbar. Die Geschichte erzählt 
so von Verantwortung in öffentlichen Ämtern. Sie erzählt aber auch Er-
weiterungen der Infektionswege (der Berührung als weiterem Über-
tragungsweg der Krankheit neben dem Trinken) und vom Ausbrechen einer 
Massenerkrankung. Und sie erzählt vom Ausbruch einer Massenpanik, in 
deren Folge die Bewohner:innen der Stadt trotz der verordneten Quaran-
täne in großer Zahl fliehen. Die finale Wendung, dass der Protagonist als 
Einzelgänger das Kollektiv rettet, mag man als Instanziierung des amerika-
nischen «Monomythos» ansehen, der in zahllosen Epidemiegeschichten 
diejenigen als Held:innen feiert, die sich des Problems des Kollektivs an-
genommen und sich der eigenen Verantwortung gestellt haben. Allerdings 
wird der Ingenieur von dem Arzt Dr. Lawrence Carver (Giancarlo Esposito) 
unterstützt, der bis zum Schluss solidarischer Begleiter des Rettungsver-
suchs bleibt. Das dramatische Szenario des Films greift übrigens – wie eine 
ganze Reihe anderer Filme dieses Stoffkreises auch – eine reale Katastro-
phe auf, die sich 1993 in der amerikanischen Millionenstadt Milwaukee er-
eignete: Hier hatten Kryptosporidien durch ein Leck im Filtersystem der 
Kläranlagen das Trinkwasser verseucht – 400.000 Menschen kämpften ta-
gelang mit Durchfall, Fieber und Bauchkrämpfen, 70 starben.12

Die TV-Produktion Thirst bleibt weitestgehend den narrativen Mustern 
verpflichtet, die seit den 1950ern immer wieder in Geschichten über der-
artige Katastrophen durchgespielt werden – heldenhafte Wissenschaft-
ler:innen bekämpfen erfolgreich eine Katastrophe der Natur oder des öf-
fentlichen Lebens. Dagegen formuliert The Bay13 eine viel schärfere Kritik 
an den Widersprüchen des sozialen Systems. Der Film ist aus mehreren 
Perspektiven erzählt und montiert in der Art eines Found-Footage-Films 
aus Pseudo-Videomaterial die Geschichte wie eine Reportage über wirk-
liches Geschehen; auch er führt die Seuche nicht auf ein anonymes Virus 
zurück, sondern auf eine parasitäre Assel (cymothoa exigua), die in das städ-
tische Wasserwerk gerät und Anlass einer seuchenartigen Verbreitung von 
unklaren Symptomen und Todesfällen wird. Zwar kann das epidemische 
Geschehen an der Chesapeake Bay in Claridge (Maryland) nicht übersehen 
werden, doch versucht die Stadtverwaltung es wegen des am 4. Juli an-
stehenden Krabbenfestivals zu verschweigen und zu vertuschen. Einer 

12	 Vgl. dazu Dirk Schoenen, Beobachtungen über parasitenbedingte Ausbrüche durch Trink-
wasser und Maßnahmen zu deren Vermeidung Teil I. Die Trinkwasserversorgung von 
Milwaukee und die Ausbrüche von 1916, 1936, 1938 sowie 1993, in: Bundesgesundheitsblatt-
Gesundheitsforschung-Gesundheitsschutz 44, 4 (2001), 364–370.

13	 The Bay – Nach Angst kommt Panik (The Bay), Barry Levinson, US 2012.
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der Erzählstränge handelt von einer Journalistin, die in der Stadt eine Re-
portage über den Unabhängigkeitstag machen soll, die jedoch nach Inter-
vention des FBI nicht im Internet verbreitet werden darf. Auch dieser Film 
setzt nicht auf die Spektakularität des Themas Epidemie, sondern interes-
siert sich für den Umgang der öffentlichen Institutionen mit derartigen 
Massenphänomenen und macht einen scharfen Interessenkonflikt zwi-
schen ökonomischen Interessen, der zwanghaften Aufrechterhaltung der 
öffentlichen Ordnung und des gleichzeitig nachrangigen Rechts der Bürge-
rinnen und Bürger auf Sicherheit und Schutz fest.14

Beide Filme enden ähnlich: Springbrunnen und Rasensprenger gehen 
wieder an, vor allem spielen die Kinder wieder mit Wasser, spritzen sich 
nass und freuen sich des Lebens. Dem Wasser ist sein Bann genommen – 
so könnte man die Geschichten mit manchen Märchen in Verbindung brin-
gen, die von einer Verfluchung und deren finaler Aufhebung erzählen.

Wasserverschmutzung als Umweltbedingung bei der Verbreitung von 
Krankheiten spielt schon in mehreren älteren Filmen des Themenfeldes eine 
Rolle. Auch die Typhuserkrankungen in einem walisischen Bergarbeiterdorf 
lassen sich in The Citadel15 auf den maroden Hauptabwasserkanal zurück-
führen, dessen Dreck in tiefer gelegene Brunnen sickert und das Trinkwasser 
mit Bazillen verseucht; aus Kostengründen verschiebt der zuständige Sani-
tätsreferent Griffiths immer wieder die Sanierung – und die beiden Ärzte, 
die den Zusammenhang erkennen, zwingen schließlich die Behörden durch 
die nächtliche Sprengung des alten Kanals zum Neubau der Leitung. 

Bereits in diesen Filmen flammt oft scharfe Kritik an Behörden und 
insbesondere der Industrie auf, die den Zusammenhang von Zwischen-
fällen, Unfällen oder Nachlässigkeiten mit Krankheiten und insbesondere 
Massenerkrankungen herunterzuspielen oder gar zu leugnen versuchen. Es 
sind Spielfilme wie die auf reale Prozesse zurückgehenden Rechtsanwalts-
Thriller Erin Brockovich oder A Civil Action16, aber auch Dokumentar-
filme wie What Lies Upstream17 über einen Chemieunfall in West Virginia, 
der das Trinkwasserreservoir von rund 300.000 Menschen im Umkreis von 
Charleston durch fast 50 Kubikmeter des hochgiftigen Methyl-Cyclohexan-

14	 Vgl. zum Film etwa Adam O’Brien, In and Around The Bay. Water, Fish, Infrastructure, 
in: Film Studies 19, 1 (2018), 20–33; sowie Ellen E. Moore, Imagining Disaster in the Eco-
Thriller, in: Ellen E. Moore (Hg.), Landscape and the Environment in Hollywood Film. The 
Green Machine, Cham 2017, 97–119, die die Geschehnisse des Films (und der Realität) auf 
massive und unkontrollierte Umweltverschmutzung zurückführt.

15	 Die Zitadelle (The Citadel), King Vidor, GB 1938.

16	 Zivilprozess (A Civil Action), Steven Zaillian, US 1998.

17	 Verseucht – Das Gift in unserem Wasser (What Lies Upstream), Cullen Hoback, 
US 2017.
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Methanol (MCHM) kontaminierte und der von Industrie und Behörden ver-
tuscht wurde.18

Eine ähnliche Thematik nimmt auch der TV-Film Flint19 auf, der in Flint 
(Michigan) spielt und in dem Queen Latifah die Rolle der Mutter Iza Banks 
spielt, die zusammen mit anderen Frauen aus der Unterschicht gegen die 
zunehmende Verunreinigung des Stadtwassers anzugehen versucht; der 
Film basiert wie viele andere Filme des Themenkreises auch auf einem rea-
len Vorfall. Manchmal helfen Dokumentationen und Dokumentarfilme bei 
der Vertiefung einer Breitenwirkung und zur Verankerung der Erzählung 
im Realitätswissen. Erst nach Beresfords Film entstand der 53-minütige 
Beitrag Flint’s Deadly Water20 aus der PBS-Reihe Frontline (Staffel 38, 
Folge 1). Es war das Trinkwasser der Stadt, das verseucht war. Und die Epi-
demie brach aus, weil man wenige Monate zuvor aus Kostengründen die 
öffentliche Versorgung auf Flusswasser umgestellt und zudem durch ein 
seit über 50 Jahren stillgelegtes Wasserwerk geleitet hatte. Eine Moder-
nisierung fand nicht statt. Das Wasser löste den Rost in den Rohren und 
gelangte deutlich braun verfärbt in die Haushalte; es wurde zunehmend 
durch Blei verseucht, zudem mit Legionellen belastet. Gegenüber der 
Öffentlichkeit galt ein Schweigegebot; das Gesundheitsministerium des 
Staates Michigan ignorierte einen Hilferuf der städtischen Beamten. Erst 
Sonderermittler trugen die Fakten zusammen und sorgten dafür, dass die 
Verantwortlichen gerichtlich zur Rechenschaft gezogen wurden.21 

Wasser in den Kreisläufen der Ökonomie

Filme über vergiftete oder infektiöse Wässer sind von Beginn an nicht 
nur Kritik an der Nachlässigkeit kommunaler Behörden im Umgang mit 
der Pflege der Infrastruktur, sondern auch Filme einer Öko-Kritik an den 

18	 Vgl. auch den dokudramatischen Film Vergiftete Wahrheit (Dark Waters, Todd Haynes, 
US 2019) über die 19 Jahre andauernde juristische Auseinandersetzung zwischen Robert 
Bilott und DuPont – es ging um die ungefilterte Entsorgung von Perfluoroctansäure (PFOA) 
und anderer per- und polyfluorierter Alkylverbindungen, die zur Herstellung von Teflon 
verwendet werden, in die Umweltwässer. Zum Film vgl. Lisa Mighetto, A Tale of Toxic Ter-
ror. Dark Waters, in: Environmental History 26, 2 (2021), 338–343; sowie Jon Silberg, Dark 
Waters. Truth to Light, in: American Cinematographer 101, 1 (2020), 68–77. 

19	 Flint, Bruce Beresford, US 2017.

20	 Tödliches Trinkwasser – Skandal in Michigan (Flint’s Deadly Water), Abby Ellis, 
US 2019.

21	 Vgl. dazu auch den 25-minütigen Dokumentarfilm From Flint: Voices from a Poisoned 
City (Elise Conklin, US 2016) über die Vergiftung mit Mythyl-Isozyanat, das aus der nahen 
Fabrik Union Carbide stammte.
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gesellschaftlichen Machtverhältnissen. So spitzt sich auch die deutlich 
auf die Bush-Wahl von 2004 bezogene Polit-Satire Silver City22 in der Ent-
deckung eines Umweltskandals zu: Eine Minengesellschaft hatte nicht nur 
die giftigen chemischen Schwermetall-Rückstände der Minenarbeit des 
ganzen vergangenen Jahrhunderts zurückgelassen, sondern zudem noch 
Fässer voller Cyanid-Abfälle in einem Minenschacht entsorgt, die nach dem 
Zerfall der Fässer bis ins Grundwasser durchgesickert und vor allem durch 
das Minengewirr im Berg bis in einen Zufluss des nahen Sees gelaufen 
waren. Der Film handelt von dem Plan der Minengesellschaft, auf dem 
hochkontaminierten Gelände eine neue Luxus-Stadt zu errichten; er endet 
zynischerweise mit einem Bild des Sees, auf dem inzwischen Tausende 
von verendeten Fischen schwimmen – eine Bitternis des Endes, die durch 
den unterlegten Country-Song America the Beautiful (gesungen von Joan 
Osborne) noch verstärkt wird. Silver City nimmt ein Thema erneut auf, 
das sich spätestens seit den 1960ern im US-Film findet, meist als Seiten-
blick auf die Praxis industrieller Produktion bzw. des Umgangs mit Natur. 
In Pretty Poison23 etwa wird in einer ganz nebensächlichen Unterhaltung 
erwähnt, dass 280 Millionen Liter chemischer Abfälle in einen Fluss gelenkt 
werden sollen – mit dem zynischen Wortwechsel: «In einem Jahr sind hier 
alle Fische tot!» und der Gegenrede: «Das ist ein notwendiges Übel.» Damit 
ist das Thema abgehandelt, die Achtlosigkeit der Figuren im Umgang mit 
der Natur festgestellt.

Die gesundheitsgefährdende Funktion verseuchter Trinkwässer wurde 
in der Filmgeschichte auch schon vor den 1960ern explizit angesprochen 
worden. Dabei wird das Thema von Beginn an oft in weitere Horizonte der 
Kritik an den Herrschafts- und Interessenverhältnissen der erzählten Welt 
gesetzt; in Doctor Bull (1933)24 etwa wird eine Typhusepidemie mit der 
Einleitung von Chemiewässern in die Trinkwasserreservoire einer Klein-
stadt zum dramatischen Höhepunkt.25 Wenige Impulse entstammen der 
Theatergeschichte der morality plays und ihrer Adaptionen wie des Schau-
spiels Nachtasyl (Na dne, 1901) des russischen Schriftstellers Maxim Gorki 
oder des Henrik-Ibsen-Stücks Ein Volksfeind (1882), ohne dass sie aber einem 

22	 Silver City, John Sayles, US 2004. 

23	 Der Engel mit der Mörderhand (Pretty Poison), Noel Black, US 1967.

24	 Dr. Bull (Doctor Bull), John Ford, US 1933.

25	 Deshalb auch ist der Zusammenhang von Wasser und Krankheit Teil der Medizingeschichte; 
vgl. dazu etwa Karl Eduard Rothschuh, Medizinische Kulturgeschichte des Wassers, in: 
Zeitschrift für Allgemeinmedizin 59, 9 (1983), 485–490. Vgl. allgemein Karl Hölls Hand-
buch: Reinhard Nießner (Hg.), Höll Wasser. Nutzung im Kreislauf. Hygiene, Analyse und 
Bewertung, Berlin / Boston 102020. Zur Verbindung von Sozialhygiene in der Filmgeschichte 
vgl. Ulf Schmidt, Sozialhygienische Filme und Propaganda in der Weimarer Republik, in: 
Dietmar Jazbinsek (Hg.), Gesundheitskommunikation, Wiesbaden 2000, 53–82.
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Umweltdiskurs selbst zugehörten: Der dem sozialrealistischen Parallel Ci-
nema zugerechnete Neecha Nagar26 – der einzige indische Film, der jemals 
die Goldene Palme des Filmfestivals von Cannes erhielt – gehört eigent-
lich zu einer Geschichte der Hygiene im Film. Neecha Nagar erzählt vom 
Plan, das gesamte Abwasser in ein Dorf zu leiten, um Platz für ein Wohn-
projekt zu machen. Mit dem Abwasser kommt die Epidemie (ein Gemenge 
verschiedener Krankheiten), die das ganze Dorf bedroht. Erwähnung ver-
dient auch Satyajit Rays Ganashatru27 nach Ibsens Ein Volksfeind; der Film 
erzählt die Geschichte des idealistischen Arztes Dr. Ashok Gupta, der die 
alarmierende Ausbreitung einer Gelbsucht-Epidemie (Hepatitis-A, Typhus, 
Gastritis) auf die durch defekte Wasserleitungen ausgelöste Kontamination 
des Weihwassers eines berühmten Tempels zurückführt und mit seinen 
Warnungen auf heftige Abwehr stößt. Wie auch Anands Film handelt Ga-
nashatru vor allem von Reichen, die die Vermehrung des eigenen Reich-
tums auf Kosten des armen Rests der Bevölkerung betreiben.28

Natürlich ist die Gefährdung der lokalen Wasserversorgung durch Nach-
lässigkeit auch ein latent kriminogenes Sujet – schon die Drohung, Stadt-
wasser zu vergiften, muss die Schutzmächte der Bevölkerung von Gesund-
heitsaufsicht bis Polizei auf den Plan rufen. Das Thema ist heute bis in die 
Daytime-Serien vorgedrungen. Ein Beispiel ist der deutsche 45-Minüter 
Abführmittel aus der Serie Heiter bis tödlich: Henker & Richter29, in 
dem die Stadtwerke Büdringhausen mit der Drohung, das Stadtwasser zu 
vergiften, zur Zahlung von 100.000 EUR gezwungen werden sollen. Die Lei-
terin der – privatisierten – Stadtwerke wiegelt ab; wie zu vermuten, ist sie 
in die Erpressung verwickelt: Sie hat in deren Vorfeld durch den Verzicht 
auf die Wartung der Filteranlagen eine epidemieartige Vergiftung der Be-
völkerung mit den Auswaschungen der Rückstände der Spritzmittel der 
anliegenden Bauern verursacht, die vom Erpresser als Warnung vor der an-
gedrohten eigentlichen und nun intentional verursachten Vergiftung aus-
gegeben worden war. 

Die dramatische Konstellation von Doctor Bull findet sich bis heute 
nahezu unverändert in Filmen wie der TV-Produktion Betrayed30 über die 
schlampige Arbeit des Bauleiters der Arbeiten am städtischen Wassersystem, 

26	 Lowly City (Neecha Nagar), Chetan Anand, IN 1946. 

27	 Ein Volksfeind (Ganashatru), Satyajit Ray, IN 1989.

28	 Vgl. dazu auch die nicht-indischen Adaptionen des Ibsen-Stücks wie Ein Volksfeind 
(Hans Steinhoff, DE 1937) oder Ein Feind des Volkes (An Enemy of the People), George 
Schaefer, US 1978.

29	 Heiter bis tödlich – Henker und Richter, Folge 11: Abführmittel, Ulrich Zrenner, 
DE 2012.

30	 Betrayed, Anne Wheeler, CA 2003.



Das Blut der Erde | 101

der die Verseuchung des Stadtwassers mit E.-coli-Bakterien aus Rinderfarmen 
verantwortet. Das örtliche medizinische Personal ist verwirrt und über-
fordert. Es gibt Versuche, das Problem zu vertuschen.31 Noch entschiedener 
bezieht der Dokumentarfilm In Our Water32 Position. Der Oscarnominierte 
Film erzählt von dem fünfjährigen Kampf des Farmers Frank Kaler in New 
Jersey, der gegen die lokalen Gesundheitsbehörden zu Felde zieht, die be-
haupten, das Wasser aus dem hauseigenen Brunnen sei sauber und zum 
Trinken geeignet – obwohl sich der Brunnen in unmittelbarer Nähe zu einer 
riesigen Mülldeponie befindet. Erst als nach fünf Jahren Kalers Klage vor Ge-
richt behandelt wird, kommt es zu genauerer (und unabhängiger) Begut-
achtung. Aus der Gerichtsverhandlung stammt die Aussage, dass das Trink-
wasser der Kalers als Lösungsmittel zum Abbeizen von Farben hätte abgefüllt 
werden können. Erst danach wird die Deponie als «Superkontamination» 
eingestuft (war aber auch 40 Jahre später noch nicht saniert).33 

Wasser und illegale Müllentsorgung

Manchmal wird gerade die Müllentsorgung oder -aufarbeitung in die ent-
ferntesten Regionen verlagert, auch und vor allem, um sie gegen das Inte-
resse der Öffentlichkeit abzuschirmen. So hat sich die im Südosten Italiens 
gelegene Halbinsel Salento zu einer riesigen Müllkippe entwickelt, auf der 
Abfälle aus ganz Europa abgeladen werden. Der italienische Dokumentar-
film Inferno in paradiso34 porträtiert die lokale Situation, von der Intensi-
tät der Vergiftung bis zur Kontrolle der Region durch mafia-artige Gruppen, 
während die offenbar korrupte Administration weitgehend unbeweglich 
bleibt. Zwar gibt es organisierten Widerstand und es laufen Straf- und Zivil-
klagen gegen den italienischen Staat, doch scheint die Situation für die 
Bevölkerung keine Perspektive auf Verbesserung zu haben.35

31	 Die Geschichte des Films basiert lose auf den Ereignissen in Walkerton, Ontario, im Jahr 
2000.

32	 In Our Water, Meg Switzgable, US 1982.

33	 Der Film wurde mit dem Columbia DuPont Award for Journalistic Excellence aus-
gezeichnet.

34	 Hölle im Paradies (Inferno in Paradiso), Tiziana Caminanda, IT 2021.

35	 Unbedingt bemerkenswert ist der italienische Dokumentarfilm Beautiful Country 
(Biùtiful cauntri, Esmeralda Calabria / Andrea D’Ambrosio, IT 2007) über eine Giftmüll-
deponie im italienischen Kampanien südlich von Rom, auf der Giftmüll in Fässern end-
gelagert wird, die allerdings verrosten, undicht werden, giftige Dämpfe freisetzen, Flüssig-
keiten in den Boden sickern lassen, woraufhin schwarze Gifttümpel entstehen, aus denen 
die gefährlichen Substanzen in das Grundwasser gelangen. Der Film wurde trotz der 
Erfolge auf mehreren Filmfestivals vom italienischen Fernsehen nicht angekauft.
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Die Menge an Filmen über Müllentsorgung, insbesondere über die Rolle, 
die Dritte-Welt-Länder dabei spielen, ist unübersehbar groß. Bis heute ist 
der wie eine scholastische Lektion konzipierte nur 13-minütige Kurzfilm 
Ilha das Flores36 wie eine Summa eines realen Skandalons zu lesen, das 
politisch und ökonomisch ungelöst und gleichzeitig Zentrum einer oft in 
Illegalität praktizierten Strategie des Unsichtbarmachens ist. Erst durch 
das Hinsehen auf den Abfall wird die Arbeit derjenigen sichtbar, die auf 
den Müll als Quelle ihrer Lebensgüter angewiesen sind. Die Armen, die die 
«Insel der Blumen» bevölkern, sind der eigentliche Abfall eines Umgangs 
mit Überfluss, der soziale Exklusivität und Verelendung der Ärmsten gegen 
den Luxus der Überversorgung eintauscht.37

Schon die Entsorgung des «normalen» Mülls ist nicht umsonst zu haben. 
Die Entsorgung kontaminierter Materialien oder gar von reinem Giftmüll, 
der in industriellen Produktionsprozessen anfällt, schlägt sich erst recht 
als Kostenfaktor in die Kalkulation der Produktion selbst durch. Was liegt 
näher, als die Entsorgung zu umgehen, sie ausfallen zu lassen, obwohl die 
Firmen dazu verpflichtet sind, Rückstände so zu behandeln, dass von ihnen 
keine Gefahr mehr ausgehen kann. Hier schließt sich der Kreis zum eigent-
lichen Thema dieses Beitrages: Die Kosten für die Vernichtung oder Ent-
sorgung von Giftabfällen durch illegale Einleitung in Wasserreservoire wie 
Flüsse aus der Kostenbilanz der Hersteller verschwinden zu machen, ist ein 
naheliegendes Verbrechen, das sich als Schlüsseltat in Kriminalhandlungen 
geradezu aufdrängt. In der Tatort-Folge Kielwasser38 geht es um einen 

36	 Insel der Blumen (Ilha das Flores), Jorge Furtado, BR 1989.

37	 Man denke neuerdings an Dokumentarfilme wie Welcome to Sodom (Florian 
Weigensamer / Christian Krönes, AT 2018) über die weltweit größte Elektroschrott-
Deponie im ghanaischen Accra. Man denke auch an Müll im Garten Eden (Fatih Akin, 
DE 2012) über eine auf Staatsweisung eingerichtete Mülldeponie an der – eigentlich für 
Teeanbau genutzten – türkischen Schwarzmeerküste, gegen bestehende gesetzliche Auf-
lagen und gegen den Willen der Bevölkerung. Der SF-Film Wall·E – Der Letzte räumt die 
Erde auf (Wall·E, Andrew Stanton, US 2008), der auf einer zur Müllhalde verkommenen 
Erde beginnt, wirkt gegen alle diese um Realismus bemühten Filme wie eine hyper-
bolische Satire auf das unvermindert aktuelle Thema. Wie auch andere Filme zum Thema 
ist der allegorisch erhobene Zeigefinger deutlich zu erkennen. Noch extremer in der 
konzeptionellen Anlage ist die Dokumentation Super Trash (Martin Esposito, FR 2013), 
in der er selbst den Protagonisten seines Experiments spielt: Er reist an den Ort seiner 
Kindheit an der Côte d’Azur zurück, der heute unter einer großen Mülldeponie begraben 
liegt. Er beschließt, auf der Deponie zu wohnen, bleibt dort für zwei Jahre. Er schreibt 
über die dort lagernden Giftstoffe, deren flüssiges Konzentrat durch einen Fluss bis zum 
Meer gespült wird; er ernährt sich sogar von der Halde, wäscht sich in dem verseuchten 
Fluss – und sein Versuch, sein Leben im Müll zu organisieren, wird zu einer Metapher der 
heutigen Welt. Esposito verzichtet auf jede Form der Schuldzuweisung, das unterscheidet 
sein Experiment deutlich von allen anderen Filmen des Themenkreises.

38	 Tatort, Folge 156: Kielwasser, Hajo Gies, DE 1984.
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Mord und einen Krebstod, der durch die Verklappung von Giftabfällen im 
Rhein durch Rheinschiffer, die ihre Fracht vorgeblich nach Holland bringen 
sollten, verursacht worden ist; als ursächlich erweist sich die Absprache 
der Schiffer mit einem nahen Chemiewerk, den Inhalt der «Nitroxin»-Fäs-
ser in den Rhein zu kippen und nicht in Holland abzuliefern.39 

Ein zweites, deutlich späteres Beispiel ist Stille Wasser40 aus der Krimi-
reihe Donna Leon: Hier geht es um die illegale Entsorgung von Giftmüll-
fässern mit Rückständen wie Chrom, Arsen und Quecksilber, die einfach-
heitshalber in die Lagune von Venedig geworfen werden; aufgefallen war 
die Vergiftung der Lagune durch ein Massensterben der Bienen. Am Ende 
verspricht der verantwortliche Industrielle, die über hundert Fässer zu ber-
gen und ordnungsgemäß zu entsorgen.41

Wie eine Kombination gleich mehrerer Subthemen der Dramatik der 
Wasserökologie wirkt der österreichische Thriller Tod in den Bergen42. 
Er beginnt mit einem Leichenfund in den Bergen und dem Mord an einem 
Journalisten, der am Fundort der Leiche recherchieren wollte. Eine Ärz-
tin, die in dem Urlaubsort Kalltach geboren wurde und gerade zu Gast ist, 
beginnt eigenständig Nachforschungen anzustellen. Aufgrund von Hin-
weisen auf eine Münchner Speditionsfirma, bei der der zuerst gefundene 
Tote seinerzeit wohl gearbeitet hat, führt sie die sich häufenden eigen-
artigen Hautausschläge in der Region und die massiven Zellmutationen 
der Gletscherleiche auf einen Umweltskandal zurück. Tatsächlich hatte 
der Bürgermeister von Kalltach vor Jahren, als das Salzbergwerk des Ortes 
geschlossen werden musste, zugestimmt, einen der Stollen als Lager für 
radioaktive Abfälle zu nutzen. Durchsickerndes Wasser brachte die Fäs-

39	 Der Film greift ein Thema auf, das seit Anfang der 1970er in die Tagespresse geriet und 
den Gedanken eines sorgsamen Umgangs mit den natürlichen Umweltgegebenheiten zu 
einer auch politisch relevanten Tatsache machte. Für viele Jahre galt der Rhein – bedingt 
durch die Einleitung der Haushaltsabwässer, u. a. von Basel, sowie zahlreicher Industrie-
abwässer der anliegenden Großindustrie – als «toter Fluss» (wie auch andere Flüsse, die 
durch Industriegebiete fließen – Main, Ruhr, Emscher etc.). Selbst in Ländern der Dritten 
Welt sind Trinkwässer nicht unbedingt nur durch tödliche Bakterien, Viren oder Mikro-
lebewesen verseucht, sondern auch durch Umweltgifte: In Sahara – Abenteuer in der 
Wüste (Sahara, Breck Eisner, DE/GB/ES/US 2005), wird eine unbekannte, sich schnell aus-
breitende Seuche in Westafrika als Folge einer Umweltvergiftung durch kontaminiertes 
Flusswasser identifiziert, das aus einer von einem französischen Konzern betriebenen 
Müllverbrennungsanlage in einen unterirdischen Nebenarm des Niger gesickert war. 
Auch hier steht ein Infekteur der industriellen Produktionssphäre kausal am Beginn die 
Epidemie, nicht die Natur und auch nicht die mangelhafte Hygiene afrikanischen Alltags-
lebens.

40	 Stille Wasser, Sigi Rothemund, DE 2019.

41	 Schon Schöner Schein (Sigi Rothemund, DE 2012) aus der Donna-Leon-Reihe hatte sich 
mit der illegalen – und äußerst lukrativen – Entsorgung von Giftmüll befasst.

42	 Tod in den Bergen, Nils Willbrandt, AT 2013.
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ser zum Verrosten, deren Inhalt langsam als rote Flüssigkeit aus dem Ein-
gang des Bergwerks herausläuft. Ein Getränkehersteller hatte Quellwasser 
aus der Nähe des Sperrbezirkes abgepumpt und als Mineralwasser zu ver-
markten versucht, nicht wissend, dass es hochtoxisch war. Tatsächlich 
breiten sich die Hautausschläge epidemisch aus, bevor das illegale Lager 
mit gelben Fässern und die daraus resultierende Giftigkeit des Wassers ent-
deckt werden und die Gefahr gebannt werden kann.

Über die unmittelbaren Bezüge zu den Bildern des Atommüll-Zwischen-
lagers Asse II hinaus berührt der Film gleich mehrere Themenkomplexe, 
die Wasser mit anderen soziodramatischen Syndromfeldern verbinden: 
die finanzielle Notlage von Kommunen, die Kosten für die (privatisierte) 
Entsorgung von Abfällen vor allem der Atomindustrie, die Wellness- und 
Tourismusindustrie und die Werbung für den Erholungswert der Urlaubs-
orte, die Kommerzialisierbarkeit von Gesundheit, Heilwasser und Wasser-
herkunftsangaben. Alles dies: Werthorizonte, die auf die Konditionen in-
dustrieller Organisation, kommerzieller Verwertungsinteressen wie auch 
auf solche individuell-privater Gesundheits- und Wohlergehenserwartun-
gen aufbauen. 

Die Filmgeschichte der industriell verursachten Verschmutzung des 
Wassers weist zurück bis in die Frühzeit der ökologischen Bewegung an-
fangs der 1970er-Jahre, begleitet sie gewissermaßen und nimmt Themen 
und Probleme auf, die dort eine Rolle spielten und spielen. Ein frühes Bei-
spiel ist Peter Fleischmanns ebenso wütende wie düstere Satire Das Un-
heil43, die heute weitgehend vergessen ist.44 Der in den stilistischen Mus-
tern der Dokumentation verfahrende, kaleidoskopartig montierte Film 
spielt in einer mittelhessischen Kleinstadt und behandelt auf der einen 
Seite die Phantasmagorien der heilen Welt, die in der sozialen Ordnung des 
Städtchens ebenso manifestiert wird wie in deren Selbstinszenierung (hier 
als geplantes Fest der Minderheit der schlesischen Vertriebenen anlässlich 
der Weihe der neuen Kirchenglocken), der aber entgegengesetzt sind die 
ambivalente Rolle der Kirche und die unkontrollierte Umweltvergiftung 
einer nahen Industrieanlage; selbst die jugendliche Protestkultur der Zeit 
ist präsent durch einen Studenten, der besonders öffentlichkeitswirksam 
gegen die zunächst allgemein ignorierte Umweltverschmutzung aufmerk-
sam macht und der im Verlauf des Geschehens tot in der Lahn gefunden 
wird. Die Industrieanlage stößt Rauchschwaden aus und vergiftet das Was-

43	 Das Unheil, Peter Fleischmann, DE/FR 1971.

44	 Der Film stieß auf deutliche Ablehnung der Kritik. Zwar gewann er den Prix Bunuel auf den 
Filmfestspielen in Cannes, doch blieb er im Kino unbeachtet und nur durch die ZDF-Aus-
strahlung am 26. August 1974 einem weiteren Publikum zugänglich.
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ser. Ältere Menschen beginnen zu husten, in einer Zoohandlung in der 
Nähe der Schlote sterben fast alle Tiere. Das Wasser aus der Leitung ist bald 
ungenießbar. Erst jetzt kommt es zu Protesten und Demonstrationen. Beim 
Glockenfest kommt es dann zwar zu Zusammenstößen von Besucher:in-
nen des Festes, Arbeiter:innen des Stahlwerks und der Polizei, doch nach 
dem Fest geht man wieder zum gewohnten Alltagsleben über.

Erst viele Jahre später wird die Frage, wer für die Sanierung von Rück-
ständen industrieller Produktion zuständig ist, zu einer Frage der rea-
len Umweltpolitik. In den vorliegenden Filmen bleibt sie ein nur hinter-
gründiges Thema – obwohl etwa die ökologische Belastung der Böden 
und des Wassers in der Region Bitterfeld bis heute ein weitestgehend 
ungelöstes Problem darstellt.45 Ausgerechnet ein Kinderfilm spricht das 
Thema schon relativ früh direkt an: Die Spur der roten Fässer46 spielt 
in der Mark Brandenburg nahe einem verlassenen russischen Truppen-
übungsplatz. Das Schwimmen im nahen See ist unmöglich, weil dort tote 
Fische treiben. Die Kinder entdecken bald rote Fässer, die vor sich hin ros-
ten, langsam auslaufen und offenbar hochgiftig sind. Die Behälter werden 
im Auftrag eines windigen Geschäftemachers rot übermalt, um sie so als 
Hinterlassenschaft der russischen Armee auszuweisen – damit würde die 
Entsorgung der Fässer Sache des Bundes und der Steuerzahler.47 Dass der 
Sohn des Bauern, bei dem die Kinder logieren, im Vorfeld des Films unter 
seltsamen Umständen verstirbt, wird verschwiegen und erst durch die 
Kinder mit den Fässern in Verbindung gebracht, die sich dazu aufmachen, 
selbst die Geschehnisse aufzuklären.

Der Zusammenhang zwischen industrieller Produktion und Umwelt-
schäden ist schon in diesem Film greifbar, zwanzig Jahre nach dem brei-
ten öffentlichen Diskurs über die Verseuchung von Böden und die un-
kontrollierte Gefährdung der Gesundheit vieler. Aber er wird nur indirekt 
thematisch, weil die Routinen des Verschweigens und des Erduldens der 

45	 Vgl. dazu den 30-minütigen, illegalerweise noch zu Zeiten der DDR entstandenen Film 
Bitteres aus Bitterfeld. Eine Bestandsaufnahme (Rainer Hällfritzsch / Margit Miosga / 
Ulrich Neumann, DE 1988); vgl. dazu auch den 45-Minüter Das war Bitteres aus Bitter-
feld (Rainer Hällfritzsch / Ulrike Hemberger / Margit Miosga, DE 2005) über die Ent-
stehung des Films von 1988.

46	 Die Spur der roten Fässer, Kai Wessel, DE 1995.

47	 Die ökologischen Belastungen, die die DDR-Industrie hinterlassen hatte, waren in der BRD 
nach der Wiedervereinigung ein wichtiges Thema. So gehört auch die Betrugsgeschichte 
aus der TV-Krimireihe Polizeiruf 110: Käfer und Prinzesssin (Robert Thalheim, DE 2014) 
diesem Themenfeld an: Es geht dabei um vorgeblichen Rückstände einer DDR-Lackfabrik, 
die als Dünger auf die Felder ausgebracht worden seien und zur Kontamination der Böden 
geführt haben – allerdings handelt es sich um eine gezielte Vergiftung, die erst 2007 aus-
geführt wurde, um die Ackerflächen für eine Bodenspekulation (unter Beteiligung der 
kommunalen Behörde) aufzubereiten.
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auch in den 1960ern und 1970ern bereits klar erkennbaren Schäden stär-
ker sind als die denkbaren Maßnahmen dagegen. Erst das Erstarken der in 
der Bevölkerung verbreiteten Protestbereitschaft der folgenden Jahrzehnte 
mag bedingen, dass Fleischmanns Das Unheil seit 2015 als Stream online 
verfügbar ist. Heute ist das Wissen um den ursächlichen Interessenkonflikt 
von Industrie und Umweltschutz Gemeinwissen geworden; und auch die 
Tatsache, dass der Schutz der Bevölkerung vor den Giftabfällen der Indus-
trie ein hohes Rechtsgut darstellt und nachweisbare Umweltschädigung 
eine justiziable Verletzung des Ordnungsrahmens der Industrie ist, ist 
heute Allgemeingut.

Es waren vor allem die US-Prozesse um Schadenersatzzahlungen, die 
zur Kenntnis der Rechtssituation geführt haben. Einer der bekanntesten 
Filme, die eine industriell verursachte Umweltvergiftung thematisieren, ist 
bis heute der schon mehrfach erwähnte, auf einen realen Prozess zurück-
gehende Rechtsanwalts-Thriller Erin Brockovich48: Eher zufällig stößt 
die Titelheldin (Julia Roberts) auf einen Umweltskandal ungeahnten Aus-
maßes – aus einem Werk der Pacific Gas and Electric ist jahrelang gesund-
heitsschädliches Chrom(VI) in das Grundwasser gelangt und hat zur Er-
krankung und sogar zum Tod von Anwohner:innen geführt. Eine ähnliche 
Grundkonstellation spielt A Civil Action durch. Hier geht es um von Groß-
gerbereien vergiftetes Grundwasser, das als Auslöser für die Leukämie-
erkrankung einer ganzen Reihe von Kindern vermutet wird. Erst die Klage 
einer Umweltbehörde erzwingt eine hohe Schadenersatzzahlung und die 
Schließung der beiden verursachenden Fabriken. Wie Erin Brockovich 
geht auch dieser Film auf einen tatsächlichen Prozess zurück.

Beide Filme schildern den schwierigen und langwierigen Kampf, den die 
Rechtsvertreter gegen die verursachenden Konzerne führen müssen. Auch 
sie thematisieren die Strategien des Verschweigens und des Verdunkelns, 
mit denen die Industrie versucht, sich aus jedem Schuldverhältnis heraus-
zulügen. Aber sie dramatisieren die Beziehung als Kampf eines Davids 
gegen den industriellen Goliath und behaupten am Ende, dass sich das Ge-
meinwohl und die Rechte der Geschädigten gegen alle ökonomische Macht 

48	 Aus der umfangreichen Diskussion über die Bedeutung von Wasser in den Produktions-
prozessen der Industrie und dem Interesse der Bevölkerung an Zugang zu den Wasser-
ressourcen vgl. Daniel Jaffee  / Soren Newman, A bottle half empty. Bottled water, 
commodification, and contestation, in: Organization & Environment 26, 3 (2013), 318–
335; sowie Carlo C. Galli  / Christian Vousvouras, Nestlé caring for water, in: Inter-
national Journal of Water Resources Development 36, 6 (2020), 1093–1104, zu den sich 
verändernden Strategien des Konzerns im Umgang mit Wasser. Insbesondere zum höchst 
ambivalenten Umgang mit Wasserrechten vgl. den Dokumentarfilm Bottled Life – Das 
Geschäft mit dem Wasser (Urs Schnell, CH/DE 2012), über den Nestlé-Konzern, der allein 
mit abgepacktem Wasser mehr als 10 Milliarden Schweizer Franken umsetzt.
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zur Wehr setzen können. Das Ende der Filme mag imaginär erscheinen, 
weil es die Chance des Einzelnen behauptet, gegen alle Wahrscheinlichkeit 
sein Recht auf Integrität des Körpers auch gegen mächtige Gegner durch-
zusetzen. Doch vielleicht indizieren sie eine Bewegung der Gerichtsbarkeit, 
das Prinzip der Verantwortung (resp. der Schuld) neu zu gewichten, auch 
formale Akteure zur Rechenschaft ziehen zu können.

Neben diesen Dramatisierungen der Gefährdung des Wassers bzw. 
der Wasserversorgung durch Krankheiten und Gifte steht ein zweiter 
Themenstrang, der eng mit der oben schon angesprochenen Zivilisations- 
und Industriekritik zusammengehört. Hier geht es um die unheilige Ver-
bindung oder gar Allianz von Politik, Verwaltung und Wirtschaft, in der die 
Kontrolle der Wasserversorgung zu einem Quell unabsehbarer Mehrwert-
produktion wird. Im großen Stil hat der Schweizer Lebensmittelkonzern 
Nestlé die Strategie verfolgt, weltweit große Teile der Wasserversorgung 
zu privatisieren und Wasser damit zu kommerzialisieren.49 Das Vorhaben 
kann sogar im Kleinen dramaturgisch genutzt werden: In dem TV-Krimi 
Unter Verdacht: Das Blut der Erde50wird ein plötzlicher Kindstod auf 
kontaminiertes Stadtwasser aus dem veralteten Wasserwerk der Stadt-
werke zurückgeführt. Allerdings handelt es sich dabei nur um ein Gerücht, 
das die Stadtverwaltung durch das Verhindern einer Obduktion sogar noch 
gestützt hatte. Tatsächlich ging es nämlich darum, die Stadtwerke – unter 
dem Vorzeichen der seinerzeit populären «Public-Private-Partnership» – 
zu privatisieren und zudem die Zustimmung der kleinen Gemeinde im All-
gäu zu erlangen, eine nahegelegene Grundwasserblase als Mineralwasser 
zu vermarkten (und sogar die Wasserversorgung der Stadt München unter 
Kontrolle bringen zu können). 

Der wohl bekannteste Film, in dem Wasserrechte eine zentrale drama-
tische Rolle spielen, ist Chinatown51. Wasserrechte sind eines der bei-
den beherrschenden Themen: Der Chefingenieur der städtischen Wasser-
werke, des Los Angeles Department of Water and Power, wird ermordet. 
Obwohl man in der Leiche Salzwasser feststellt, wird von der Polizei als 
Todesursache «Ertrinken im Los Angeles River» angegeben. Wie ein Privat-

49	 Eine ähnliche Grundkonstellation arbeitet der TV-Film Bis zum letzten Tropfen (Daniel 
Harrich, DE 2022) aus, der die Geschichte eines Bürgermeisters erzählt, der die Wasser-
rechte in seinem Ort an einen weltweit agierenden Konzern vergibt, um die Finanzen der 
Gemeinde zu sanieren; seine Tochter aber protestiert in der Bürgerbewegung gegen ihren 
Vater. Der Film wurde zusammen mit der Dokumentation Bis zum letzten Tropfen – Die 
Doku (Daniel Harrich, DE 2022) im Rahmen des ARD-Schwerpunkts #unserWasser am 
16. März 2022 ausgestrahlt; die Dokumentation stellt die Bezüge zur aktuellen Umwelt- 
und Kommunalpolitik explizit zur Diskussion.

50	 Unter Verdacht: Das Blut der Erde, Andreas Herzog, DE 2012.

51	 Chinatown, Roman Polanski, US 1974.
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detektiv herausfindet, ist der Fluss fast vollständig ausgetrocknet, weil die 
Wasserwerke nachts große Mengen Wasser ins Meer leiten. Es geht tat-
sächlich um große Landkäufe durch den Geschäftspartner des toten Inge-
nieurs, die durch die Austrocknung des Landes die Landbesitzer:innen zu 
Verzweiflungsverkäufen zwingen will. Zudem geht es um den Bau eines 
Staudamms, um der Wasserknappheit begegnen zu können und die Preise 
des bis dahin nicht nutzbaren Bodens wieder in die Höhe zu treiben.

Gerade die auch juristisch elementare Frage, ob es ein Menschenrecht 
auf Wasser gibt, ob es also rechtens ist, Wasserrechte zu kapitalisieren und 
es zur Ware in den Kreisläufen der kapitalistischen Ökonomie zu machen, 
oder ob es ein Gemeinrecht der Bevölkerung auf den Zugang zu Wasser 
gibt, spielt in diesen Filmen meist nur eine hintergründige Rolle. Einer 
der wenigen Filme, der das Problem explizit aufwirft, sogar vor einem 
möglicherweise entstehenden weltweiten Wasserkartell warnt, ist wiede-
rum ein Dokumentarfilm: Flow: For Love of Water52 spricht explizit von 
«Wasserraub» und beantwortet die Frage, ob eine Transformation von 
Wasser in eine «Ware» bzw. in «Besitz» rechtens ist oder ob sie gegen 
Elementarrechte verstößt, klar zugunsten der zweiten Option.53

Summa

Der eingangs des Artikels angekündigte Bericht über die Manifestationen 
des neueren Diskurses über die Trinkwässer, vor allem die Untersuchung 
der dramatischen und symbolischen Horizonte, die die Beispiele aus fiktio-
nalen Film- und Fernsehproduktionen veranschaulichen, legt die Annahme 
nahe, dass die Realität tatsächlicher Umweltkatastrophen auch der Stich-
wortgeber für ihre Bearbeitung in fiktionaler Form ist. Dabei hat sich 
gezeigt, dass nicht nur eine erstaunliche Anzahl der Spielfilme auf Real-
geschehnisse zurückgeht, sondern dass auch zahlreiche Dokumentationen 
und Dokumentarfilme signifikante und prägnante Schlüsselsymbole in den 
Prozess kollektiver Gedächtnisbildung einspeisen. Die überaus auffallende 
Häufigkeit, mit der Erin Brockovich als Referenzfilm des ganzen Diskurs-

52	 Flow – Wasser ist Leben (Flow – For Love of Water), Irena Salina, US 2008.

53	 Zur allgemeinen Problematik der Ökonomisierung des Wassers bzw. der Wasserrechte vgl. 
Kate Bayliss, The Financialization of water, in: Review of Radical Political Economics 46, 3 
(2014), 292–307, die sie klar als unvereinbar mit den sozialen Zielen der Wasserversorgung 
behauptet. Zur zunehmenden ökonomischen Bedeutung von Wasser als Rohstoff («water 
is the new oil») und seiner Privatisierung siehe auch Avi Brisman u. a., Too Costly. Water 
and Privatization, in: Avi Brisman u. a. (Hg.), Water, Crime and Security in the Twenty-First 
Century, London 2018, 113–147.
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komplexes in der eingangs erwähnten kleinen Umfrage genannt wurde, 
mag auch damit begründet werden, dass der Film den Kampf eines Davids 
(repräsentiert durch die Titelfigur und ihren Rechtsanwalts-Buddy) gegen 
einen Goliath (vertreten durch einen übermächtigen Chemiekonzern und 
seine namens- und gesichtslosen Rechtsvertreter) erzählt und mit dem 
Erfolg des Davids endet. Anderes – die Objektbilder des Abfalls, die toten 
Fische, die auf einem See schwimmen usw. – ist nicht kontextgebunden, 
entbehrt des dramatischen Rahmens und kann auf reine Referenzialität 
gründen.

Ältere diskursive und politische Kontexte wie Hygiene und Gesundheits-
fürsorge treten gegenüber den neueren Trinkwassergefährdungen wie 
Kontamination mit Schadstoffen oder Privatisierung der Wasserrechte zu-
rück, dominiert durch neue Akteur:innen und neue Interessenlagen.

Ein Weiteres macht der Bericht zudem deutlich: dass die Schlüsselbilder 
nicht dem Kino (und seinen «großen Erzählungen»), sondern vielmehr 
dem Fernsehen und seinen Berichterstattungsformaten entstammen. 
Man mag diese Beobachtung mit der in den Diskursanalysen öfters ge-
äußerten Annahme verbinden, dass diskursrelevante Informationen nur in 
spezifischen Textsorten gegeben werden können und in ihren besonderen 
Qualitäten an diese ihre Herkunft erinnern und so einen primären se-
mantischen Impuls (hier: Referenz auf äußeres Geschehen) bewahren. 
Die Versuche, diskursive Verhältnisse zu dramatisieren, erlauben über 
die primäre Information hinaus aber ein Eindringen der Zuschauer:in-
nen in die intentionalen Ziele der beteiligten Akteur:innen (oft auch der 
korrupten oder unfähigen Verwaltungs- und Aufsichtsbehörden). Gerade 
die empathische Durchzeichnung der Figuren und ihrer Antriebskräfte 
sowie ihrer moralischen Verantwortung erweitern die Wissenseinheit zu 
einer kulturellen Einheit, die sich nun in diversen Sub- und Seitenthemen 
entfaltet. Dramatische Texte öffnen gelegentlich zudem einen Übergang 
in die Erforschung der Wertkonflikte, denen Handelnde ausgesetzt sein 
mögen, wie der Protagonist in A Civil Action sich vom Saulus zum Pau-
lus wandelt und – zum Preis der eigenen Verarmung – dafür sorgt, dass 
Anwohner Schadenersatzansprüche gegenüber den Konzerninhabern für 
durch illegal abgeleitete Abwässer einer Gerberei verursachte Leukämie-
Erkrankungen geltend machen können. Dem Referenzwissen um die Rein-
heit der Trinkwässer, das vor allem in dokumentarischen Textformaten 
kommuniziert wird, steht so eine zweite Ebene moralischer und juristi-
scher Reflexion zur Seite, die ihren Platz in anderen (und diesmal: drama-
tischen) Textsorten hat.
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Eva Binder

Abschied von Matjora
Sowjetrussischer Öko-Nationalismus trifft auf 
westliche Öko-Bewegungen

Der sowjetrussische Film Abschied von Matjora1 in der Regie von Ėlem 
Klimov hatte am 12. März 1987 seinen Kinostart in Westdeutschland, 
ein halbes Jahr später, am 6. November 1987, kam er in die Kinos der 
DDR. Insbesondere in der westlichen Sphäre und hier wiederum in der 
deutschsprachigen Filmkritik waren die Sympathien eindeutig auf Seiten 
des Hauptthemas des Films – des Bewahrens von Bestehendem und des 
Hinterfragens der sowjetischen Fortschrittsideologie. Eine Insel in der 
Angara, einem mächtigen Fluss in Sibirien, soll einem Stausee weichen. 
Die Inselbewohnerinnen und -bewohner werden umgesiedelt und ihre 
Häuser niedergebrannt, doch einige wenige Alte entschließen sich zu blei-
ben. Dieser im Film durchgespielte Konflikt zwischen Tradition und Fort-
schritt wurde von der deutschsprachigen Filmkritik mit großen Begriffen 
bedacht. Im Lexikon des Internationalen Films findet sich die Kurzkritik, der 
Film überzeuge «vor allem durch seine zutiefst humane Gesinnung und 
seine Inszenierung, die mit überwältigenden Bildmetaphern vielschichtige 
Zusammenhänge erfahrbar macht».2 Hans Stempel resümiert in epd Film, 
dem evangelischen Pendant zum katholischen Filmdienst, der Film sei als 
«Requiem begreifbar, als eine Trauerarbeit wie die Leichenwäsche, die 
Dar’ja [die Hauptfigur] ihrem schönen Holzhaus angedeihen läßt».3 Walter 
Ruggle wird in der Schweizer Filmzeitschrift Filmbulletin noch expliziter 
und nennt Abschied von Matjora «ein[en] bewegende[n], zutiefst rus-
sische[n] Film über den Raubbau des Menschen an den natürlichen und 
grundlegenden Werten seiner Existenz».4

1	 Abschied von Matjora (Proščanie), Ėlem Klimov, UdSSR 1983. 

2	 Abschied von Matjora, Filmdienst, filmdienst.de: https://is.gd/3yTSD0 [abgerufen am 
20. März 2025].

3	 Hans Stempel, Abschied von Matjora, in: epd Film 4 (1987), 33. 

4	 Walter Ruggle, Proscanje / Abschied von Matjora von Elem Klimov: Vom Untergang der 
alten Werte, in: Filmbulletin 153 (1987), 15, e-periodica.ch: https://is.gd/SPdb2x [abgerufen 
am 15. Juli 2025].

https://www.filmdienst.de/film/details/782/abschied-von-matjora
https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=flm-001:1987:29::428#74
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Ein genauerer Blick auf den Entstehungskontext des Films in der Sowjet-
union der frühen 1980er-Jahre und seine internationale Rezeption fördert 
eine bemerkenswerte Verschmelzung zweier heute unversöhnlicher Posi-
tionen zu Tage, denn hier trifft eine konservative, modernisierungsfeind-
liche und nationalistische Ideologie, die insbesondere die literarische Vor-
lage des Films – den Roman Abschied von Matjora (im Original Proščanie s 
Matëroj) des sibirischen Schriftstellers Valentin Rasputin – kennzeichnet, 
auf die alternativen, liberalen Öko-Bewegungen in Westeuropa und den 
USA. Im spätsowjetischen Diskursgefüge kann die literarische Vorlage und 
die Verfilmung einem Öko-Nationalismus russischer Prägung zugeordnet 
werden, der eine Verschränkung von ökologisch motivierter Kritik am 
Sowjetsystem und dem Wunsch nach nationaler Selbstbehauptung mit 
sich bringt.5 Damit in Zusammenhang setzt sich der folgende Artikel zum 
Ziel, diese heute stark polarisierten Positionen von konservativ-nationa-
listisch und liberal-weltoffen, die in der Produktion und anschließenden 
Rezeption miteinander verschränkt wurden, aufzuzeigen und Roman und 
Film mit der Frage zu konfrontieren, was uns beide Texte retrospektiv be-
trachtet zum Thema Ökologie und Nachhaltigkeit zu sagen haben. Auf 
die Analyse der literarischen Vorlage in Bezug auf Handlung, Figuren-
gestaltung und stilistische Besonderheiten folgt im zweiten Unterkapitel 
eine eingehende Betrachtung der filmästhetischen Gestaltung. Dabei wird 
danach gefragt, mit welchen Ausdrucksmitteln und visuellen wie akusti-
schen Effekten der Film arbeitet. Im dritten und letzten Schritt werden 
anhand der vier Elemente Wasser, Erde, Feuer und Luft anschlussfähige 
Schlüsselbilder für unterschiedliche Diskurse herausgearbeitet, die von 
den Öko-Bewegungen der 1980er-Jahre bis zu aktuellen politischen und ge-
sellschaftlichen Realitäten im heutigen Russland reichen.

Der literarische Text: Proščanie s Matëroj

Die Erstveröffentlichung von Abschied von Matjora erfolgte im Oktober 
und November 1976 in der sowjetischen Literaturzeitschrift Naš sovre-
mennik (Unser Zeitgenosse), die zu diesem Zeitpunkt laut Wikipedia eine 
stolze Auflage von 205.000 Exemplaren hatte. Auf Russisch wird der in der 

5	 Der Begriff des Öko-Nationalismus wird vor allem zur Bezeichnung ökologischer 
Bewegungen in einzelnen Sowjetrepubliken, insbesondere in Georgien, Armenien, 
Moldau, der Ukraine und dem Baltikum, verwendet, er trifft jedoch gleichermaßen auf 
künstlerische und gesellschaftliche Strömungen der politisch und kulturell hegemonialen 
russischen Sowjetrepublik zu. Zum Begriff vgl. Klaus Gestwa, Envirohealth. Toxische Land-
schaften und ökologische Körper, in: RGOW 11–12 (2023), 6.
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deutschen Übersetzung etwa 300 Seiten starke und insgesamt 23 Kapitel6 
umfassende Erzähltext der literarischen Gattung der povest’ zugeordnet, 
die gemessen an der Textlänge eine Zwischenstufe zwischen Kurzprosa 
und Roman darstellt und für die es im Deutschen keine Entsprechung 
gibt. Im Paratext der deutschen Übersetzung wird Rasputins Werk daher 
als «Roman» bezeichnet, und die Übersetzung ins Deutsche wurde gleich 
zwei Mal angefertigt: das erste Mal von Alexander Kaempfe für den west-
deutschen Bertelsmann-Verlag 1977 und damit kurz nach Erscheinen in der 
Sowjetunion, das zweite Mal von Elena Panzig 1979 für den ostdeutschen 
Volk-und-Welt-Verlag.7 

Der Schriftsteller Valentin Rasputin (1937–2015) gehörte zur Gruppe der 
sogenannten Dorfschriftsteller (pisateli derevenščiki), einer seit den 1960er-
Jahren insbesondere in der Zeitschrift Naš sovremennik zu Sichtbarkeit 
gelangten Richtung in der russischen Sowjetliteratur. Die Vertreter der 
Dorfprosa (derevenskaja proza), neben Rasputin sollten noch Vasilij Belov, 
Vladimir Solouchin, Viktor Astaf’ev oder der Schriftsteller, Regisseur und 
Schauspieler Vasilij Šukšin genannt werden, entfalteten ihre Wirkung vor 
dem Hintergrund des massiven sowjetischen Umbaus der Landwirtschaft 
in den 1920er- und 1930er-Jahren und richteten sich mit ihren Texten gegen 
die idealisierende Darstellung von Landarbeit und Landleben in der so-
genannten sowjetischen Kolchosliteratur. Die Dorfschriftsteller wurden in 
der Regel selbst in einem ländlichen Umfeld bzw. in entfernten Gegenden 
sozialisiert8 und rückten das durch die sowjetische Modernisierung stark 
überformte Dorf mit seinen Traditionen oder – vielleicht zutreffender – 
dem, was kulturell vom russischen Dorf in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts noch übrig war, in das Zentrum ihres Schreibens. Diese Intention 
bedingte eine grundlegende Kritik an der rationalen sowjetischen Fort-
schrittsideologie, ein Aufgreifen sozialkritischer und ökologischer Frage-
stellungen und darüber hinaus eine Wertediskussion. Wie der Slawist Rolf-
Dieter Kluge es in seinem 1982 geschriebenen Aufsatz formuliert, warnen 
die Dorfschriftsteller vor den Gefahren «der sittlichen und geistigen Ent-
wicklung des modernen Menschen» und sehen diese «in der Verarmung 
seiner inneren Bedürfnisse, seiner zwischenmenschlichen Beziehungen, im 

6	 Im russischen Original sind es lediglich 22 Kapitel, denn das letzte Kapitel 23 der beiden 
deutschen Übersetzungen ist im Original in das vorhergehende Kapitel 22 integriert.

7	 Die DDR-Übersetzung ist sprachlich-syntaktisch näher am russischen Original, sie wirkt 
dadurch jedoch sperriger. Aus diesem Grund wird im Weiteren, soweit nicht anders 
gekennzeichnet, die westdeutsche, wesentlich freiere und leichter lesbare Übersetzung 
angeführt.

8	 Rasputin wurde im etwa 300 km von der sibirischen Stadt Irkutsk entfernt gelegenen Dorf 
Ust-Uda geboren.
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Verlust seiner seelischen Harmonie und inneren Beständigkeit».9 Im ethi-
schen Konzept von Rasputin bilden Erinnerung und Gedächtnis Schlüssel-
begriffe, was in Abschied von Matjora von der Hauptfigur wie folgt artiku-
liert wird: «Правда в памяти. У кого нет памяти, у того нет жизни.» («Die 
Wahrheit steckt im Gedächtnis. Wer kein Gedächtnis hat, der hat auch kein 
Leben.»).10

Die inhaltliche Ausrichtung der Dorfprosa gewinnt in Abschied von Mat-
jora durch die stilistische Gestaltung, für die Rasputin auf die Tradition des 
skaz rekurriert, an Überzeugungskraft. Beim skaz handelt es sich um eine 
an der mündlichen Rede der «einfachen» Menschen ausgerichteten Stili-
sierung, die auch auf die Rede des Erzählers übergreift und die in Abschied 
von Matjora insbesondere in der dialektal gefärbten Umgangssprache der 
Figuren wie auch durch das Stilmittel der erlebten Rede realisiert wird. 
Durch erlebte Rede wie auch lange Passagen direkter Rede rückt der Autor 
die Inselbewohnerin Dar’ja Pinigina und ihre Wahrnehmung und Reflexion 
darüber, was vor sich geht, in den Mittelpunkt des Textes. Als Illustrations-
beispiel für Rasputins Einsatz von umgangssprachlicher Stilistik und er-
lebter Rede soll hier eine Textstelle aus dem neunten Kapitel dienen, in der 
Dar’jas Sohn Pavel das alte Leben auf der Insel und den Komfort des neuen 
Lebens in der für die Inselbewohner:innen erbauten neuen Siedlung gegen-
einander abwägt:

А возвращался в поселок, заходил в свой дворик, к которому волей-не-
волей успел прилипнуть, и смирялась душа: жить можно. Непривычно, 
неудобно, чувствуешь себя квартирантом, да оно квартирант и есть, 
потому что дом не твой и хозяином-барином себя в нем не поведешь, 
зато и являешься на готовенькое: дрова не рубить, печку не топить … 
[…] Что и говорить – жизнь настала облегченная. Пришел с работы, 
умылся и можешь полеживать, в потолок поплевывать, никаких забот, 
никаких переживаний …11 
Wenn Pawel dann in die Siedlung zurückkehrte, wenn er seinen kleinen 
Hof betrat, an den er sich unbewußt bereits gewöhnt hatte, zog in seine 

9	 Rolf-Dieter Kluge, Rasputin – Abschied von Matjora, in: Bodo Zelinsky (Hg.), Die russische 
Novelle, Düsseldorf 1982, 274.

10	 Die direkten Zitate stammen aus den folgenden Ausgaben des literarischen Textes, 
wobei sich die angeführte erste Zahl auf das jeweilige Kapitel bezieht: Valentin Rasputin, 
Proščanie s Matëroj. Povest’, in: Valentin Rasputin, Izbrannye proizvedenija v 2-ch tom-
ach, tom 2. Živi i pomni, Proščanie s Matëroj, Rasskazy, Moskau 1984, 18/351; Valentin 
Rasputin, Abschied von Matjora. Roman, aus dem Russischen übersetzt von Alexander 
Kaempfe, München 1977, 18/257.

11	 Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 9/272.
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Seele wieder Ruhe ein. Man konnte hier durchaus leben. Alles war hier 
anders als früher und zunächst etwas unbequem, man fühlte sich als 
Mietpartei, man war ja auch Mieter. Dies Haus ist nicht dein eigenes 
Haus, du wirst dich darin nicht als Hausherr aufführen, dafür aber 
findest du hier alles fertig vor, du brauchst kein Brennholz zu spalten, 
brauchst den Ofen nicht einzuheizen … […] Dagegen kannst du nichts 
sagen, das Leben wird dir hier mächtig erleichtert! Du kommst von der 
Arbeit heim, wäschst dich, legst dich auf die faule Haut, kannst, wenn 
dir das Spaß macht, die Zimmerdecke anglotzen, kannst sogar notfalls 
zur Decke hinaufspucken. Keine Sorgen, keine inneren Erlebnisse …12 

Im Mittelpunkt der Handlung steht Dar’ja Pinigina und die von ihr ange
führte Gruppe des Widerstands: neben Dar’ja die drei alten Frauen Sima, 
Katerina und Nastas’ja,13 der Junge Kol’ka und Enkel von Sima – eine mythi
sierte und stumme Unschuldsgestalt –, sowie der alte Sonderling Bogodul, 
dessen Name im Russischen ein Wortspiel aus bogochul (von bogochul’
stvo – Gotteslästerung) und bogodul (umgangssprachlich für Säufer oder 
Landstreicher) darstellt und in der westdeutschen Übersetzung passend mit 
Herrgottsschmer wiedergegeben wird.14 Diese Figurengruppe weigert sich, 
die Insel vor der geplanten Überflutung zu verlassen und harrt in der letz-
ten Szene in einer Baracke aus. Niemand kann mehr sagen, ob es Tag oder 
Nacht ist, ob sie noch «unter den Lebenden» sind oder nicht. Die wahr-
genommene Außenwelt erscheint irreal und apokalyptisch: Es ist «nicht-

12	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 9/120. 

13	 Um eine Rückführung auf das russische Original zu gewährleisten, werden die Namen der 
Personen mit Ausnahme der direkten Zitate nach der wissenschaftlichen Transliteration 
wiedergegeben, also nicht Katharina, sondern Katerina und nicht Nastassja, sondern 
Nastas’ja. 

14	 Diese Bezeichnung und die entsprechende Textstelle gleich zu Beginn des Romans 
veranschaulichen, welche Schwierigkeiten damit verbunden sind, die Bedeutungs-
nuancen, die der Autor Rasputin setzt, in ihrer Komplexität ins Deutsche zu übertragen. 
Interessanterweise wird im Originaltext auf das Ukrainische verwiesen, was in der BRD-
Übersetzung fehlt, wie die fett hervorgehobene Textstelle veranschaulicht: «[…] Богодул, 
так прозвали приблудшего из чужих краев старика, выговаривая слово это на хохлац-
кий манер как Бохгодул. Но тут хоть можно догадываться, с чего началось прозвище. 
Старик, который выдавал себя за поляка, любил русский мат, и, видно, кто-то из приез-
жих грамотных людей, послушав его, сказал в сердцах: богохул […].» (Valentin Rasputin, 
Proščanie s Matëroj, 1/209) / «[…] den Namen Herrgottsschmer. Den hatte man einem 
alten Mann gegeben, den es aus weiter Ferne eines Tages ins Dorf verschlagen hatte [aus-
gelassen: und der dieses Wort auf ukrainische Art wie Bochgodul aussprach]. In diesem 
Fall konnte man die Herkunft des Namens erraten. Dieser Greis gab sich zwar für einen 
Polen aus, hatte jedoch eine große Schwäche für den russischen Mutterfluch, und einer 
von den Zugereisten, die den Dorfleuten an Bildung überlegen waren, wird ihn dann wohl 
im Zorn Herrgottsschmäher genannt haben.» (Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 
1/7–8)
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eigentlich dunkel, sondern gleichsam blind» und durch das Fenster ist «ein 
düsteres, feuchtes, nässendes Licht – ein Unterwasserlicht» zu sehen.16

Der Konflikt zwischen Tradition und Fortschritt wird auf der Figuren-
ebene als Generationenkonflikt realisiert. Die alte, traditionsverbundene 
Generation wird durch Dar’ja repräsentiert, die mit der Insel untrennbar 
verbunden ist – mit der Vergangenheit in Gestalt der Ahnen am Friedhof 
und mit der Erde selbst: «Тянет, тянет земля» – «Sie zieht mich, die Erde, 
sie zieht mich zu sich hin»17 heißt es in Kapitel 18 mehrere Male, und ins-
gesamt 148 Mal kommt im Originaltext das Wort zemlja – Erde vor. Die 
mittlere Generation ist durch Dar’jas Sohn Pavel vertreten, den fünfzig-
jährigen Leiter einer Arbeitsbrigade, der einen Kompromiss zwischen dem 
Alten und Neuen zu finden sucht und sich letzten Endes der Unausweich-
lichkeit der Veränderung beugt. Schließlich gibt es Dar’jas Enkel Andrej, 
der mit seiner Großmutter mehrere Streitgespräche über die alte und neue 
Lebensordnung führt. Dabei kommt der Enkel, wie in einem literatur-
wissenschaftlichen Artikel aus der DDR kritisch angemerkt wird, über 
Plattitüden nicht hinaus,18 wie «Das ist doch kein Leben: immer am glei-

15	 Die Timecode-Angaben beziehen sich auf folgende DVD-Ausgabe: Proščanie / Farewell, 
Moskau: Ruscico, 2 DVD-Videos (DVD 1: Proščanie, DVD 2: Bonusmaterial – Interview mit 
dem Drehbuchautor German Klimov, Interview mit dem Schauspieler Aleksej Petrenko, 
der Dokumentarfilm Larisa [Ėlem Klimov, UdSSR 1980], Fotomaterialien).

16	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 23/317; im russischen Original: «было даже и не 
темно, а слепо и исподно: в окне стоял мглистый и сырой, как под водой, непроглядный 
свет» [wortwörtlich: ein stockdunkles Licht] (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 22/387).

17	 Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 18/350; Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 
18/254.

18	 Barbara Hiller, Zur Poetik Rasputins. «Прощание с Матерой», in: Zeitschrift für Slawistik 
28, 2 (1983), 187. 

1  � Abschied von Matjora 
(Proščanie, Ėlem Klimov, 
UdSSR 1983), 00:50:0015. 
Dorfkollektiv mit Sima und 
Kol’ka im Mittelpunkt.
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chen Fleck!» oder «Der Mensch ist der Bezwinger der Natur.»19 Während 
die erste zitierte Aussage einer Plattitüde aus der Alltagsrealität gleich-
kommt, erscheint die zweite wie die von der jungen Generation bereits 
internalisierte sowjetische Fortschrittsideologie. Diese wird im Dialog zwi-
schen dem Enkel Andrej und seiner Großmutter Dar’ja der christlichen Reli-
gion und Tradition negativ gegenübergestellt, wobei nur die westdeutsche 
Übersetzung, nicht aber das russische Original und die DDR-Übersetzung 
explizit auf Psalm 119,19 verweist.20 So sagt Dar’ja: «Wir alle sind Wanderer, 
es hält uns auf der Erde nicht. Denn die gehört allen, denen, die vor uns 
waren, und denen, die nach uns sein werden.»21

Betrachtet man schließlich die Figuren, die im Roman Fortschritt und 
Veränderung vorantreiben, so stößt man auf eine in verschiedene Richtun-
gen weisende Auswahl an negativen Charakteren. Da sticht zunächst der 
Trinker und Taugenichts Petrucha ins Auge, der Sohn der Alten Katerina, 
der das eigene Haus vorzeitig in Brand setzt, um für diese Tat eine Prämie 

19	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 12/148 und 13/170; im Original: «Что хорошего, 
что ты тут, не сходя с места, всю жизнь прожила?» und «Человек – царь природы» 
(Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 12/288 und 13/302).

20	 Der Slawist Gerhard Giesemann verweist in einem Artikel aus dem Jahr 1995 auf das 
große Interesse, das die slawistische Literaturwissenschaft in den 1960er- bis 1980er-
Jahren dies- und jenseits des Eisernen Vorhangs der Dorfprosa, insbesondere auch der 
darin zur Geltung gebrachten religiösen Motive, entgegengebracht hat, und führt eine 
ganze Reihe an Publikationen an. Vgl. Gerhard Giesemann, Die Kunst des Eingangs. Neue 
Überlegungen zu Valentin Rasputins Proščanie s Matëroj, in: Klaus Harer / Helmut Schaller 
(Hg.), Festschrift für Hans-Bernd Harder zum 60. Geburtstag, Frankfurt a. M. 1995, 126.

21	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 13/170; im Original: «Эта земля-то всем при-
надлежит – кто до нас был и кто после нас придет. Мы тут в самой малой доле на ей.» 
(Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 13/302).

2 � Abschied von Matjora 
(Proščanie, Ėlem Klimov, 

UdSSR 1983), 00:31:14. 
Der Konflikt zwischen 

Tradition und Fortschritt als 
Generationenkonflikt.
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einzustecken. Auf einer anderen als der individuellen Ebene angesiedelt ist 
dagegen Rasputins Kritik am bürokratischen sowjetischen Verwaltungs- 
und Parteiapparat, der durch den Vorsitzenden des Dorfsowjets Voroncov 
sowie einen Bürokraten mit Nachnamen Žuk (dt.: Käfer), der die Liqui-
dierung des Friedhofs veranlasst hatte, repräsentiert wird. Rasputins Be-
schreibung dieser Figur entlarvt nicht nur einen seelenlosen Bürokraten, 
sondern offenbart auch eine nationalistisch-russische und rassistische 
Schlagseite des Autors, kommt in dieser Beschreibung doch ein dezidier-
ter Antiziganismus zum Tragen. Signifikant dabei ist, dass diese Passagen 
nicht der Wahrnehmung einer der Figuren, sondern der Erzählinstanz zu-
geordnet sind. Der Bürokrat Žuk wird eingeführt als «ein Unbekannter 
vom Typ Büroangestellter», der einen Strohhut trägt und «einem Zigeu-
ner» ähnelt.22 Dieser Vergleich wird noch zwei Mal in derselben Szene 
wiederholt, wenn es heißt: «[S]ein dunkles Zigeunergesicht wirkte fahl»23 
und «Sein Strohhut war zur Seite gerutscht und hatte sein [pech]schwarzes 
Lockenhaar entblößt, Shuks Ähnlichkeit mit einem Zigeuner war dadurch 
noch größer geworden.»24 Die hier eingesetzten physiognomischen Stereo-
type – darauf soll abschließend noch hingewiesen werden – wurden und 
werden auch auf Juden angewandt.

22	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 3/29; im Original: «[…] незнакомый, контор-
ского вида мужчина в соломенной шляпе и с цыганистым лицом» (Valentin Rasputin, 
Proščanie s Matëroj, 3/222).

23	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 3/31; im Original: «[…] черное цыганское лицо 
посерело» (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 3/223).

24	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 3/34; im Original: «Шляпа у Жука съехала 
набок, открыв черные как смоль и кудрявые волосы, так что сходство с цыганом стало 
еще большим […]» (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 3/225).

3  � Abschied von Matjora 
(Proščanie, Ėlem Klimov, 
UdSSR  1983), 01:11:49. Die 
orts- und gesichtslose neu 
errichtete Siedlung.
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Der Konflikt zwischen dem Alten und dem Neuen, wie ihn Sergej Eisen-
stein in den späten 1920er-Jahren in seinem Film Das Alte und das Neue25 
dargestellt hatte, wird in Rasputins Text mit umgekehrten Bewertungen 
aber ebensolchen Binarismen versehen: traditionelles Dorf gegen mo-
derne Stadt («hier im Dorf», «dort in der Stadt»)26, Natur gegen Tech-
nik, Stille und ein Reichtum an Gerüchen gegen Autolärm und Gestank 
«nach Benzin, Kohle und Eisen»27, Ortsgebundenheit durch «Haus und 
Heimat»28 gegen die Orts- und Gesichtslosigkeit der neu errichteten Sied-
lung, Standhaftigkeit gegen Orientierungslosigkeit. So räumt Pavel ein, 
dass «man das Neue nicht am leeren Ort errichten kann»29, während sich 
Dar’ja als Hausherrin fühlen darf und zu wissen glaubt, dass sie an ihrem 
angestammten Ort mit allem verbunden und in ein ganzheitliches Leben 
eingebunden ist: «Hier in Matjora lebte sie in ihrem eigenen Haus, alles 
war ihr vertraut und mannigfach mit ihr verbunden, es ging von ihr aus 
und kam wieder zu ihr zurück.»30 Bei der Darstellung der Insel nimmt Ras-
putin darüber hinaus Anleihen bei der Idylle in ihrer dichterischen wie 
künstlerisch-darstellerischen Ausprägung und evoziert Vorstellungen vom 
Paradies in überaus bildhaften Beschreibungen. Dabei bilden die in den 
Text eingeflochtenen Tierpärchen einen expliziten Verweis auf die Sintflut-
Erzählung:

И тихо, покойно лежал остров, тем паче родная, самой судьбой назна-
ченная земля, что имела она четкие границы, сразу за которыми 
начиналась уже не твердь, а течь. Но от края до края, от берега до 
берега хватало в ней и раздолья, и богатства, и красоты, и дикости, и 
всякой твари по паре – всего, отделившись от материка, держала она 
в достатке – не потому ли и назвалась громким именем Матёра?31 
[…] Still und geruhsam lag die Insel da: vom Schicksal zugewiesene Hei-
materde, weil sie deutlich verlaufende Grenzen besaß, hinter denen kein 

25	 Das Alte und das Neue (Staroe i novoe), Sergej Eisenstein, UdSSR 1926–1929.

26	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 7/85–86; im Original kurz tut bzw. umgangs-
sprachlich tutaka – tam (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 7/253).

27	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 22/295; im Original: «провонявшая бензином, 
углем и железом» (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 22/374).

28	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 11/137; im Original: «дом и родину» (Valentin 
Rasputin, Proščanie s Matëroj, 11/281).

29	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 9/119; im Original: «Не понимаю, что ли, что 
новое на пустом месте не построишь […]» (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 9/272).

30	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 18/244–245; im Original: «Тут она жила в своей 
избе, все кругом на десять рядов было своим, идущим от нее, и над всем она почита-
лась хозяйкой.» (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 18/344).

31	 Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 4/237.
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festes Land, sondern fließendes Wasser war. Jedoch vom einen Ende zum 
anderen, von Ufer zu Ufer, besaß die Insel genug Weite und Reichtum, 
Schönheit und Wildheit, und von jedem Tierchen ein Pärchen: alles, 
wodurch sich das Festland auszeichnete, das gab es in ausreichender 
Fülle auch auf Matjora.32 

Die auf mehreren Ebenen angelegte binäre Struktur mit den ihr inhären-
ten eindeutigen moralischen Bewertungen wird von Rasputin in einer 
Schlüsselstelle des Textes noch einmal gesteigert, indem die Erzähler-
stimme eine direkte Adressierung der Leser:innen vornimmt. Darüber hin-
aus hebt sich die Passage durch die komplexe Syntax und die pathetische 
Intonation vom gesamten Text ab. So setzt die Erzählerstimme beim Spre-
chen über die Gemeinschaft «sie» ein, um dann bruchlos zum adressieren-
den «du» überzugehen: 

Зароды в конце концов они поставят и увезут, коровы к весне до 
последней травинки их приберут, всю работу, а вот эти песни после 
работы, когда уж будто и не они, не люди, будто души их пели, сое-
динившись вместе, – так свято и изначально верили они бесхитрост-
ным выпеваемым словам и так истово и едино возносили голоса; это 
сладкое и тревожное обмирание по вечерам пред красотой и жутью 
подступающей ночи, когда уж и не понимаешь, где ты и что ты, когда 
чудится исподволь, что ты бесшумно и плавно скользишь над землей, 
едва пошевеливая крыльями и правя открывшимся тебе благословен-
ным путем, чутко внимая всему, что проплывает внизу; эта возникшая 
неизвестно откуда тихая глубокая боль, что ты и не знал себя до тепе-
решней минуты, не знал, что ты – не только то, что ты носишь в себе, 
но и то, не всегда замечаемое, что вокруг тебя, и потерять его иной 
раз пострашнее, чем потерять руку или ногу […].33 
Das Heu werden sie schließlich bereitet haben, die Kühe werden das 
Heu bis zum nächsten Frühling bis aufs letzte Hälmchen verzehrt 
haben, doch diese Lieder nach der Arbeit, die scheinbar schon gar nicht 
mehr von den Kehlen der Menschen, sondern von ihren vereinten See-
len gesungen wurden – so ursprünglich war ihr Glaube an die kunst-
losen Worte der Lieder, so selbstvergessen war der Aufschwung ihrer 

32	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 4/57. In der BRD-Übersetzung fehlt an dieser 
Stelle die im russischen Original erfolgte Verknüpfung der Idylle mit dem Namen der 
Insel, die in der DDR-Übersetzung vorhanden ist: «Ob wohl das der Grund ist, daß sie 
ihren großen Namen trägt, Matjora, die Mütterliche?» (Valentin Rasputin, Abschied von 
Matjora, 4/54).

33	 Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 13/298.
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vereinigten Stimmen –, dieses allabendlich süß nachzitternde Erschau-
ern vor der Schönheit und Unheimlichkeit der heraufziehenden Nacht, 
wenn du schon nicht mehr begreifst, wo du bist und was du bist, wenn 
du geräuschlos über der Erde zu schweben und zu gleiten meinst […] 
dieser wer weiß woher entstandene stille und tiefe Schmerz darüber, 
daß du dich bis zu dieser Minute überhaupt nicht gekannt hast, daß du 
nicht nur das bist, was du in dir selbst trägst, sondern auch noch jenes 
meist Unbemerkte, das rings um dich herum ist und dessen Verlust 
manchmal schlimmer sein kann als der Verlust eines Armes oder Beines 
[…]. [Hervorhebungen E. B.]34 

Die Passage endet mit der biblisch-religiös unterlegten Vision des «wahren 
Menschen», wie sie im Ecce-Homo-Motiv gegeben ist: «[…] und der wahre 
Mensch tritt fast nur in den Augenblicken des Abschiednehmens und des 
Leidens hervor. Dies ist er – so prägt ihn euch ein.»35 Doch im Angesicht 
der unabwendbaren Zerstörung der Insel und der damit verbundenen 
Lebensordnung ist diese Vision rückwärtsgewandt, im Sowjetsystem jeder 
Zukunft beraubt. Es ist die Vision eines Menschen, der einen ihm von 
Gott zugewiesenen Platz auf dieser Welt hat, der mit einer Seele, einem 
Gewissen und einem Gedächtnis ausgestattet ist. Nach diesen Prinzipien 
leben die Alten, während die Jungen – repräsentiert durch Andrej, den 
Enkel – dieses Denken verloren haben. Dabei zeigt sich der Pessimismus 
Rasputins, wie von Gerhard Giesemann herausgearbeitet, insbesondere 
auch in der Umkehrung der Sintflut-Erzählung und anderer eschato-
logischer biblischer Motive, auf die Rasputin referiert: «Die biblisch-apo-
kalyptische positive Zukunftshoffnung, daß nach dem Weltende die Welt-
erneuerung erfolgt, ist für Rasputin nicht gegeben. […] Da keine neue Welt 
folgt, gibt es keine Rettung in der Arche.»36 

Die Verfilmung: Proščanie

Das Filmprojekt mit dem Titel Matëra, das die Regisseurin Larisa Šepit’ko für 
das Studio Mosfil’m Ende der 1970er-Jahre realisieren sollte, mündete in eine 
unfassbare menschliche Tragödie. Larisa Šepit’ko war zu dieser Zeit – als eine 

34	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 13/164–165.

35	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 13/165; im Original: «[…] и истинный человек 
выказывается едва ли не только в минуты прощания и страдания – он это и есть, его и 
запомните» (Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 13/298).

36	 Gerhard Giesemann, Die Kunst des Eingangs, 134–135.
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der nicht gerade zahlreichen national und international anerkannten Frauen 
im Regiefach – am Höhepunkt ihrer Karriere. Ihr Film Aufstieg37, eine im 
Kriegswinter 1942 in Belarus spielende Partisanengeschichte mit deutlichen 
Anklängen an die Passion Christi, war auf der Berlinale 1977 mit dem Gol-
denen Bären ausgezeichnet worden. Früh am Morgen des 2. Juli 1979 brach 
das Filmteam, bestehend aus – neben Šepit’ko – dem Kameramann Vladi-
mir Čuchnov, dem Szenenbildner Jurij Fomenko sowie drei weiteren jungen 
Filmleuten, auf, um nach möglichen Drehorten am ca. 400 km im Nord-
westen von Moskau im Valdaj-Gebiet gelegenen Seligersee Ausschau zu hal-
ten. Das Auto der sowjetischen Marke Volga kam aus ungeklärter Ursache 
auf die Gegenfahrbahn und prallte bei Kilometer 187 der Leningrader Chaus-
see gegen einen Lkw. Alle sechs Insassen waren auf der Stelle tot.

Bereits in den 1970er- und insbesondere in der ersten Hälfte der 1980er-Jahre 
machte sich in der Sowjetunion eine negative bis apokalyptische gesellschaft-
liche Stimmung breit, die im Nachhinein als Vorahnung des Untergangs 
des Sowjetsystems und seiner Utopie mit den dazugehörigen Fortschritts-
erzählungen identifiziert werden kann. Der tödliche Unfall der Filmcrew, die 
ein fortschrittskritisches Filmprojekt realisieren wollte, verstärkte diese all-
gemeine Stimmung, die beispielsweise im Interview, das der Darsteller des 
Voroncov, Aleksej Petrenko, Jahre später gegeben hat, greifbar wird. Petrenko 
bringt darin die individuelle und die sowjetische Tragödie zusammen, wenn 
er sagt, der Film habe Opfer gefordert, genauso wie die sowjetische Fort-
schrittsideologie die Opfer der Dörfer und der Erde gefordert habe.38

Nur wenige Wochen nach dem Tod von Larisa Šepit’ko übernahm ihr 
Ehemann Ėlem Klimov mit Unterstützung seines jüngeren Bruders und 
Drehbuchautors German Klimov das Filmprojekt und änderte den Titel zu 
Proščanie – Abschied, der nun neben dem Abschied von der Insel als Lebens-
raum sowie von Tradition und Gedächtnis gleichzeitig auch als zutiefst 
persönlicher Abschied und als Trauerarbeit zu verstehen war. Die beiden 
Brüder arbeiteten das Drehbuch leicht um, passten es an die persönliche 
Handschrift des Autorenfilmers Ėlem Klimov an und setzten als Darsteller 
von Voroncev den dem Regisseur nahestehenden Schauspieler Aleksej Pe-
trenko ein, der der Figur des Bürokraten eine diabolische Schlagseite ver-
lieh. Die Dreharbeiten erfolgten noch im Sommer 1979 und wurden im 
Sommer 1980 fortgesetzt. 1981 wurde der Film fertiggestellt, es dauerte 
jedoch noch bis zum Februar 1983, bis er von den sowjetischen Behörden 
freigegeben wurde, nachdem sich auch der Schriftsteller Rasputin für den 

37	 Aufstieg (Voschoždenie), Larisa Šepit’ko, UdSSR 1976.

38	 Interv’ju s akterom Alekseem Petrenko, in: Proščanie / Farewell, DVD 2, 00:05:24–
00:05:55.
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Film eingesetzt hatte. Es dauerte dann allerdings weitere vier Jahre, bis 
der Film 1987 für den Export freigegeben wurde. In der damaligen Sowjet-
union sahen den Film 1,3 Mio. Zuschauer:innen,39 was im Vergleich zum 
Verleihführer des Jahres 1982 – der Komödie Sportloto-8240 mit 55,2 Mio. 
Zuschauer:innen41 – freilich bescheiden war, aus heutiger Sicht aber eine 
durchaus beeindruckende Zahl darstellt.

Der Film Abschied von Matjora bleibt in seiner dramaturgischen Ge-
staltung eng an der literarischen Vorlage. In die filmische Erzählung über-

39	 Vgl. die Webseite kinopoisk.ru, kinopoisk.ru: https://is.gd/UoKev1 [abgerufen am 27. März 
2025].

40	 Glückstreffer (Sportloto-82), Leonid Gajdaj, UdSSR 1982.

41	 Vgl. Christine Engel (Hg.), Geschichte des sowjetischen und russischen Films, Stuttgart 
1999, 346.

4–5  �Abschied von Matjora 
(Proščanie, Ėlem Klimov, 
UdSSR 1983), 01:55:04 und 

01:55:51. Das im Nebel 
orientierungslose Schiff.

https://www.kinopoisk.ru/film/43315/dates/
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nommen wurden zunächst einmal 
die wichtigsten Stationen des Ab-
schiednehmens von der Insel: die 
Zerstörung des Friedhofs, die Ab-
reise des Ehepaares Nastas’ja und 
Egor (wobei Nastas’ja am Ende auf 
die Insel zurückkehrt), die letzte 
Heuernte, die gemeinsame Feier 
der Johannisnacht mit dem traditio-
nellen Nacktbaden, die bei den Ost-
slawen Ivan Kupala genannt wird, 
Petruchas Inbrandsetzen des eige-
nen Hauses, die allmähliche Räu-
mung der Insel und Übersiedlung 
der Menschen in die halbfertigen 
Wohnblöcke der neu errichteten 
Siedlung, die Kartoffelernte, das 
Herausputzen des Hauses durch 
Dar’ja, das Niederbrennen der ver-
bliebenen Häuser und schließlich 
das Ende, das mit dem im Nebel 
orientierungslosen Schiff mit Pavel, 
Petrucha und Voroncov an Bord 
sowie mit den auf der Insel aus-

harrenden Alten ins Irreale und Apokalyptische gesteigert wird. 
Auch das Figurenensemble des literarischen Textes wurde übernommen, 

wenngleich die Figuren stärker profiliert und die Konflikte dramatisch zu-
gespitzt sind. Dies trifft insbesondere auf den Konflikt zwischen den Ge-
nerationen zu. So ist im Film Dar’jas Sohn Pavel seiner Zweifel beraubt 
und ein willfähriger Handlanger Voroncovs, während sich Dar’jas Enkel 
Andrej in einer Trotzreaktion mit dem Vater überwirft und überstürzt und 
verzweifelt die Insel verlässt. Einer der auffälligsten Akzente, die der Film 
in Bezug auf die Figuren neu setzt, besteht darin, den Vorsitzenden des 
Dorfsowjets Voroncov mit zynischen und sogar diabolischen Zügen aus-
zustatten. Dies geschieht nicht nur durch sein Äußeres in Statur und Klei-
dung – Anzug, Schirmmütze, in einer Szene sogar Fellumhang –, sondern 
auch in Halbnah-, Nah- und Großaufnahmen von Voroncov. Wiederholt 
adressiert Voroncov nicht nur die Figuren innerhalb der Diegese, sondern 
auch das Publikum, wie beispielsweise in einer Szene, in der er sich an die 
Dorfbewohner:innen richtet und den Fortschrittsglauben predigt: «Warum 
haben wir die Augen nicht hinten, sondern vorne? Damit wir vorwärts 

6–7  � Abschied von Matjora (Proščanie, 
Ėlem Klimov, UdSSR 1983), 01:15:49 
und 01:26:35. Direkte Adressierung der 
Zuseher:innen durch Voroncov und Dar’ja.
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gehen können.»42 Durch das Mittel der Adressierung und die Szenenfolge 
werden im Film auch prononcierter und effektvoller als im literarischen 
Text die gegensätzlichen Glaubensvorstellungen zur Kollision gebracht: der 
sowjetisch-technologisch-bürokratische Glaube an die Zukunft und der 
animistische Glaube Dar’jas, der insbesondere in den Szenen von Dar’jas 
Gebeten zu Mutter Erde zunächst im Wald zu Beginn des Films und – kom-
plementär dazu – auf dem zerstörten Friedhof gegen Ende des Films zum 
Tragen kommt. In der Friedhofsszene wird Dar’ja adressiert – von der Erde, 
den Naturkräften, den Stimmen der Ahnen. Wie Voroncov adressiert auch 
sie, allerdings erfolgt diese Adressierung in unterschiedliche Richtungen: in 
Richtung der Ahnen am Friedhof, der Zerstörer und Nichtwissenden sowie 
uns als Zuseher:innen. 

Vor allem aber hebt sich die Verfilmung von der relativ konventionellen 
realistischen Erzählweise der literarischen Vorlage durch die Ausschöpfung 
akustischer und visueller Effekte ab. In der Siedlung beispielsweise herrscht 
ein ohrenbetäubender Lärm, der aus Motorengeräuschen, Lautsprecher-
durchsagen und dem Stimmengewirr der Menschen besteht. Dagegen wer-
den in der Bildkomposition u. a. wichtige gestalterische Akzente in Bezug auf 
Dar’jas animistischen Glauben und ihre wiederholte Anbetung der Natur43 

42	 Abschied von Matjora, 00:49:41–00:49:47; im russischen Original: «Почему у нас глаза не 
сзади, а спереди? Чтобы идти вперед.»

43	 In der Verfilmung sind die Verweise auf die christliche Religion und den christlichen 
Glauben der alten Inselbewohner:innen im Vergleich zur literarischen Vorlage zurück-
genommen. Es gibt zwar christliche Symbole im Film, wie die Ikonenecke in der Bauern-
stube oder die Kreuze auf dem Friedhof und die Dorfkirche, allerdings kommt dadurch 
keine tiefere christliche Spiritualität zum Ausdruck. Des Weiteren erscheint signifikant, 
dass es – was freilich auch für den Roman gilt – keinen Priester gibt und die Religiosität im 

8 � Abschied von Matjora 
(Proščanie, Ėlem Klimov, 

UdSSR 1983), 01:23:41. 
Dar’jas Hinwendung zu 

Mutter Erde auf dem 
zerstörten Friedhof.
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wie allgemein auf die vier Elemente Erde, Feuer, Luft und Wasser gesetzt, die 
im letzten Unterkapitel dieses Textes noch einer näheren Betrachtung unter-
zogen werden.

In Ergänzung zu den Besonderheiten der filmästhetischen Umsetzung 
lässt sich noch eine weitere These zum Verhältnis zwischen literari-
schem Text und Film formulieren, nämlich dass bei der Übertragung des 
literarischen Textes in das Medium Film der Akzent vom Lokalen zum 
Überregional-Sowjetischen, vom Konkreten und positiv bewerteten Orts-
gebundenen zum Allgemeinen verschoben wird. Im Vergleich zur literari-
schen Vorlage fehlen in der Verfilmung zunächst einmal die russisch-na-
tionalistischen und russisch-imperialen Nuancierungen, die der Roman 
aufweist. Dazu gehört die Markierung alles Fremden, aller Nicht-Orts-
ansässigen und Nicht-Russen auf der Insel, wie beispielsweise der be-
schriebene Bürokrat Žuk oder die im Text stumm bleibende Tungusin. Geht 
man über die Betrachtung des filmischen Texts hinaus und bezieht den 
Kontext der Produktion mit ein, so kann festgehalten werden, dass sich die 
großen, aufwändigen Spielfilme aus den sowjetischen Filmstudios nicht 
auf das Lokale beschränken lassen – selbst wenn sie diese Illusion auch er-
zeugen mögen. Dies gilt insbesondere für die Darsteller:innen, die im Fall 
von Abschied von Matjora vor allem aus den westlichen, europäischen 
Teilen der Sowjetunion und eben nicht aus Sibirien kamen, wie die Haupt-
darstellerin der Dar’ja, die aus Minsk stammende Belarusin Stefanija Stan-
juta, vor Augen führt. Dies betrifft darüber hinaus den Drehort – das weitab 
von Sibirien im Nordwesten von Moskau gelegene Valdaj-Gebiet – wie auch 
die Musik, für die Klimov das Dmitrij-Pokrovskij-Ensemble engagierte. Ge-
rade die Geschichte dieses Ensembles und der Auftritt im Film zeigen, dass 
das so entstandene Bedeutungsgeflecht wesentlich komplexer und viel-
schichtiger erscheint, als die im literarischen Text idealistisch überhöhten, 
von den «vereinten Seelen gesungen[en]» Lieder, wie es dort heißt.44 

Dmitrij Pokrovskij (1944–1996) setzte mit seinem Ensemble, das sich 
gleichzeitig auch als Laboratorium verstand, ab den 1970er-Jahren neue 
Maßstäbe im Zugang zur und in der Interpretation der Liedtradition, in-
dem die Ensemble-Mitglieder in die Dörfer fuhren, Material sammelten 
und die Lieder – meist gesungen von den Alten – aufzeichneten. So be-
standen die Hauptziele des Ensembles in der Rekonstruktion und Neuinter-
pretation des Alten, um wieder zum Vorschein zu bringen, was sowjetisch 

Dorf durch die zentrale Rolle von Dar’ja weiblich ausgeprägt ist. Diese wichtigen Hinweise 
in Bezug auf Fragen von Religion und Religiosität im Film verdanke ich Dietmar Regens-
burger.

44	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 13/164, für das gesamte Zitat vgl. Fußnote 31.



Abschied von Matjora | 127

überschrieben worden war: die unter fol’klor subsumierten, mit Orches-
ter und Tanzensembles interpretierten und auf diese Weise verkitschten 
Volkslieder (narodnye pesni). Das Ensemble, das sich nach dem frühen Tod 
von Pokrovskij im Jahr 1996 aufspaltete, wurde so zu einem weithin sicht-
baren Symbol des Bewahrens bei einer gleichzeitigen Offenheit gegenüber 
Erneuerung, wofür u. a. die integrierte wissenschaftliche Ebene stand. Die 
Offenheit zeigte sich insbesondere in jenem Jahr, in dem der Film Abschied 
von Matjora in die westlichen Kinos kam, denn 1987 erschien das Album 
Earthbeat, das aus einer Zusammenarbeit zwischen dem Dmitrij-Pokrovs-
kij-Ensemble und dem US-amerikanischen Saxophonisten Paul Winter ent-
standen ist und das – was erst in der Perestrojka-Zeit möglich war – in 
New York und Moskau aufgenommen wurde. Das Album wurde als «First 
Album of Original Music Created by Americans and Russians Together» 
beworben, und Dave Brubeck charakterisierte das Projekt mit folgenden 
Worten: «Paul’s fusion of this 1,000-year old Russian ethnic choral tradition 
with the personal style of his group is a forceful statement of his belief in 
the oneness of our earth song.»45

Anschlussfähige Schlüsselbilder in Ost und West

Wie insbesondere theologisch inspirierte Interpretationen von Abschied 
von Matjora aufzeigen, arbeitete bereits der Autor Rasputin in seinem 
literarischen Text mit den vier Elementen. Die Erde – das ist die Insel Mat-
jora (in dem Namen klingt russisch mat’, im Genitiv materi – Mutter – an) 
und das sind die Erdkräfte, die Dar’ja beschwört. Das Feuer erscheint als 
häusliches Herdfeuer im bäuerlichen Ofen, das Feuer ist gleichzeitig aber 
auch das Mittel und Sinnbild der Zerstörung des Alten. Der Untergang der 
Insel ist begleitet von Rauch und Nebel46 – Phänomenen, die die Luft sicht-
bar werden lassen. Am Ende schließlich erscheint die im Film porträtierte 
Welt von der Dunkelheit der Nacht und des Nebels eingehüllt, gerade so, 
als befände sie sich bereits unter Wasser. 

Klimov hebt die vier Elemente auch in der filmischen Umsetzung hervor 
und arbeitet dabei gezielt mit audiovisuellen Effekten. Dabei konnte der 

45	 Earthbeat, The First Album of Original Music Created by Americans and Russians Together, 
Wayback Machine, web.archive.org: https://is.gd/P8Oxf5 [abgerufen am 27. März 2025].

46	 Hier kann noch einmal auf den Literaturwissenschaftler Giesemann verwiesen werden, 
der anhand des Nebels im Romanfinale Parallelen zu Mythen der Urmaterie aufzeigt und 
Rasputins pessimistisches, «der Vision der Welterneuerung im biblischen Sinne entgegen-
gesetzt[es]» Untergangsszenario überzeugend vor Augen führt (vgl. Gerhard Giesemann, 
Die Kunst des Eingangs, 138).

https://web.archive.org/web/20120119090303/http://www.livingmusic.com/catalogue/albums/earthbeat.html
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Regisseur an eine Filmästhetik anknüpfen, die sowohl in der Sowjetunion 
als auch im Westen in den 1970er- und 1980er-Jahren mit einem konkreten 
Namen verbunden war – mit dem Regisseur Andrej Tarkovskij und seinem 
seit den 1960er-Jahren intensiv praktizierten Ausloten des spezifisch Filmi-
schen, wie es insbesondere in der Dimension der Zeit gegeben ist. Um zu 
veranschaulichen, wie nachhaltig sich Tarkovskij in den filmischen Diskurs 
dieser Zeit eingeschrieben hat, kann auf den Essayfilm Ein Tag im Leben 
des Andrej Arsenjewitsch47 von Chris Marker verwiesen werden. Mar-
kers Off-Kommentar zu einer der letzten Einstellungen aus Tarkovskijs letz-
tem Spielfilm Opfer48 – eine Szene, gefilmt in einem sechs Minuten langen 
Take, – lautet in der deutsch synchronisierten Fassung: «[…] die vier Ele-
mente greifen hier ineinander: die Erde und das Wasser, eng miteinander 
verschmolzen, das befreiende Meer am Horizont, das vom Menschen ein-
gebrachte Feuer und dann die das Ganze einhüllende Luft, gezeichnet 
durch diesen Raum, diese offene Weite an den Rändern, die bei den Foto-
grafen auch als Luft bezeichnet wird.»49

Im Jahr 1987, als Abschied von Matjora in die deutschen Kinos kam, 
war der Reformkurs, der vom letzten Generalsekretär der KPdSU Michail 
Gorbačev eingeleitet und als perestrojka und glasnost’ bezeichnet wurde, 
im Westen angekommen. Man blickte von Europa aus gespannt auf die ra-
sant vor sich gehenden Veränderungen und viel mehr noch auf das, was 
in der Sowjetunion nun offen ausgesprochen werden durfte und öffent-
lich diskutiert wurde. Neben anderen Problemen, mit denen der Sowjet-
staat zu kämpfen hatte, war ein Thema, das die Menschen in Ost und West 
bewegte, die massiv vorangetriebene Ausbeutung der natürlichen Res-
sourcen. Dazu gehörte seit den 1920er-Jahren in der Sowjetunion der Bau 
riesiger Staudämme und künstlicher Bewässerungssysteme, gigantische 
staatliche Vorhaben, die im Herbst 1948 in der Presse propagandistisch als 
«Stalin-Plan zur Umgestaltung der Natur» (im Original Stalinskij plan preo-
brazovanija prirody) bezeichnet wurden.

Um die sowjetischen Großbauten zu propagieren, bediente sich der 
Sowjetstaat wirkmächtiger Bilder von Fotografie und Plakat bis hin zum 
Film, wie die Bilder der Staumauer des ersten Bauwerks dieser Art, des Dni-
proHES in Zaporižžja (auf Deutsch bekannt als Saporischschja-Stausee), 
veranschaulichen. Aus den der «Umgestaltung der Natur» geopferten 
Siedlungsräumen, die in der Sowjetunion ein gigantisches Ausmaß an-

47	 Ein Tag im Leben des Andrej Arsenjewitsch (Une Journée d’Andreï Arsenevitch), 
Chris Marker, FR 2000.

48	 Opfer (Offret), Andrej Tarkovskij, SE/GB/FR 1986.

49	 Ein Tag im Leben des Andrej Arsenjewitsch, 00:13:22–00:13:39.
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nahmen, entstanden in der Folge die Gegenbilder – die aus dem Wasser 
in die Höhe ragenden Kirchtürme ehemaliger Dörfer. Der deutsche Ost-
europahistoriker Klaus Gestwa nennt allein für den 2023 im Zuge von 
Russlands Angriffskrieg gegen die Ukraine gesprengten Kachovka-Stau-
damm eine Fläche von 9.000 km2 – in etwa die Fläche der Insel Zypern –,50 
die der Elektrizitätsgewinnung und Bewässerung des Steppengebiets ge-
opfert wurde. An realen Entsprechungen für die Insel und das Dorf Mat-
jora mangelte es in der sowjetischen Realität also nicht. Die Vorstellung 
des aus der Zerstörung der Dörfer resultierenden Verlusts, der nicht nur 
als materieller, sondern vor allem auch als immaterieller – kultureller und 
spiritueller – aufgefasst wurde, prägte nicht nur den Diskurs in der spä-
ten Sowjetunion, sondern machte den Film Abschied von Matjora auch 
höchst anschlussfähig für Öko-Diskurse im Westen. Besonders in Deutsch-
land hätte der Film die Gemüter bewegt, hob der Co-Drehbuchautor Ger-
man Klimov in einem Interview hervor.51 Von dieser Empathie zeugen auch 
die deutschen Filmkritiken, die an das Pathos des Films verbal anschließen. 
So würdigte Hans Stempel in epd Film den Film Klimovs dafür, dass es dem 
Regisseur gerade nicht um eine Güterabwägung nach dem Motto «der 
Fortschritt hat seinen Preis» gehe, sondern dass er «seiner alten Bäuerin, 
der Sibiriakin Dar’ja, und ihrem bedrohten Boden und ihrer bedrohten Kul-

50	 Klaus Gestwa, Der Kachowka-Staudamm. Sowjetischer Großbau und russischer Ökozid in 
der Ukraine, in: RGOW 11–12 (2023), 24.

51	 «Почему-то их наши проблемы очень тронули» (dt.: Aus irgendeinem Grund haben 
sie [die Deutschen] unsere Probleme sehr bewegt), sagte Klimov. (Interv’ju s avtorom 
scenarija Germanom Klimovym, in: Proščanie / Farewell, DVD 2, 00:14:05–00:14:14.)

9 � DniproHES in Zaporižžja (Wikicommons).



130 | Eva Binder

tur ein Denkmal» setze: «[E]r [Klimov] umarmt sie, küßt sie und bittet sie 
um Verzeihung.»52 Noch wort- und sprachbildgewaltiger intonierte Wal-
ter Ruggle für die Schweizer Filmzeitschrift Filmbulletin, wenn er schreibt 
«Mit dem Dorf Matjora überflutet die moderne Gesellschaft den Boden, 
die Wurzeln, den Ursprung» und abschließend resümiert: «Matjora, das 
Dorf, Matjora, die Landschaft, Matjora, die Heimat: sie werden zur ge-
brannten Erde, zum gebrannten Flecken kleine Welt, in der die Sehnsucht 
nach Geborgenheit ruhte, das Gefühl des Aufgehobenseins im Einklang mit 
dem Gang der Natur.»53

Während die eigentliche Katastrophe – die Überflutung – weder im li-
terarischen Text noch in der Verfilmung repräsentiert ist, kristallisiert 
sich als Schlüsselbild der beiden Texte der sogenannte Königslärch her-
aus, der für die Erde steht. Gerhard Paul grenzt in seiner Einleitung zum 
zweibändigen Mammutwerk Das Jahrhundert der Bilder Medienikonen und 
Schlagbilder von Schlüsselbildern ab. Bei allen Überschneidungen zeichnen 
sich Schlüsselbilder dadurch aus, dass sie historische Ereignisse auf eine 
kurze Formel bringen und so die kollektive Erinnerung bündeln. Schlüssel-
bilder «können im Kopf ganze Geschichten auslösen», die mit dem Bild as-
soziiert werden.54

Der Königslärch, in den deutschen Filmkritiken als Ikonenbaum be-
zeichnet, ist ein derartiges Schlüsselbild. In der literarischen Vorlage spricht 
aus diesem Bild mit aller Deutlichkeit die wertkonservative Haltung des Au-
tors Rasputin, der den mit dem mythologisch Weiblichen assoziierten und 
sprachlich im Russischen auch so fixierten Bedeutungskomplex aus Natur 
(priroda), Erde (zemlja) und Lärche (listvennica) mit der patriarchalischen 
Vorstellung von männlicher Dominanz, Kraft und Macht überschreibt:

Матёру, и остров и деревню, нельзя было представить без этой 
лиственницы на поскотине. Она возвышалась и возглавлялась среди 
всего остального, как пастух возглавляется среди овечьего стада, 
которое разбрелось по пастбищу. Она и напоминала пастуха, несу-
щего древнюю сторожевую службу. Но говорить «она» об этом дереве 
никто, пускай пять раз грамотный, не решался; нет, это был он, «цар-
ский листвень» – так вечно, могуче и властно стоял он на бугре в 
полверсте от деревни, заметный почти отовсюду и знаемый всеми. 
[…] Неизвестно, с каких пор жило поверье, что как раз им, «царским 

52	 Hans Stempel, Abschied von Matjora, 32.

53	 Walter Ruggle, Proscanje / Abschied von Matjora, 14; 15.

54	 Gerhard Paul, Das Jahrhundert der Bilder. Die visuelle Geschichte und der Bildkanon des 
kulturellen Gedächtnisses, in: Gerhard Paul (Hg.), Das Jahrhundert der Bilder. 1900 bis 
1949, Göttingen 2009, 31.
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лиственем», и крепится остров к речному дну, одной общей земле, и 
покуда стоять будет он, будет стоять и Матёра.55

Das Dorf und die Insel Matjora konnte man sich ohne die einsam auf 
der Viehweide stehende Lärche nicht vorstellen. Sie überragte alles 
andere, so wie ein Schafhirt seine über die Schafweide verteilte Herde 
überragt. Sie besaß wirklich Ähnlichkeit mit einem Hirten, der seit alters 
her Hüterdienste versieht. Aber niemand, und hätte er das Abc fünfmal 
erlernt, hätte auf diesen Baum die weibliche Form angewendet. Das war 
keine Lärche – das war der Königslärch, der herrisch und mächtig und 
ewig auf einer Anhöhe stand, eine halbe Werst vom Dorf entfernt, von 
fast überallher zu sehen und jedermann wohlbekannt. […] Seit alter Zeit 
lebte im Volk der Glaube, daß es der Königslärch sei, der Insel und Fest-
land zusammenhält: durch seine in den Flußgrund reichende Wurzel. 
Und solange dieser Baum steht, so lautete weiter der Glaube, so lange 
wird auch Matjora bestehen.56 [Hervorhebungen E. B.]

Mit dem effektvollen Schlüsselbild des Baumes, der der menschlichen Ver-
nichtung trotzt und ungeachtet aller Vernichtungsversuche heil bleibt, 
endet der Film. Die These, dass dieses Schlüsselbild den Film anschlussfähig 
für die Öko-Bewegungen der 1980er-Jahre gemacht hat, lässt sich durch 
einen Vergleich mit den Symbolen der Protestbewegungen in Deutsch-
land und Österreich belegen. So inszenierten die Grünen ihren Einzug in 
den deutschen Bundestag am 29. März 1983 als «subversives Happening-
spektakel im Stil einer Protestaktion», indem sie eine für die Erweiterung 

55	 Valentin Rasputin, Proščanie s Matëroj, 19/352.

56	 Valentin Rasputin, Abschied von Matjora, 19/258.

10  � Abschied von Matjora 
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des Frankfurter Flughafens gefällte Tanne mit dabeihatten.57 In Österreich 
formierte sich im Dezember 1983 ökologischer Widerstand gegen den 
geplanten Bau des zehnten und größten Donaukraftwerks in der Hain-
burger Au. Die Besetzung der Au durch tausende Demonstrant:innen führte 
im Dezember 1984 dazu, dass die österreichische Regierung die Rodungs-
arbeiten abbrechen ließ. Damit gilt die Rettung dieser Naturlandschaft als 
eines der demokratie- und umweltpolitisch bedeutsamsten Ereignisse der 
Zweiten Republik. Gemessen an den Programmen der Öko-Bewegungen in 
Deutschland und Österreich, die neben der Forderung nach ökologischer 
Nachhaltigkeit vor allem auch das «anti-autoritäre Ideal der kreativen, 
emotionalen und ideellen Selbstentfaltung des Individuums»58 verfolgten, 
waren die Schnittmengen mit der wertkonservativen, patriarchalischen 
und öko-nationalistischen Haltung des Dorfschriftstellers Valentin Raspu-
tin im Grunde genommen jedoch gering. Dies lässt den Schluss zu, dass 
bei der Rezeption das Narrativ der Zerstörung der Natur dominant gesetzt 
wurde, während andere Bedeutungsebenen ausgeblendet und überdies 
durch stereotype Kulturvorstellungen von der «tiefen russischen Seele», in 
der Naturmystik und Melancholie verschränkt werden, überlagert wurden. 

Besonders eindringlich erscheinen im Film Abschied von Matjora 
die Bilder und Szenen der brennenden Holzhäuser. Gerade in Bezug auf 
das Feuer erscheint eine Aussage von Co-Drehbuchautor German Klimov 
aufschlussreich: Beim Drehen hätte das Filmteam nämlich nicht Film-
dekoration in Brand gesteckt, sondern verlassene Häuser aufgekauft und 
diese angezündet, denn Häuser würden anders, glaubwürdiger, lebens-
echter brennen als Kulissen, denen man beim Verbrennen ihre Künstlich-
keit ansehen würde.59 Um auf verlassene Häuser und ganze Dörfer zu tref-
fen, musste man auch nicht, so Klimov, nach Sibirien fahren, sondern diese 
gab es ausreichend in der Gegend des zentral gelegenen Seligersees. Für 
das reale Sterben der Dörfer in Russland bedurfte es daher auch gar nicht 
einer katastrophischen Überflutung, sondern dieses Sterben geht weit pro-
saischer – unbemerkt und still – bis heute vor sich.

Ein weiterer bildlicher Anschluss, der sich auf das Element des Feuers 
bezieht, führt in das Russland der Gegenwart, ist rein assoziativ und soll 
hier als eine Art Resümee dienen. Die brennenden Häuser im Film finden 
einen Widerhall in einem Kunstprojekt des Fotografen Danila Tkachenko 

57	 Kathrin Fahlenbrach, Die Grünen. Neue Farbenlehre der Politik, in: Gerhard Paul (Hg.), Das 
Jahrhundert der Bilder. 1949 bis heute, Göttingen 2008, 478.

58	 Kathrin Fahlenbrach, Die Grünen, 476.

59	 Interv’ju s avtorom scenarija Germanom Klimovym, in: Proščanie / Farewell, DVD 2, 
00:11:46–00:12:40.
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aus dem Jahr 2017, das im Kontext des 100-jährigen Jubiläums der Oktober-
revolution entstanden ist. Der 1989 in Moskau geborene Tkachenko hat für 
sein Kunstprojekt verlassene Häuser angezündet und sie im Dunkel der 
Nacht fotografiert. Die Formen der brennenden Häuser und Objekte sind 
zum Teil als Reminiszenz an die abstrakte Malerei von Kazimir Malevič an-
gelegt.60 Tkachenko bezeichnete die Fotoserie als ein Erinnerungsprojekt – 
ein Abschiednehmen von toten und nicht länger funktionalen Strukturen. 
Das Unterfangen zielt auf den Abschied von der einstigen Utopie und der 
nach dem Ende der Sowjetunion zunehmend auch politisch propagierten 
Sowjetnostalgie gleichermaßen ab: «Das Tote tot nennen und den Teufels-
kreis der Nostalgie durchbrechen», nennt Sergej Medwedew die radikale 
Geste des Fotografen,61 der die Sowjetunion nicht mehr selbst erlebt hat.

Durch den von Tkachenko gewählten provokanten Titel Heimat (Rodina) 
lässt sich eine Brücke von der erd- und bodenlastigen Dorfprosa zum Pa-
thos der sowjetischen Avantgarde schlagen – dem Pathos des Feuers, wie 
Vladimir Papernyj eines der Merkmale der «Kultur 1» im Gegensatz zur 
stalinistischen «kul’tura 2» bestimmt hat. Das Pathos des Feuers sei, so 
Papernyj, Ausdruck des radikalen Bruches mit der Vergangenheit, Zeichen 
des Neubeginns «na pustom meste»62 – also des Neuen, das man, in Um-
kehrung der Erkenntnis Pavels aus Rasputins Text, «am leeren Ort»63 er-
richten will. Das Pathos des Feuers destilliert Papernyj aus Reden oder 

60	 Das Fotoprojekt kann auf der Plattform Dekoder verfolgt werden: Sergej Medwedew / 
Danila Tkachenko, Родина – Motherland, Dekoder, dekoder.org: https://is.gd/TAWfHM 
[abgerufen am 8. April 2025].

61	 Sergej Medwedew u. a., Родина – Motherland.

62	 Vladimir Papernyj, Kul’tura Dva, Moskau 2006, 41.

63	 Vgl. dazu das direkte Zitat und die Quellenangabe in Fußnote 29.
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Presseartikel der 1920er-Jahre, aber auch aus den revolutionären Versen 
von Vladimir Majakovskij, in denen es unter anderem heißt: «Только тот 
коммунист истый, кто мосты к отступлению сжег.» (dt.: Nur der ist ein 
wahrer Kommunist, der die Brücken zum Rückzug niedergebrannt hat).64

Wirft man abschließend einen Blick darauf, was im Russland der Gegen-
wart vor sich geht, so lässt sich konstatieren, dass im Kontext der sich 
immer weiter verengenden nationalkonservativen Ideologie die Werke von 
Valentin Rasputin als Zeichen für die immer schon vorhanden gewesenen 
spirituellen und religiösen Grundlagen des russischen Volkes gelesen wer-
den. Dies belegen beispielsweise an russischen Universitäten verfasste Dis-
sertationen, wie die an der Staatlichen Universität Kostroma im Jahr 2010 
von Ol’ga Baryševa eingereichte Arbeit über christliche und volkstümliche 
Motive in der Prosa von Valentin Rasputin. Dabei verschwindet die Reali-
tät der Zeit, aus der heraus der Autor Rasputin und der Regisseur Klimov 
Kritik am politischen und gesellschaftlichen System geübt haben, aus dem 
Blickfeld. Damit verdrängt wird auch jede Reflexion darüber, wie grund-
legend das 20. Jahrhundert dieses Land geprägt, verändert und erschüttert 
hat – eine Reflexion, die der Fotograf Tkachenko mit seinem Kunstprojekt 
Heimat in einem einzigen Augenblick der Betrachtung in Gang zu setzen 
vermag.
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Dietmar Regensburger

«Wir bleiben hier!»
Erinnerung, Trauer und Widerstand in This Is Not a 
Burial, It’s a Resurrection von Lemohang Jeremiah 
Mosese (2019)

Lemohang Jeremiah Mosese, Regisseur des hier untersuchten Filmes1, 
dürfte ebenso wie das kleine afrikanische Land Lesotho, aus dem er stammt 
und in dem der Film spielt, dem Großteil der Leser:innen weitgehend 
unbekannt sein. Deshalb soll der Regisseur und sein bisheriges Werk zu 
Beginn kurz vorgestellt werden. Nach einem Überblick über die Hand-
lung und die (Haupt-)Figuren des Filmes werden im Beitrag die Besonder-
heiten der filmischen Erzählweise untersucht. Danach werden themati-
sche Schwerpunkte und Schlüsselbilder des Filmes herausgearbeitet, bevor 
im Schlussteil der Frage nachgegangen wird, wie die im Titel des Filmes 
angesprochene «Auferstehung» interpretiert werden könnte und welchen 
Beitrag dieser in mehrerer Hinsicht ungewöhnliche und bemerkenswerte 
Film für die zentrale Frage dieses Bandes, nämlich einem guten Leben im 
Einklang2, zu leisten vermag.

Regisseur und Werk

Lemohang Jeremiah Mosese, 1980 in Hlotse, Lesotho, geboren, ist Autor, 
Regisseur und Kameramann. In Lesotho aufgewachsen lebt Mosese heute 
in Berlin, kehrt für seine filmische Arbeit aber immer wieder in sein 
Heimatland zurück. Mosese interessierte sich schon als Kind für das 
Kino,3 absolvierte aber kein formelles Filmstudium, sondern erarbeitete 
sich das Filmhandwerk als Autodidakt. Nach einigen – wie er selbst ein-

1	 This Is Not a Burial, It’s a Resurrection, Lemohang Jeremiah Mosese, LS/ZA/IT 2019.

2	 Siehe dazu den einleitenden Beitrag von Teresa Millesi und Christian Wessely in diesem 
Band, 11–23. 

3	 «I come from a violent place and cinema was a way to ‹escape›.» (Christopher Vourlias, 
Director Lemohang Jeremiah Mosese: Africa Is «In the Process of Becoming», Variety, 2 
December 2019, variety.com: https://is.gd/ucmJW5 [abgerufen am 28. Jänner 2026].)

https://variety.com/2019/film/festivals/lemohang-jeremiah-mosese-africa-is-in-the-process-of-becoming-1203276753/
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räumt – schlechten Filmen, die für ihn aber wichtige Lernerfahrungen 
waren,4 präsentierte er im Rahmen des Talent Campus auf der Berlinale 
2012 seinen Kurzfilm Loss of Innocence5, der Teil seiner frühen Kurzfilm-
trilogie ist, zu der noch Mosonngoa6 und Behemoth: Or the Game of 
God7 gehören.8 Sein erster Langfilm Mother, I Am Suffocating. This Is 
My Last Film About You9 wurde auf der Berlinale 2019 uraufgeführt und 
für sein Drehbuch und seine Kameraführung von Kritiker:innen gelobt. 
Der Film erhielt außerdem mehrere Nominierungen bei internationalen 
Filmfestivals. Der essayistische Dokumentarfilm, den Mosese selbst als 
«Klage» bezeichnet, spiegelt sowohl seine persönliche Verbundenheit als 
auch seine Distanz zu seinem Heimatland Lesotho wider. Gleichzeitig bie-
tet er eine umfassendere Betrachtung des kolonialistischen Erbes und des 
Christentums in Afrika.10 Der Film, in dem kontrastreiche und ausdrucks-
starke Schwarz-Weiß-Bilder mit einem gesprochenen Off-Kommentar 
unterlegt werden, erinnert stilistisch an die Filme von Chris Marker, spe-
ziell an La Jetee11.

Seinen internationalen Durchbruch erlebte Mosese schließlich mit sei-
nem zweiten Langfilm, dem Spielfilm This Is Not a Burial, It’s a Resur-
rection, der 2019 bei den Filmfestspielen von Venedig uraufgeführt wurde 
und 2020 beim Sundance Film Festival den Jurypreis für visionäres Filme-
machen gewann. Weiters lief er sehr erfolgreich auf zahlreichen inter-
nationalen Filmfestivals und erhielt 25 weitere Auszeichnungen. Der Film 
wurde 2021 als erster Beitrag Lesothos im Wettbewerb um den Oscar für 
den besten internationalen Spielfilm nominiert. 

4	 Vgl. Wilfred Okiche, «Resistance Is Part of the Process»: A Conversation with Lemohang 
Jeremiah Mosese, in: Senses of Cinema, Conversations with Filmmakers Across the Globe 
94 (April 2020), sensesofcinema.com: https://is.gd/0Xxd0U [abgerufen am 28.  Jänner 
2026].

5	 Loss of Innocence, Lemohang Jeremiah Mosese, LS 2008.

6	 Mosonngoa, Lemohang Jeremiah Mosese, LS 2014.

7	 Behemoth: Or the Game of God, Lemohang Jeremiah Mosese, LS 2016. 

8	 Einen sehr guten Überblick über das Frühwerk des Regisseurs, auf das hier nicht ein-
gegangen werden kann, bietet A. E. Hunt, Lemohang Jeremiah Mosese: Contours in the 
Dust, MUBI Notebook, 13 January 2021, mubi.com: https://is.gd/67NzE8 [abgerufen am 
28. Jänner 2026].

9	 Mother, I Am Suffocating. This Is My Last Film About You, Lemohang Jeremiah 
Mosese, LS/QA/DE 2019.

10	 «In my previous work, I upheld a god-like image of my country and of the African conti-
nent in general. But with this film (Mother), I revolted.» (Dorothee Wenner, Mother, I Am 
Suffocating. This Is My Last Film About You. Interview with Lemohang Jeremiah Mosese, 
Berlinale Forum, January 2019, arsenal-berlin.de: https://is.gd/OHo8ao [abgerufen am 
28. Jänner 2026].)

11	 Am Rande des Rollfelds (La Jetée), Chris Marker, FR 1962.

https://www.sensesofcinema.com/2020/conversations-with-filmmakers-across-the-globe/lemohang-jeremiah-mosese/
https://mubi.com/notebook/posts/lemohang-jeremiah-mosese-contours-in-the-dust
https://www.arsenal-berlin.de/en/berlinale-forum/archive/program-archive/2019/program-forum/main-program/mother-i-am-suffocating-this-is-my-last-film-about-you-1/
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Sein dritter Langfilm Ancestral Visions of the Future12, erneut ein 
essayistischer Dokumentarfilm, diesmal jedoch in Farbe, wurde 2025 bei 
den Filmfestspielen in Berlin uraufgeführt. Auch dafür kehrt Mosese in sein 
Heimatland Lesotho zurück, führt die filmische Verarbeitung seiner Kind-
heitserfahrungen fort und erweitert sie um Reflexionen seiner Migrations-
erfahrung und seines Lebens im selbstgewählten Berliner Exil. Die stark 
autobiografische Reflexion im Off-Kommentar wird unterlegt mit fragmen-
tarischen Erzählungen über einen kleinen Jungen, eine Marktfrau und einen 
Puppenspieler, durch die der Regisseur den Film zu einer bildgewaltigen Me-
ditation über Entfremdung, Entwurzelung und Zugehörigkeit ausweitet.13 
Auch in diesem Film ist der Einfluss von Chris Marker deutlich spürbar.14

Filmsynopsis

This Is Not a Burial, It’s a Resurrection erzählt die Geschichte der 80-jäh-
rigen Witwe Mantoa, die in Nasaretha lebt, einem kleinen, abgelegenen 
Dorf in einer von Bergen umgebenen Hochebene Lesothos. Mantoa war-
tet wie jedes Jahr zu Weihnachten sehnsüchtig auf die Rückkehr ihres 
geliebten Sohnes, der im benachbarten Südafrika in einer Diamantenmine 
arbeitet. In diesem Jahr wartet Mantoa aber vergeblich, statt einer Heim-
kehr werden ihr nur zwei Koffer und der Leichnam ihres Sohnes über-
geben.

Nachdem sie zuvor schon ihren Ehemann, ihre Tochter und ihre Enkelin 
verloren hat, erscheint ihr das Leben nun jeglichen Sinnes beraubt. Mit dem 
Begräbnis ihres Sohnes fällt sie in eine tiefe Trauer, sehnt sich nur noch nach 
einem baldigen Tod und trifft Vorkehrungen für ihre Beerdigung. Auf einer 
Dorfversammlung erfährt Mantoa von einem geplanten Staudammprojekt, 
das die Dorfbewohner:innen zur Umsiedlung in die Hauptstadt zwingen 

12	 Eine Kindheit in Lesotho (Ancestral Visions of the Future), Lemohang Jeremiah 
Mosese, LS/FR/DE/QA/SA 2025.

13	 Siehe dazu Joshua Minsoo Kim, Film Show 050: Interview with Lemohang Jeremiah Mosese, 
Tone Glow, 16 March 2025,: toneglow.substack.com: https://is.gd/zs4xum [abgerufen am 
28.  Jänner 2026]; und Botagoz Koilybayeva, Ancestral Visions of the Future, Modern 
Times Review, 13 March 2025, moderntimes.review: https://is.gd/zTzhdP [abgerufen am 
28. Jänner 2026].

14	 Zum Einfluss von Marker und zur Verwendung eines Zitates aus Sans Soleil – Unsicht-
bare Sonne (Sans Soleil, Chris Marker, FR 1983) im Off-Kommentar siehe Victor Lepe-
sant, Interview de Lemohang J. Moses, SuperSeven, 22 March 2025, superseven.fr: https://
is.gd/aYfGgV [abgerufen am 28.  Jänner 2026]. Als wichtige Inspirationsquelle für sein 
filmisches Werk nennt Mosese in einem anderen Interview auch Dreyers Die Passion der 
Jeanne d’Arc (La Passion de Jeanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer, FR 1928): «It is a film I go 
back to every time.» (Wilfred Okiche, Resistance Is Part of the Process).

https://toneglow.substack.com/p/film-show-050-lemohang-jeremiah-mosese
https://www.moderntimes.review/ancestral-visions-of-the-future/
https://superseven.fr/interview/lemohang-moses-ancestral-visions-berlinale
https://superseven.fr/interview/lemohang-moses-ancestral-visions-berlinale
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würde. Mantoa ist aber fest entschlossen, in ihrem Dorf zu bleiben, in der 
Nähe der Gräber, in denen ihre Vorfahren und Familienmitglieder begraben 
sind. Mantoa schafft es zwar mit einer eindrucksvollen Rede, die Dorfbe-
wohner:innen zum Widerstand gegen die Umsiedlung zu bewegen, doch 
die Widerstandskraft der Dorfbewohner:innen wird mit Gewalt gebrochen. 
Als die Dorfbewohner:innen schließlich entmutigt in ihr neues Domizil in 
der Hauptstadt aufbrechen, bleibt Mantoa allein zurück und wehrt sich – 
nackt und mit erhobenen Händen auf die nur schemenhaft erkennbaren 
Bauarbeiter zulaufend – gegen die Umsiedlung. Mit dieser Geste des Wider-
standes endet der Film.

Die Hauptfiguren 

Für den Drehort wählte der Regisseur bewusst ein real existierendes Dorf 
in den Bergen Lesothos. Aufgrund der Abgelegenheit des Drehortes, einer 
mangelhaften Infrastruktur vor Ort (fließendes Wasser und Strom sind 
dort Mangelware) und schlechten Wetterbedingungen konnte der Film nur 
unter sehr erschwerten Bedingungen gedreht werden. Die Filmcrew wurde 
deshalb sehr klein gehalten und es wurde nur einer Handvoll von profes-
sionellen Schauspieler:innen mitgebracht. Die restlichen Mitwirkenden im 
Film waren Personen aus dem realen Dorf, die noch nie vor einer Kamera 
gestanden sind.15

Die fünf Hauptfiguren des Films werden von den professionellen 
Schauspieler:innen aus Lesotho und Südafrika verkörpert. Im Zentrum 
des Films steht die Trauer und der Widerstand der 80-jährigen Witwe 
Mantoa, gespielt von Mary Twala Mlongo in ihrer letzten Rolle kurz vor 
ihrem Tod. 

Der namenlose Priester, gespielt von Makhaola Ndebele, bildet das geist-
liche Oberhaupt des Dorfes. Er ist einerseits ein fürsorglicher Seelsorger, 
gleichzeitig vertritt er aber auch ein apolitisches Christentum, das die Dorf-
bewohner:innen im Widerstand gegen das Staudammprojekt nicht unter-
stützt, sondern eher zu Anpassung und Hinnahme ihres Schicksals er-
muntert.

Khotso, gespielt von Tseko Monaheng, ist hingegen das weltliche Ober-
haupt der Gemeinde. Er versucht auf einfühlsame Weise die unterschied-
lichen Interessen und Spannungen im Dorf auszugleichen und die Inter-

15	 Vgl. dazu Näheres im Presseheft zum Film: This Is Not a burial, It’s a Resurrection: 
Production Notes, Indigenous Film Distribution, 2021, 5, 11–14, indigenousfilm.co.za: 
https://is.gd/SyfvSf [abgerufen am 28. Jänner 2026].

https://indigenousfilm.co.za/wp-content/uploads/2021/06/This-is-not-a-Burial-its-a-Resurrection-Production-Notes.pdf
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essen der Dorfbewohner:innen nach außen zu vertreten. Im Konflikt mit 
der Regierung rund um die Errichtung des geplanten Staudammes erweist 
er sich letztendlich aber doch als schwach und willfährig gegenüber der 
staatlichen Autorität und ihrer Gewalt.

Pono, gespielt von Siphiwe Nzima, ist eine der Frauen des Dorfes, die ein 
besonderes Naheverhältnis zu Mantoa haben. Sie kümmert sich nach dem 
Tod von Mantoas Sohn fürsorglich um diese. Gleichzeitig pflegt Mantoa hin-
gebungsvoll Ponos schwerkranken Mann, der vom Pferd gefallen ist. Auch 
zu Ponos Sohn Lasaro hat Mantoa ein liebesvolles, «großmütterliches» Ver-
hältnis.

Last but not least kommt dem namenlosen Lesiba-Spieler und Erzähler 
der Geschichte, gespielt von Jerry Mofokeng wa Makhetha, eine den Film 
strukturierende und Deutung gebende Funktion zu. Darauf werden wir 
im kommenden Abschnitt näher eingehen. Als wichtige Nebenfigur wäre, 
neben Lasaro, noch der «Abgeordnete» des Dorfes zu erwähnen. Als ge-
wählter Mandatar der Region sollte er eigentlich die Interessen des Dorfes 
vertreten, tritt hier aber nur als Erfüllungsgehilfe der Regierungsgewalt 
und der Fortschrittsideologie in Erscheinung. Ferner kommt einem evange-
likalen Wanderprediger im Film eine gewisse Bedeutung zu, der für die Pre-
digt beim Sonntagsgottesdienst ins Dorf kommt und den Dorfbewohner:in-
nen am Abend an einem Lagerfeuer die Geschichte seines eigenen Dorfes 
erzählt, das Opfer eines ähnlichen Staudammprojektes geworden ist. Seine 
traurige Geschichte trägt mit dazu bei, dass sich bei den Dorfbewohner:in-
nen langsam Widerstand gegen die Umsiedlung regt.

Erzählstruktur

Während die Story des ersten Spielfilmes von Mosese einfach aufgebaut 
und auf wenige Figuren konzentriert ist, ist der Plot nichtlinear, komplex 
und kunstvoll inszeniert. Dem Vorspann des Filmes sind verschwommene 
Bilder eines Mannes vorgeschaltet, der mit einem Speer ein Pferd zu 
bedrohen oder es zu zügeln scheint. Einige Menschen scheinen ihn davon 
abzuhalten wollen. Die Bilder dieser surrealen Sequenz, die der Regisseur 
vermutlich mittels Step-Printing-Technik erzielt hat, sind rätselhaft, tau-
chen aber zu einem wichtigen Zeitpunkt gegen Ende des Filmes nochmals 
auf. Nach dem Vorspann wird von einer diegetischen Figur, einem alten 
Lesiba-Spieler16, in die Geschichte des Films eingeführt. «The player counts 

16	 Die Lesiba ist ein traditionelles Saiten-Blasinstrument aus Lesotho, ein National-
instrument, das schwer zu spielen ist und daher heute nur noch selten gespielt wird. 
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the story, creating a frame-kernel structure. The frame story opens the film 
with the lesiba player gradually coming into focus.»17 

In einer schummrigen, etwas heruntergekommenen Bar bewegt sich die 
Kamera an Männern und Frauen vorbei, die sich trinkend und rauchend 
wie in Trance im Rhythmus der suggestiven Lesiba-Klänge wie vereinzelte 
Monaden wiegen, langsam auf den alten Lesiba-Spieler zu. Zunächst führt 
der Erzähler in die traurige Geschichte des Dorfes ein:

Diese Gegend … Der Legende nach wurde sie die Ebene der Tränen genannt. 
… Sie tauften diese Ebene Nasaretha, ‹Nazareth›, gemäß ihrem Glauben. 
Für die Leute war es einfach ihr Zuhause. Es heißt, wenn etwas näher an 
den Rand des Staudamms gehe, höre man immer noch die Kirchenglocke 
in den Tiefen läuten. Unter dem Wasser. Geh näher an den Damm heran, 
dann hörst Du es selbst. Die Kirchenglocke spricht, läutet in der Tiefe, 
unter dem Wasser. Läutet … Aus der Tiefe sprechen die Glocken, wenn die 
Menschen nicht mehr sprechen können. Ich habe es im Jahr des Roten 
Staubs mit eigenen Augen gesehen, im Jahr der Ankunft der Männer mit 
den eisernen Bechern, Bechern, die nie voll werden können. Ich sah mit 
eigenen Augen die Toten, die ihre eigenen Toten begruben. Tretet näher 
heran, Kinderchen, seid guten Mutes. Denn dies ist kein Todesmarsch 
und auch keine Beerdigung. Es ist eine Auferstehung. Die Entstehung. Die 
Toten beerdigten ihre eigenen Toten. Ihr aber, ihr werdet künftig nach-
folgen. In Nasaretha sagt man: Wenn man das Ohr auf den Boden legt, 
hört man immer noch die Schreie und das Flüstern jener, die in der Flut 
ums Leben kamen. Ihr Geist betet aus der Tiefe herauf.18 

17	 Kenneth W. Harrow, African Cinema in a Global Age, New York 2023, 236.

18	 This Is Not a Burial, 00:02:50–00:06:30.

1   �This Is Not a Burial, 
It’s a Resurrection 
(Lemohang Jeremiah 
Mosese, LS/ZA/IT 2019), 
00:04:37. Der Lesiba-
Spieler (Jerry Mofokeng wa 
Makhetha) – als Erzähler und 
Kommentator strukturiert 
er den Film und gibt den 
Ereignissen eine Deutung.
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Es folgt ein Schnitt auf eine Landschaft mit einem markanten Berg im 
Hintergrund. Im Off hören wir weiter die Klänge der Lesiba, bis uns der 
Erzähler in den zweiten Handlungsstrang des Filmes einführt, nämlich die 
in der Synopsis bereits entfaltete Geschichte Mantoas. Nach der Übergabe 
der beiden Koffer und des Leichnams ihres Sohnes rückt der Film ca. 20 
Minuten lang die Trauer, Verzweiflung und Todessehnsucht Mantoas sowie 
ihre zunehmende Isolation im Dorf in den Mittelpunkt. Erst als Mantoa 
den Dorfvorsteher bezüglich des Mülls am Friedhof zur Rede stellen will, 
kehrt die Filmerzählung zum primären Handlungsstrang, nämlich dem 
geplanten Staudammprojekt und der damit verbundenen Umsiedlung der 
Dorfbewohner:innen in die Hauptstadt, zurück. Ab hier greifen die beiden 
Handlungsstränge ineinander und werden über die Figur des Lesiba-Spie-
lers miteinander verbunden, manchmal nur über seine Musik und seinen 
Off-Kommentar, an anderen Stellen indem er selbst ins Bild kommt.

Ein zentraler Wendepunkt der Handlung ereignet sich gegen Mitte des 
Filmes. Nachdem Mantoa vergeblich mit dem Bus in die Hauptstadt ge-
fahren ist, um dort direkt mit dem zuständigen Minister zu sprechen, dort 
aber mit bürokratischen Vorwänden abgewimmelt wird, kehrt sie ins Dorf 
zurück und stimmt vor ihrem Haus unvermittelt eine schrille Totenklage 
an. Alle Dorfbewohner:innen eilen herbei und der Dorfvorsteher wirft ihr 
an den Kopf, dass fast jeder im Dorf glaube, dass sie verrückt geworden sei.19 

In einer couragierten Rede entgegnet ihm Mantoa, dass sie ganz allein sei, 
ihr nichts mehr bleibe und sie nur den Wunsch hege, hier wie ihre Familie 
beerdigt zu werden. Als sie darauf hinweist, dass neben den verstorbenen 
Familienmitgliedern und Ahnen auch ihre eigenen Nabelschnüre und Pla-
zentas sowie die ihrer Ahnen in dieser Erde ruhen, und sie dann die Namen 
anderer hier begrabener Toter zu rezitieren beginnt, kippt die Stimmung und 
die Dorfbewohner:innen rufen am Ende laut und einmütig: «Wir ziehen nicht 
weg, wir gehen nirgendwo hin. Wir können unsere Toten nicht entweihen!»20

Im ersten Teil des Filmes ist Mantoa vollkommen in ihrer Trauer und Ver-
zweiflung gefangen und selbst dort, wo andere Dorfbewohner:innen im Bild 
sind, scheint sie von einer undurchdringlichen Wand umgeben. Zur Ver-
anschaulichung dieser Isolation setzt der Regisseur auf der Tonebene ge-
schickt eine Mischung aus Lesiba-Musik, Kommentar des Erzählers und 
düster-ätherischem Soundtrack von Yu Miyashita ein. Etwa wenn in einer 
Szene, wo andere Dorfbewohner:innen untereinander oder selbst mit Man-
toa reden, diese Stimmen immer leiser und leiser werden bis schließlich nur 

19	 Harrow spricht in seiner Interpretation sogar von einem Vorwurf der Hexerei Mantoa 
gegenüber. (Vgl. Kenneth W. Harrow, African Cinema in a Global Age, 238.)

20	 This Is Not a Burial, 00:51:35.
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die Lesiba-Musik oder der düster-ätherischen Soundtrack zu hören sind und 
Mantoas Einsamkeit akustisch unterstrichen wird. Auch die Kameraführung 
von Pierre de Villiers trägt dazu bei, Mantoas Isolation im ersten Teil des Fil-
mes hervorzuheben. Er zeigt Mantoa sehr oft in Nahaufnahmen, sei es im 
dunklen Innenraum ihrer Hütte, aber auch, wenn noch andere Personen im 
Raum anwesend sind. Der zweite Teil des Filmes zeigt Mantoa viel häufiger in 
Bewegung, eingebunden in das Dorfleben oder in der Natur, deren Pflanzen-
welt sie als «Kräuterhexe» bzw. «Medizinfrau» kennt wie keine zweite. Die 
Menschen, die sie umgeben, dringen nun zu ihr durch und umgekehrt sie zu 
ihnen. Das zeigt sich sowohl auf der Tonebene, indem der düster-ätherische 
Soundtrack wesentlich spärlicher zum Einsatz kommt, als auch der Bildebene, 
indem Mantoa viel stärker im Gespräch und in Interaktion mit anderen Dorf-
bewohner:innen gezeigt wird, etwa beim gemeinsamen Müllsammeln am 
Friedhof oder beim gemeinsamen Wäschewaschen oder auch wenn sie bei der 
Pflege von Ponos krankem Mann gezeigt wird. Nichtsdestotrotz bleibt Man-
toa von tiefer Trauer umhüllt und will weiterhin sterben, um bald mit den Ver-
storbenen vereint sein zu können. In einer Szene reinigt Mantoa ihre Hütte in 
einer Art Ritual.21 Die Szene ist unterlegt mit dem Kommentar des Erzählers:

Lass die Toten ihre eigenen Toten begraben. … Du wirst keine Spur von 
Dir hinterlassen. Begrab Deine Existenz, sonst heißt es noch, hier habe 
ein Leidender gelebt. Der seelenlose Lauf der Zeit hat Dich überholt. 
Lösch Deine Tage, alte Witwe, denn das Rad der Zeit hat dich aus-
gespuckt wie einen alten Fetzen und dich in einen Mistkäfer verwandelt. 
Es ist zu Ende. Es ist zu Ende.22

Wie eine Vorwegnahme folgen in kurzer Zeit die nächsten Schicksals-
schläge, die die Widerstandskraft der Dorfbewohner:innen langsam 
brechen: Zunächst wird Mantoas Haus in Brand gesteckt und bei der 
gemeinsamen Aussaat wird schließlich Lasaro ermordet. Wiederum kommt 
es dem Erzähler zu, die Ereignisse zu deuten: 

Der Mörder und Brandstifter wurde zum Kojoten, der durch die Nacht 
streift. Sie hörten Gerüchte. Sie waren von Todesangst erfüllt. Es war 
die längste Nacht. Eine einzige Nacht wurde zur Ewigkeit. Sie waren die 
Verstorbenen. Kinder hingen an den Brüsten ihrer Mütter und weigerten 

21	 Im Film Abschied von Matjora (Proščanie, Ėlem Klimov, UdSSR 1983), zu dem es in diesem 
Band einen Beitrag von Eva Binder gibt (vgl. 111–135), findet man dazu eine interessante 
Parallele: Dar’ja, die dortige Hauptfigur, weigert sich ebenso wie Mantoa, das Dorf zu ver-
lassen, und reinigt ihr Haus vor der Flutung des Dorfes in einem rituellen Zeremonial. 

22	 This Is Not a Burial, 01:15:55.
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sich zu wachsen. Embryos weigerten sich, zur Welt zu kommen. … Wenn 
diese Nacht nicht verkürzt würde, würde keiner überleben.23

Nachdem Mantoa sich in der vorletzten Szene des Filmes am Friedhof in 
das von ihr selbst ausgehobene Grab legt und vergeblich versucht, sich im 
wahrsten Sinne des Wortes selbst einzugraben, sehen wir am nächsten 
Morgen die Dorfbewohner:innen beim Auszug aus dem Dorf. Der Pfarrer 
spricht ein Trostgebet, der Dorfvorsteher entschuldigt sich bei jenen Toten, 
die nicht in die Hauptstadt mitgenommen werden können und gibt schließ-
lich das Signal zum Aufbruch. Nach kurzem Zögern weigert sich Mantoa, 
den Marsch in die Hauptstadt anzutreten und leistet Widerstand, einzig ein 
junges Mädchen scheint sich ihr anzuschließen. Nach einem Schnitt auf 
das Gesicht des Mädchens hören wir im Off wieder den Kommentar des 
Erzählers: «Viele sahen den Tod. Nur Ke’orialamang (Tochter von nieman-
dem) sah eine Auferstehung. Nicht die der Toten, sondern die der Leben-
den.»24 Mit einer Schwarzblende endet der Film und lässt die Zuschauenden 
mit diesen rätselhaften Worten zurück. Welche Deutungsmöglichkeiten sie 
eröffnen, darauf werden wir im Schlussteil des Artikels zurückkommen.

Schlüsselthemen des Filmes

Koloniales Erbe und Ausbeutung im Namen des Fortschritts

Lesotho ist ein hoch gelegenes, von Südafrika vollkommen umschlossenes 
Land, das eine bewegte Kolonialgeschichte aufweist, die im Film durch 
Verweise auf die Burenkriege und die Ankunft der Missionare im 19. Jahr-
hundert anklingt. Das Land war eine britische Kronkolonie (Basutoland), 
bis es 1966 unabhängig wurde. Die heutige Staatsform ist eine konstitutio-
nelle Monarchie. Ein Großteil der ca. 2,3 Millionen Einwohner:innen lebt in 
ländlichen Gebieten und verdient ihren Lebensunterhalt durch Landwirt-
schaft und Viehzucht. Wirtschaftlich und politisch ist das Land stark von 
Südafrika abhängig. Viele Männer arbeiten, wie auch Mantoas Sohn im 
Film, als Arbeitsmigranten im Bergbau oder im Industriesektor.

Das Land ist arm an Bodenschätzen, verfügt aber über einen enormen 
Wasserreichtum, da es von einem Netzwerk aus Flüssen und Gebirgen 
durchzogen ist. Der Bau großer Staudämme steht bis heute im Mittelpunkt 
einer extraktiven, exportorientierten Entwicklungsstrategie. Mit dem Ver-

23	 This Is Not a Burial, 01:40:33.

24	 This Is Not a Burial, 01:52:17.
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kauf von Wasser an Südafrika sollen nationale Einnahmen generiert wer-
den. Vom transnationalen Lesotho Highlands Water Project (LHWP), das 
von der Regierung Lesothos mit Südafrika und der Weltbank betrieben 
wurde, waren Zehntausende Einwohner:innen betroffen, die aus dem 
Hochland gewaltsam von ihrem Land vertrieben und in städtische Lebens-
räume umgesiedelt wurden, wo sie einem tristen Leben in Armut und 
Gewalt ausgesetzt sind. Frauen aus diesen ländlichen Gebieten werden 
durch diese Projekte besonders stark unter Druck gesetzt. Mit dem Film 
verarbeitet Mosese auch die Lebensgeschichte seiner eigenen Großmutter, 
die kurz zuvor selbst Opfer eines solchen Umsiedlungsprojektes wurde.25 

Im Film wird die vorgeschobene Ideologie, diese Großprojekte seien für 
den Fortschritt des Landes notwendig, in zwei Szenen thematisiert und kri-
tisiert. Erstens beim Auftritt des Abgeordneten, der aus dem Bezirk stammt 
und eigentlich die Interessen der Dorfbewohner:innen vertreten sollte. In 
der Dorfversammlung, in der er den Menschen die Umsiedlung «schmack-
haft» machen will, wird seine Fortschrittsrhetorik als hohles Gerede ent-
larvt und später, als das Land vermessen wird und die Entschädigungs-
zahlungen für das verlorene Land mit den Bewohner:innen ausgehandelt 
werden, wird klar, dass es hier nicht um Entschädigungen, sondern bloß 
um Almosen geht, und seine Versprechungen leeres Gerede waren.

Ein weiteres Mal kommt das Thema der Ausbeutung zur Sprache, als der 
evangelikale Wanderprediger ins Dorf kommt und den Dorfbewohner:in-
nen am Lagerfeuer die Geschichte seines eigenen Dorfes erzählt, das Opfer 
eines ähnlichen Staudammprojektes geworden ist. Durch seine Geschichte 
einer tristen Existenz am Rande der Großstadt wird ihnen klar, dass sie 
ihr bescheidenes, aber selbstbestimmtes und würdevolles Leben im Dorf 
nicht gegen eine fremdbestimmte und unsichere Existenz in der Stadt ein-
tauschen wollen, und spätestens hier entscheiden sich die Dorfbewoh-
ner:innen, Widerstand gegen ihre Umsiedlung zu leisten.

Ubuntu – ein anderes Verhältnis von Ich und Wir

Dem kolonialen Erbe und der Fortschrittsideologie setzt Mosese die (süd-)
afrikanische Philosophie des Ubuntu entgegen. In einem längeren Inter-
view zum Film geht der Interviewer auf Moseses Kommentar in der Cri-

25	 Vgl. dazu das Interview mit Mosese von Silvia Posavec, «This Is Not a Burial, It’s a Resurrec-
tion»: Von der Magie der Landschaft und ihrer Geschichte, Neue Zürcher Zeitung, 23. Juni 
2021, nzz.ch: https://is.gd/Mzqb4x [abgerufen am 28. Jänner 2026]. Zum Genderaspekt im 
Film siehe Nella van den Brandt, Creole and Indigenous Women: Rethinking Europe and 
Religion, in: Nella van den Brandt, Religion, Gender and Race in Western European Arts 
and Culture, New York 2024, 160–161.

https://www.nzz.ch/feuilleton/this-is-not-a-burial-its-a-resurrection-interview-mit-dem-regisseur-lemohang-jeremiah-mosese-ld.1788131
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terion Collection, der US-amerikanischen DVD-Ausgabe des Filmes, ein, in 
dem Mosese auf das Ubuntu-Konzept verweist, und befragt den Regisseur, 
was darunter zu verstehen ist. Mosese dazu:

What it takes to see each other as complete human beings is to allow 
part of ourselves to die. We literally must be outside of our bodies 
because our bodies carry the history of our worlds. To me, the ulti-
mate African consciousness is the idea of looking into the ancient 
future, of looking into our worlds before colonialism and slavery, before 
everything else that shaped our identities, and then looking back into 
the future. Outside of my community, I believe that is a more general 
human dilemma. Our biggest error is ourselves, our own history of our 
world, because that is our point of reference in everything we say, see, 
and hear. To transcend and go beyond that, one has to die. […] My work 
has been a form of wailing, a lament to return – not to a primordial 
place, but to ubuntu or botho. Both are very revered words in Lesotho. 
My quest is to return to botho, to ubuntu.26

Der Begriff Ubuntu stammt aus den Bantusprachen Zulu und Xhosa und 
bedeutet wörtlich «menschlich». Er ist von Sprichwörtern abgeleitet und 
wird häufig zusammengefasst mit «Ich bin, weil wir sind». Im Zentrum 
steht die Vorstellung, dass ein Mensch erst durch andere zu einer Person 
im umfassenden Sinn wird.27 

Zunächst wird in der Eröffnungssequenz des Filmes dem Bild des Dorf-
lebens, das der Film in der Folge langsam entwickelt, ein Gegenbild voran-
gestellt. Im spärlich besuchten Nachtclub sehen wir lauter vereinzelte 
Menschen, die Alkohol, Zigaretten oder Drogen konsumieren und leer und 
müde vor sich hinstarren oder sich solipsistisch im hypnotischen Rhyth-
mus der Lesiba wiegen. Auch der alte Lesiba-Spieler, der uns viele Jahre 
nach dem Ereignis die Geschichte des gefluteten Dorfes erzählt, fügt sich 
nahtlos in das abgehalfterte und traurige Ambiente des Nachtclubs ein. 
Dagegen entwickelt Mosese im Gefolge mit der behutsamen Schilderung 
desDorflebens das Bild einer Gemeinschaft, in der Zusammengehörigkeit, 
Respekt und Solidarität im Vordergrund stehen. Im Film wird eindrücklich 

26	 Isaac Feldberg, Our Bodies Carry the History of Our Worlds: Lemohang Jeremiah Mosese 
on This Is Not A Burial, It’s A Resurrection. Interviews, Roger.Ebert.com, 15 February 2023, 
rogerebert.com: https://is.gd/ZkDBG5 [abgerufen am 28. Jänner 2026].

27	 Einen guten Überblick zur Genese und zum komplexen Verständnis des Begriffes bietet 
Raymond Suttner, Ubuntu im Dekolonisierungsprojekt. Ein Beitrag zum Verständnis 
von Ubuntu, in: Afrika Süd 6 (2017), afrika-sued.org: https://is.gd/RXK6e9 [abgerufen am 
28. Jänner 2026].

https://www.rogerebert.com/interviews/our-bodies-carry-the-history-of-our-worlds-lemohang-jeremiah-mosese-on-this-is-not-a-burial-its-a-resurrection
https://www.afrika-sued.org/ausgaben/heft-6-2017/ubuntu-im-dekolonisierungsprojekt/
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gezeigt, wie Menschen einander stützen und beistehen, wenn sie krank 
sind oder einen Schicksalsschlag erleiden. Niemand ist allein und auf sich 
gestellt. Als Mantoa vom Tod ihres Sohnes erfährt und in tiefe Trauer ver-
fällt, ist die Abgeschiedenheit und Melancholie, in die sie gestürzt wird 
und die bei ihr den Wunsch aufkommen lässt, zu sterben, zwar heftig 
und schmerzhaft, unterscheidet sich aber stark von jener Einsamkeit, wie 
sie viele, besonders alte, Menschen in unseren industrialisierten Ländern 
durch soziale Isolation und Bindungslosigkeit erleiden.29 Mantoa ist immer 
von Menschen umgeben, die sich um sie kümmern, seien es Pono und die 
anderen Frauen des Dorfes oder der Priester, der sie seelsorglich betreut, 
obwohl sie nicht mehr zur Messe kommt. Später kümmert sich auch der 
Dorfvorsteher um Mantoa und bietet ihr eine Unterkunft an, nachdem ihre 
Hütte abgebrannt ist. 

Umgekehrt ist Mantoa später für Pono da, kümmert sich um deren Sohn 
Lasaro und pflegt ihren schwerkranken Mann. Als später Ponos Sohn La-
saro erschossen wird, versammelt sich das ganze Dorf zur Beerdigung und 
die Frauen begleiten sie in ihrer Trauer. Auch sonst läuft das Leben im Dorf 
sehr gemeinschaftlich ab. Es gibt mehrere Dorfversammlungen zum ge-
planten Staudammprojekt, in denen der Dorfvorsteher zwar eine wichtige 

28	 Zur zentralen Bedeutung des Bildes in seinem Film sagt Mosese in einem Interview: 
«That’s how I saw the scene when Mary is sitting in the ashes, and the sheep are walking 
around. That is from that idea of Ezekiel [gemeint ist EZ 37:6, D. R.]: that, in the ashes, the 
spirit walks in. In the darkest place, that spirit walks in—in the form of a sheep. […] That’s 
the essence of who I am. That’s the essence of what I believe. That’s the essence of the 
film.» (Isaac Feldberg, Our Bodies Carry the History of Our Worlds.)

29	 Zum Unterschied zwischen loneliness und solitude siehe Zakes Mda, This Is Not a Burial, 
It’s a Resurrection: Staying Power, Current, 24 January 2023, criterion.com: https://is.gd/
2F8aIg [abgerufen am 28. Jänner 2026].

2 � This Is Not a Burial, It’s 
a Resurrection (Lemohang 
Jeremiah Mosese, LS/
ZA/IT 2019), 01:20:39. 
Mantoa im Schutt ihrer 
abgebrannten Hütte auf den 
Resten ihres Bettes sitzend 
wird von Schafen umsäumt. 
Das traurigste und zugleich 
tröstendste Bild des Films.28

https://www.criterion.com/current/posts/8050-this-is-not-a-burial-it-s-a-resurrection-staying-power
QR code

https://www.criterion.com/current/posts/8050-this-is-not-a-burial-it-s-a-resurrection-staying-power
QR code
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Stellung einnimmt, aber jeder sich einbringen kann und Entscheidungen 
gemeinsam getroffen werden. Auch der Brief an den König, den sie bitten 
wollen, das Staudammprojekt fallen zu lassen, wird gemeinsam verfasst, 
wenn auch der Großteil der Menschen nicht lesen und schreiben kann. 
Daneben spielen gemeinsame Rituale, wie Gottesdienste und Begräbnisse, 
das kollektive Wäschewaschen, die gemeinsam vollbrachte Aussaat und 
Dorffeste, wie der Schafschur-Wettbewerb, eine wichtige gemeinschafts-
bildende Rolle. Wichtig ist im Dorf aber nicht nur die Verbundenheit der 
lebenden Menschen untereinander, auch die Verbundenheit mit den Ahnen 
und der Natur sind integrale Bestandteile der kollektiven Identität.

Entgegen einer harmonisierenden Vorstellung von Ubuntu wird im 
Film das Leben im Dorf durchaus komplex und nicht frei von Konflikten 
und Spannungen dargestellt, etwa in der Szene, in der der Dorfvorsteher 
Mantoa an den Kopf wirft, sie sein verrückt geworden oder gar eine Hexe. 
Oder später als Mantoas Hütte abgebrannt und Lasaro erschossen wird, 
entstehen Gerüchte und gegenseitige Verdächtigungen. Im Gespräch 
mit Mantoa deutet der Dorfvorsteher vorsichtig an, dass vielleicht einige 
Dorfbewohner:innen, speziell die jungen, lieber in der Stadt wohnen oder 
sich vom Bau des Staudammes einen Job erhoffen würden und daher der 
Brandstifter bzw. der Mörder Lasaros aus den eigenen Reihen stammen 
könnte.

Der Film zeigt auch, dass im Gemeinschaftskonzept von Ubuntu durch-
aus Platz für Individualität besteht: Mantoa ist eine ausgeprägt starke 
Persönlichkeit, etwa wenn sie im Gespräch mit dem Priester seinen seel-
sorglichen Tröstungsversuchen auf ziemlich harsche Weise begegnet 
und ihn stattdessen an seine eigenen Verlusterfahrungen erinnert. Auch 
gegenüber dem Dorfvorsteher zeigt sie mehrfach ein couragiertes Auf-
treten, speziell wenn es um den Friedhof und das Schicksal der dort be-
grabenen Toten geht. Und nicht zuletzt tritt sie am Ende des Filmes aus 
der Masse der mutlos gewordenen, abmarschierenden Dorfbewohner:in-
nen heraus und geht furchtlos und entschlossen auf die Bauarbeiter zu, 
dabei den eigenen Tod in Kauf nehmend. Aber auch jenseits ihres Wider-
standes wird Mantoa als starke Persönlichkeit gezeigt. Im Gespräch mit 
Pono weist sie stolz darauf hin, dass sie jede Blume, jedes Kraut und deren 
Heilkraft kenne. Offensichtlich war sie einst eine Art Medizinfrau, die im 
Dorf für die Heilung von Kranken, aber auch für gutes Wetter usw. zu-
ständig gewesen ist und daher immer noch ein gewisses Ansehen im Dorf 
genießt.
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Die Rolle von Religion im Film 

Religion und ihre Bedeutung für die Dorfbewohner:innen spielen im Film 
eine zentrale Rolle, vornehmlich in Gestalt des Priesters, der repräsentativ 
für das Christentum steht, und in Gestalt von Mantoa, die für eine vor-
koloniale, vielleicht auch nachkoloniale Natur- und Ahnenreligion steht. 
Zwischen den beiden kommt es mehrfach zu Gesprächen zum Thema Reli-
gion, wobei hier eine Stelle exemplarisch herausgegriffen werden soll: In 
dieser Szene erzählt der Priester, wie die Missionare in das Dorf gekommen 
sind und wie in der Folge die Männer des Dorfes ihre Speere den Missio-
naren übergeben haben, um aus dem Eisen eine Glocke für die Kirche zu 
schmieden: «Interessanterweise übergaben sie ihnen nicht nur die Speere, 
sondern auch die Götter. Jedes Läuten der Glocke bereitete den Weg für 
das Neue. Einen neuen Gott, ein neues Leben. Mit jedem Läuten der Glo-
cke ging das Alte bald vergessen.»30 Als der Priester nach ein paar Minuten 
resümiert, dass man den Lauf der Dinge nicht aufhalten könne und man 
sich in die Veränderungen einfügen müsse, platzt es aus der wütenden 
Mantoa heraus: «Weißt Du, was Du sehen wirst, Herr Pfarrer? Nichts, 
nichts und keinen Sinn. Das alles hat keinen Sinn. … Ja, so ist der Kummer: 
Sinnloses Leiden ohne jegliche Bedeutung.»31 

Was hier auch als existenzieller Nihilismus Mantoas gedeutet werden 
könnte, erweist sich als nur eine Seite der Medaille. Mantoa entkleidet hier 
vornehmlich den Tod von jeglicher spirituellen Sinngebung. In einer späte-
ren Szene schickt sich Mantoa an, trotz ihrer Entfremdung vom christlichen 
Glauben der Einladung des Pfarrers Folge zu leisten und nach längerer Pause 

30	 This Is Not a Burial, 01:07:09.

31	 This Is Not a Burial, 01:10:14.

3 � This Is Not a Burial, It’s 
a Resurrection (Lemohang 
Jeremiah Mosese, LS/ZA/
IT 2019), 01:41:46. Mantoa 
tröstet die um ihren 
Sohn trauernde Pono, im 
Hintergrund ein Kreuz. Für 
Mantoa selbst vermag die 
christliche Religion aber 
keinen Trost (mehr) zu 
spenden. 
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wieder einmal den Sonntagsgottesdienst zu besuchen. Die Szene in der Kirche 
ist bezeichnend. Ein evangelikaler Wanderprediger ist zu Besuch und preist 
zusammen mit dem Pfarrer in charismatischer Manier die Größe Gottes. 
Das ist zu viel für Mantoa, sie steht mitten im Gottesdienst auf und verlässt 
kopfschüttelnd die Kirche. Stattdessen besucht sie den Friedhof. Nicht die 
Kirche oder ein personaler Gott, sondern der Friedhof, auf dem ihre Familien-
mitglieder und Ahnen begraben sind, und die Natur, deren Kreisläufe und 
Heilkraft sie ihr Leben lang studiert hat, sind die zentralen Bezugspunkte für 
den Glauben und die Spiritualität Mantoas. Anhand der Figur Mantoa hinter-
fragt der Film koloniale Ideen und dekonstruiert deren theologische Recht-
fertigungen. Die Wut, die Mantoa verspürt, wird als produktive Kraft für den 
Kampf gegen die Zwangsvertreibung erzählt. Am Ende rettet das aber weder 
sie als Einzelperson noch das Dorf als Ganzes. Zudem ist Moseses Darstellung 
der Repräsentanten des Christentums durchaus nuanciert. Weder der Dorf-
pfarrer noch der Wanderprediger aus der Stadt werden als repressive Figuren 
dargestellt, sie werden im Gegenteil als fürsorgliche Menschen inszeniert, 
die selbst schmerzliche Verluste hinnehmen mussten. Wiewohl in Mother, 
I Am Suffocating und in Ancestral Visions of the Future, den bereits 
angesprochenen Dokumentarfilmen, die Distanz zur Religion, besonders zu 
einem evangelikalen Christentum, deutlich schärfer ausfällt,32 darf der Rück-
verweis auf vorkoloniale religiöse und spirituelle Wurzeln in This Is Not a 
Burial nicht als Versuch einer nostalgisch-restaurativen Verklärung der Ver-
gangenheit angesehen werden. In einem Interview zu Ancestral Visions 
of the Future gibt Mosese – zu seiner Vision für die Zukunft seines Landes 
und der Menschheit im Allgemeinen befragt – eine überraschende Antwort:

Um länger leben zu können, müssten wir mehr als zweihundert Jahre alt 
werden. Sobald wir zweihundert Jahre alt werden können, können wir 
meiner Meinung nach beginnen, uns die richtigen Fragen zu stellen. Im 
Moment können wir uns die richtigen Fragen nur im Moment des Todes 
stellen, wenn wir verdammt bettlägerig sind. Wir müssten länger leben, 
um den Sinn unseres Lebens, den Sinn des Lebens zu erkennen. Heute 
macht es keinen Sinn, dass ich diese Frage stelle, ich sollte es gar nicht 
tun. Aber es braucht Zeit, um zu lernen, sich zu beruhigen, altruistisch 
zu werden, sich dem anderen zuzuwenden. Heute sterben wir, bevor wir 
diese Weisheit erlangt haben. Meine Vision für die Zukunft ist es, unsere 
Lebenserwartung zu erhöhen.33

32	 Vgl. dazu auch das Berlinale-Interview mit Mosese: Dorothee Wenner, Mother, I Am Suffo-
cating.

33	 Victor Lepesant, Interview de Lemohang J. Moses [aus dem Französischen übersetzt mit 
DeepL, D. R.].



152 | Dietmar Regensburger

Auf die Rückfrage des Journalisten, ob denn Mosese dem Transhumanis-
mus nahe stehe, antwortet dieser: «Ganz genau!» Sowohl die Rolle der Reli-
gion als auch die der Technik sieht Mosese differenziert, beide erscheinen 
ambivalent, sowohl mit positiven wie auch mit zerstörerischen Folgen ver-
bunden.

Widerstand zwischen Tod und Auferstehung

Obwohl im Film der Widerstandswille der Dorfbewohner:innen angetrieben 
von Mantoa stetig anwächst, wird dieser am Ende doch gewaltsam 
gebrochen und der mutigen Widerstandsgeste Mantoas kommt mehr eine 
symbolische als eine handlungsbestimmende Funktion zu. Der Film endet 
offen, indem er darauf verzichtet, den weiteren Ausgang der Geschichte zu 
bebildern. Von der filmimmanenten Logik der Ereignisse und der Eingangs-
erzählung des Lesiba-Spielers ausgehend ist es jedoch höchst wahrschein-
lich, dass Mantoa getötet, der Rest der Dorfbevölkerung umgesiedelt und 
der Damm wie geplant gebaut wird. Da sich der Erzähler in der Eingangs-
erzählung als Augenzeuge ausweist,34 kommt seiner Erzählung Autorität 
zu. Offen bleibt im Film, in welcher Rolle er Augenzeuge war,35 und offen 
bleibt auch, ob sich einige Bewohner:innen des Dorfes dem Beispiel Man-
toas folgend der Umsiedlung doch widersetzen und am Ende – ähnlich wie 
die kleine Gruppe der Zurückbleibenden in Klimovs Abschied von Mat-
jora – bei der Flutung des Tales vielleicht umkommen. Die unsentimentale 
und realistische Darstellung lässt aber intradiegetisch keinen Zweifel an 
der faktischen Durchsetzung des Staudammprojektes im Namen des Fort-
schrittes.

In diesem Sinne muss man den Widerstand Mantoas und der Dorfbe-
wohner:innen als gescheitert, aber nicht als sinnlos betrachten. Der Titel 
des Filmes und besonders der Kommentar des Erzählers in der Schlussszene 
streichen das ausdrücklich hervor: «Viele sahen den Tod. Nur Ke’oriala-

34	 «Ich habe es im Jahr des Roten Staubs mit eigenen Augen gesehen, im Jahr der Ankunft 
der Männer mit den eisernen Bechern, Bechern, die nie voll werden können. Ich sah 
mit eigenen Augen die Toten, die ihre eigenen Toten begruben.» (This Is Not a Burial, 
00:04:37.)

35	 Das lässt Mosese bewusst offen. In einem Interview sagt er dazu: «I think he’s every-
body. He’s a bell tolling beneath the waters. He’s a sage in a future; he’s a sage in a past. 
He was the past. He is a witness. He was there when the village was being flooded, and 
maybe he was one of the men who came to flood the village. He is everything. I wanted 
for us to be unsure if he’s present or if he’s out of this physical life. It’s a completely dif-
ferent realm.» (Nicholas Elliott, Interview with Lemohang Jeremiah Mosese, BOMB Mag-
azine, 4 February 2021, bombmagazine.org: https://is.gd/fBKTx9 [abgerufen am 28. Jänner 
2026].)

https://bombmagazine.org/articles/2021/02/04/lemohang-jeremiah-mosese-interviewed/
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mang (Tochter von niemandem) sah eine Auferstehung. Nicht die der 
Toten, sondern die der Lebenden.»36

In welchem Sinne kann man Mantoas Widerstand als sinnvoll be-
trachten? Zum einen kann der Widerstand als für sie selbst sinnvoll be-
trachtet werden. Sie verhindert dadurch, dass sie gegen ihren Willen an 
einen anderen Ort gebracht wird und nicht in ihrem Dorf sterben kann. 
In ihrem ultimativen und letzten Akt des Widerstands erzwingt sie zu-
mindest, gemäß ihrem einzig noch verbliebenen Wunsch an dem Ort zu 
sterben, an dem ihre geliebten Angehörigen begraben sind. Wenn auch an-
zunehmen ist, dass der Friedhof durch die Flutung des Dammes zerstört 
werden wird, bleibt im Sinne der intradiegetischen Logik ihre Seele an dem 
Ort zurück, an dem auch die Seelen ihre Lieben «ruhen».

Zum anderen weist Mantoas Widerstand und Tod auch über die individu-
elle Bedeutung ihrer Handlung hinaus. Mit diesem letzten Freiheitsakt, der 

36	 This Is Not a Burial, 01:52:17.

4–5  �This Is Not a Burial, 
It’s a Resurrection 

(Lemohang Jeremiah Mosese, 
LS/ZA/IT 2019). Oben: Mantoa 

nackt und furchtlos auf 
die Bauarbeiter zugehend 

(01:52:02). Unten: der Schnitt 
auf Ke’orialamang (01:52:34).
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bewusst und freiwillig erfolgt, ganz im Unterschied etwa zum Tod von La-
saro, endet der Film nicht mit einer Betonung von Leiden und Tod, sondern 
wirft den Blick auf das, was sein könnte, auf das, was man tun kann. «The 
notion of resurrection is not only about survival, but it also points to and 
raises questions about the right to determine one’s own future, the right to 
be active agents in our own lives, about social justice and the recognition of 
women’s and men’s experiences at the sites of environmental injustice.»37

Für diesen Blick in die Zukunft steht auch das Mädchen, das als einzige 
Mantoas Widerstand als Auferstehung zu sehen und zu bezeugen vermag. 
In einem Interview zum Film gibt Mosese einen überraschend offenen Ein-
blick, wofür das Mädchen in seinem Film steht:

Das Mädchen manifestiert die Auferstehung der Ideen, der Leidenschaft, 
des Kampfgeistes, des Muts. Meine Generation ist an einem Punkt 
angelangt, an dem wir das Narrativ ändern müssen, unsere afrikanische 
Selbstwahrnehmung. Nicht nur von außen, sondern auch in uns selbst. Es 
soll kein Bild sein, das zerstört, befleckt oder gebrochen wurde. Früher galt: 
Was schwarz ist, ist schlecht. Doch heute befinden wir uns in einer Phase 
des Aufbruchs. Das Mädchen in meinem Film verkörpert die Heilung.38

Aber dieser Weg der Heilung ist nicht linear, sondern braucht, worauf 
Brandt zurecht hinweist, Geduld und Ausdauer:

But as resurrection points to survival, the future and agency, it may also 
point to patience and endurance. The displaced villagers, women, men 
and children alike, will have to face many uncertainties while building 
new homes and new ways of life. Mosese thus chooses to underline and 
celebrate African Indigenous people’s strength as perhaps not only or 
primarily based on resistance, but rather on surrender, dreaming, wait-
ing and resilience.39

Dass sich Mosese des langwierigen und steinigen Weges voll bewusst ist, 
zeigt nicht zuletzt die bereits angesprochene kritische Auseinandersetzung 
mit seinem Heimatland und Afrika im Allgemeinen in Mother, I Am Suf-
focating und Ancestral Visions of the Future.40

37	 Nella van den Brandt, Creole and Indigenous Women, 171.

38	 Silvia Posavec, This Is Not a Burial, It’s a Resurrection.

39	 Nella van den Brandt, Creole and Indigenous Women, 171.

40	 Vgl. dazu auch Moseses schöne Metapher: «I would like to think that as an African conti-
nent we are in the process of becoming. Africa is God in diapers.» (Christopher Vourlias, 
Director Lemohang Jeremiah Mosese.) 
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Was braucht es zu einem guten, nachhaltigen Leben?

Abschließend werden wir noch der Frage nachgehen, was wir aus dem 
Film für die zentrale Frage dieses Bandes, nämlich der nach einem guten 
Leben im Einklang, mitnehmen können. Die Komplexität und der Reichtum 
des Filmes ließen viele Anknüpfungspunkte zu – hier soll auf fünf Aspekte 
fokussiert werden, die für die Analyse des Filmes zentral waren: das Ver-
ständnis von Armut und Reichtum; die Möglichkeit und Wichtigkeit von 
Widerstand; Vereinzelung und Gemeinschaft; der Beitrag der Religion(en) 
und der Blick auf Neues, auf Mögliches.

Wir beginnen mit dem Verhältnis von Armut und Reichtum. An der 
Stelle des Filmes, als der Regierungsvertreter den Dorfbewohner:innen den 
Bau des Staudammes ankündigt und ihnen die Kompensationszahlungen 
schmackhaft machen will, entgegnet ihm einer der Bauern: «Mein Feld ist 
klein, aber es reicht für mich und meine Familie.» Ein anderer wendet ein: 
«Wo soll ich in der Hauptstadt mein Vieh weiden?» Das Dorf, das Mosese 
im Film zeigt und das real mitsamt den im Film sich selbst spielenden Be-
wohner:innen existiert, ist selbstversorgend, autark. Mantoas einziger Kon-
takt zur Außenwelt ist ein Transistorradio, das sie mit Batterien betreibt, 
die sie nach dem täglichen Hören der Todesnachrichten wieder aus dem 
Gerät nimmt und in die Sonne auf die Fensterbank legt, damit sie länger 
halten. Das Leben ist arm und reich zugleich. Arm oder besser bescheiden, 
weil die Erde und die Haustiere gerade so viel hergeben, wie die Bewoh-
ner:innen zum Leben brauchen, nicht mehr. Die Arbeit ist hart und man ist 
abhängig von Wind und Wetter; Unwetter oder Krankheiten können auch 
zu geringen Ernten oder zum Tod von Tieren führen. Reich sind die Dorfbe-
wohner:innen an sozialen Beziehungen, an Erfahrungen und Fertigkeiten. 
Sie kennen die Kreisläufe der Natur, nutzen sie zu ihren Gunsten, achten 
aber auch auf ein Gleichgewicht. Auch eine andere, ganzheitlichere Form 
der Medizin wird praktiziert: Mantoa kennt alle Blüten und Gräser des Lan-
des und wendet ihre heilenden Wirkungen zur Behandlung der Kranken 
an. Man könnte sagen, die meisten Menschen sind zufrieden, leben im Ein-
klang. Allerdings gibt es auch Dorfbewohner:innen, die ein anderes Leben, 
einen handfesteren Reichtum dem bescheidenen Dorfleben vorziehen, 
wie etwa Mantoas Sohn, der Verdienst und Reichtum in den Diamant-
minen Südafrikas sucht. Und da sind auch noch die «Eindringlinge von 
außen», die «Männer mit den eisernen Bechern, Bechern, die nie voll wer-
den können», wie der Lesiba-Spieler sie zu Beginn des Films nennt. Waren 
früher die Kolonialmächte für die Ausbeutung und Unterdrückung der lo-
kalen Bevölkerung verantwortlich, sind es heute die sogenannten Umwelt-
imperialisten, die sich den Wasserreichtum des Landes im Namen des 
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Fortschritts aneignen wollen. Zwangsumsiedlungen von Menschen durch 
Großprojekte werden überall auf der Welt praktiziert. Kämpfe gegen die 
negativen Auswirkungen großer Staudämme, insbesondere die Massenver-
treibung armer Gemeinden und der Verlust von Land, wurden und werden 
weltweit geführt. Die Durchsetzung solcher Großprojekte geht meist mit 
massiven Menschenrechtsverletzungen einher, insbesondere gegenüber 
indigenen Gemeinschaften. Beispiele erfolgreichen Widerstandes gegen 
solche können andere ermutigen, auch Widerstand zu leisten und ihr 
Recht auf ein selbstbestimmtes Leben einzufordern. Ein gestiegenes öko-
logisches Bewusstsein, beispielsweise für den Zusammenhang zwischen 
der Abholzung des Regenwaldes in Brasilien mit der globalen Klimaver-
änderung, kann in der Zukunft dazu beitragen, sorgsamer mit den natür-
lichen Ressourcen umzugehen und Widerstand gegen einen die Natur und 
die Menschen grenzenlos ausbeutenden Kapitalismus zu generieren. Auch 
dort, wo Widerstand auf den ersten Blick scheitert, wie z. B. jener Mantoas, 
ist er nicht sinnlos. Spätere Generationen werden diesen Widerstand viel-
leicht anders einschätzen und als vorbildlich preisen.

Ein weiteres wichtiges Lernfeld des Filmes scheint der Gemeinschafts-
aspekt zu sein. Wie in dem Abschnitt zu Ubuntu ausgeführt, wird in Mo-
seses Film eine Gemeinschaft porträtiert, in der Zusammengehörigkeit, 
Respekt und Solidarität im Vordergrund stehen. Die Menschen machen 
vieles gemeinsam, sie waschen, säen, ernten oder feiern zusammen. Und 
sie stützen einander, wenn jemand krank wird oder einen Schicksalsschlag 
erleidet. Niemand ist allein und auf sich gestellt. Die westlichen kompe-
titiven und auf persönlichen Erfolg getrimmten Industriegesellschaften, 
die für einen Großteil der Umweltschäden und Klimaveränderung ver-
antwortlich sind, sind geprägt von sozialer Isolation und Bindungslosig-
keit, besonders alte Menschen leiden häufig massiv unter Einsamkeit. 
Und die Auswirkungen des steigenden Einflusses «sozialer Medien» auf 
den sozialen Zusammenhalt und die Fähigkeit, tragende Bindungen auf-
zubauen, sind noch nicht absehbar. Die Dynamik und Geschwindigkeit, 
mit der sich Gesellschaften verändern, erfordern ein hohes Maß an An-
passung, an Reaktivität. Da bleibt kaum Zeit, in Ruhe zurückzublicken 
oder sich kontemplativ die Zukunft auszumalen. In Mantoas Dorf geht 
alles einen sehr gemächlichen Gang, es bleibt ausreichend Zeit für die Be-
gegnung mit anderen, aber auch für die Erinnerung an die Vergangenheit 
und das Gedenken an die Verstorbenen. Der Friedhof repräsentiert die Ge-
schichte des Dorfes, und an den Plänen seiner Zerstörung bzw. seiner Ver-
legung entzündet sich auch Mantoas Widerstand. Gemeinschaft wird hier 
also umfassender gedacht: Nicht nur die Lebenden, auch die Toten sind 
inkludiert und mit dem schonenden, nachhaltigen Umgang mit der Natur 
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werden auch die Lebenschancen zukünftiger Generationen gewahrt. Inte-
ressant wäre weiterführend, den Genderaspekt hinsichtlich des sozialen 
Zusammenhalts und des Naturverhältnisses anzuschauen, doch dafür fehlt 
hier der Raum.41

Wie schon ausgeführt, spielt die Religion im Film eine sehr wichtige 
Rolle. Mantoas Natur- und Ahnenreligion ist erd- und naturverbunden 
und bezieht die Verstorbenen als Teil der Gemeinschaft mit ein. Das nicht-
lineare, zyklische Zeitverständnis, das dieser religiösen Vorstellung zu-
grunde liegt, sieht entgegen der Verwertungs- und Vernutzungslogik eines 
wachstums- und wettbewerbsgetriebenen Kapitalismus einen Zusammen-
hang allen Lebens, nicht nur des menschlichen, und kann zu einer er-
höhten Achtsamkeit für die Folgen des eigenen Handelns beitragen, gerade 
auch zukünftigen Generationen und unseren leidenden Mitgeschöpfen 
gegenüber. Das Christentum trägt im Film in der Figur des Dorfpfarrers 
und des evangelikalen Wanderpredigers zwar empathische Züge, wirkt 
aber eher kraftlos und entmutigend und fördert damit die passive Hin-
nahme und Erduldung von Leid und Unrecht, anstatt die Menschen zu 
stärken und sie zum Widerstand zu ermutigen. Eine solche Sichtweise ist 
angesichts der kolonialen Vorgeschichte Lesothos verständlich und muss 
ernst genommen werden. Wo der christliche Glaube sich aber wieder stär-
ker auf die biblischen Wurzeln besinnt, insbesondere auf die Schöpfungs-
geschichte und die Verantwortung, die dem Menschen daraus erwächst 
(vgl. das Bild des Gärtners), kann der christliche Glaube einen wichtigen 
Beitrag für ein achtsames nachhaltiges Leben leisten.42

Was wir aus dem Film positiv für die Suche nach einem Leben im Ein-
klang mitnehmen können, ist der Blick auf Neues, auf Mögliches. Das ist 
ein Grundzug, der Moseses Filmkunst durchzieht, ohne dabei die Gewalt 
und Hässlichkeit, mit der Menschen einander begegnen, zu verleugnen. Im 
Off-Kommentar zu Mother, I Am Suffocating sagt der Sprecher ganz zu 
Beginn des Films: «Out of the ruins and ashes, I’ll knit for you a new face 
and a new pair of eyes. Everything from here will look beautiful.» Und im 
Intro zu Ancestral Visions of the Future lesen wir den Satz: «Was ich 
zeige, dient nicht dem Betrachten, sondern dem Werden.» In This Is Not a 
Burial sind diese neuen Augen gewissermaßen repräsentiert in den Augen 

41	 Siehe dazu Nicholas Elliott, Interview with Lemohang Jeremiah Mosese; sowie Julie 
Ponge / Oulia Makkonen, Film Review of «This Is Not a Burial, It’s a Resurrection» by Lem-
ohang Jeremiah Mosese, in: African Studies Review 66, 2 (2023), 572–574, doi.org: https://
is.gd/K7HuDC [abgerufen am 28. Jänner 2026].

42	 Für eine differenzierte und selbstkritische Sicht des Verhältnisses von christlicher Schöp
fungstheologie und ökologischer Krise siehe die Beiträge von Wilhem Guggenberger (25-
43) und Jörg Herrmann (65-87) in diesem Band.

https://doi.org/10.1017/asr.2023.6
https://doi.org/10.1017/asr.2023.6
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von Ke’orialamang, dem Mädchen, das im Tod Mantoas als einzige nicht 
ein Begräbnis, sondern eine Auferstehung zu sehen vermag.

Auch die Schönheit der Bilder, die Mosese im Film in Kontrast zur Härte 
der Geschichte geschaffen hat, sind Teil dieser neuen Sicht, Teil der Auf-
erstehung. Die Langsamkeit, mit der Mosese die Geschichte entfaltet, und 
die Langsamkeit, mit der die Hauptfigur auf die sich anbahnenden Ereig-
nisse reagiert, gibt den Zuschauenden Zeit, sich im Film einzufinden und 
ein Werden zu entdecken. Zeit, die man im heutigen Kino viel zu selten 
findet.
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Walter Lesch

«Natur? Dieses Wort benutzen wir hier nicht 
in den Bergen.»
Zum Film Le otto montagne von Felix Van Groeningen 
und Charlotte Vandermeersch

Jede persönliche Auswahl aus dem riesigen Repertoire von Naturdar-
stellungen im Film hat etwas Zufälliges und erklärt sich teilweise aus 
biografischen Affinitäten und Vorlieben. Im gegebenen Fall fiel die Wahl 
für eine Fallstudie im Rahmen des in diesem Band behandelten weiten 
Themenspektrums auf den Film Le otto montagne1, der 2022 von dem 
belgischen Regieduo Felix Van Groeningen und Charlotte Vandermeersch 
bei den Filmfestspielen von Cannes im Wettbewerb präsentiert wurde und 
dort den Preis der Jury erhielt.2 Die Erzählung des Films basiert auf dem 
gleichnamigen Roman des italienischen Autors Paolo Cognetti aus dem 
Jahr 2016, der mit literarischen Preisen ausgezeichnet und in viele Spra-
chen übersetzt wurde.3 Das Interesse an der Analyse dieses international 
erfolgreichen Zusammenspiels von Literatur und Kino gilt einerseits einer 
über mehrere Jahre entwickelten Sympathie für den flämischen Regisseur 
Van Groeningen, einem der Protagonisten der belgischen Kulturszene4, 
anderseits dem aus flämischer Sicht ungewöhnlichen Ort der Handlung 
von Buch und Film: der Alpenlandschaft.

1	 Acht Berge (Le otto montagne), Felix Van Groeningen / Charlotte Vandermeersch, IT/BE/
FR 2022.

2	 Bemerkenswert ist auch, dass der Film 2023 von der nach dem Vorbild der Oscars 
organisierten Accademia del cinema italiano mit dem David di Donatello, dem 
renommiertesten italienischen Filmpreis, in mehreren Kategorien ausgezeichnet wurde: 
bester Film, bestes adaptiertes Drehbuch, beste Kamera, bester Ton.

3	 Deutsche Ausgabe: Paolo Cognetti, Acht Berge. Aus dem Italienischen von Christine 
Burkhardt, München 2017. [Originalausgabe: Le otto montagne, Turin 2016].

4	 Felix Van Groeningen, 1977 in Gent geboren, ist vor allem durch Die Beschissenheit 
der Dinge (BE/NL 2009, auf der Grundlage eines Buches von Dimitri Verhulst), The 
Broken Circle Breakdown (BE/NL 2012, auf der Grundlage eines Theaterstücks von 
Johan Heldenbergh) und Beautiful Boy (US 2018, auf der Grundlage der Memoiren von 
David Sheff und dessen Sohn Nic, im Film gespielt von Timothée Chalamet) international 
bekannt geworden.
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Die Alpen gehören zu den besonders exponierten Landschaften in der 
europäischen Beschäftigung mit Natur und repräsentieren die Entwicklung 
der Wahrnehmung von Furcht einflößender Kargheit zu Erschließbar-
keit für Ökonomie und Freizeit. Der alpine Kontext steht für die Schön-
heit von Landschaftsbildern wie für die Folgen von Massentourismus und 
wirtschaftlicher Nutzung unter den verschärften Bedingungen des durch 
den Klimawandel beschleunigten Schmelzens der Gletscher. Was seit 
jeher in der Spannung von unberührter Erhabenheit und bedrohlicher Un-
beherrschbarkeit gesehen wurde, ist heute eine sich rasch wandelnde reale 
und entzauberte Lebenswelt, die sich immer auch als Imaginationsraum 
für den Rückzug in Idyllen und die Konfrontation mit Gefahren und Katas-
trophen eignet.5

Mit Le otto montagne ist ein Film gelungen, der die Frage nach der 
Möglichkeit eines Lebens im Einklang mit der Natur unsentimental und kri-
tisch zur Sprache bringt. Auch wenn ökologische Aspekte nicht abwesend 
sind, handelt es sich nicht in erster Linie um einen Aufruf zur Weltver-
besserung, wohl aber um eine eindringliche Reflexion von Weltbeziehungen 
im Umgang mit natürlichen Lebensbedingungen, die in alpinen Lebens-
welten nicht als abstraktes Konzept begegnen, sondern als präzis zu be-
schreibende Erfahrungen. Deshalb eignet sich die Beschäftigung mit dem 
hier zu besprechenden Film so gut als Projektionsfläche für die selbstkritische 
Auseinandersetzung mit eigenen Erwartungen und Ängsten im Erleben spek-
takulärer Landschaften, die überwältigend und fragil zugleich sind.

Buch und Film

Für den 1978 in Mailand geborenen Paolo Cognetti scheint der Kontrast 
von Stadt und Land, weltweiter Vernetzung und regionaler Verwurzelung 
ein Lebensthema zu sein.6 Sein Talent als Geschichtenerzähler entwickelt 

5	 Zur Ergänzung und Erschließung neuer Perspektiven sei dieser aus einem interdisziplinären 
Forschungsprojekt hervorgegangene Band empfohlen: Anna-Katharina Höpflinger / Daria 
Pezzoli-Olgiati / Boris Previšić / Marco Volken (Hg.), Grenzgänge – Religion und die Alpen, 
Zürich 2024.

6	 Autobiografisch reflektiert in: Paolo Cognetti, Mein Jahr in den Bergen. Vom Abenteuer 
des einfachen Lebens. Aus dem Italienischen von Barbara Sauser, München 2019 [Original-
ausgabe: Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, Mailand 2013]. Die Acht Berge 
fanden jüngst thematisch eine Fortführung in einem weiteren Roman mit vergleichbarer 
Struktur: Paolo Cognetti, Unten im Tal. Aus dem Italienischen von Christine Burkhardt, 
München 2024 [Originalausgabe: Giù nella valle, Turin 2023]. Es ist die Geschichte von zwei 
ungleichen Brüdern: Luigi und Fredo. Der bodenständige Luigi verbringt sein ganzes Leben 
im Tal, während Fredo die Heimat verlässt und erst nach dem Tod des Vaters zurückkehrt, 
um familiäre Angelegenheiten zu regeln.
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er als Romancier und ausgebildeter Dokumentarfilmer, dessen Interesse 
an der Welt der Berge von den norditalienischen Alpen bis zum Himalaya 
reicht7 und der – mit profunden Kenntnissen amerikanischer Literatur im 
Gepäck – nicht weniger virtuos die Stadt New York zu porträtieren ver-
mag.8

In der an Anerkennungen nicht armen Karriere Cognettis ist der Roman 
Le otto montagne von 2016 wegen der großen internationalen Resonanz 
und wegen der die Rezeption bestärkenden Verfilmung besonders hervor-
zuheben. Es liegt vermutlich an der professionellen Vertrautheit des Autors 
mit dem Genre Film, dass sein literarisches Werk unverkennbar cineasti-
sche Qualitäten hat, die es für eine filmische Adaption prädestinieren.9 Wer 
sich als Leser:in des Romans fiktiv auf den Weg ins Aostatal macht, sieht 

7	 Paolo Cognetti, Gehen, ohne je den Gipfel zu besteigen. Aus dem Italienischen von 
Christine Burkhardt, München 2019 [Originalausgabe: Senza mai arrivare in cima. Viaggio 
in Himalaya, Turin 2018].

8	 Ein zweiteiliger Reiseführer: Paolo Cognetti, New York è una finestra senza tende, Bari 
2010; Paolo Cognetti, Tutti le mie preghiere guardano verso Ovest, Turin 2014.

9	 Vgl. J Paul Johnson, Adapting The Eight Mountains: From Source to Screen, Film Obsessive 
2023, filmobsessive.com: https://is.gd/RRkiAW [abgerufen am 8. Februar 2025].

1  � Kameramann Ruben Impens im Aostatal bei den Dreharbeiten zu Le otto montagne 
(Quelle: Homepage der Belgian Society of Cinematographers, https://www.sbcine.be/?p=12053 
[abgerufen am 8. Februar 2025]).

https://filmobsessive.com/film/film-analysis/adapting-the-eight-mountains-from-source-to-screen/
https://www.sbcine.be/?p=12053
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vor dem inneren Auge Bilder von bemerkenswerter Schönheit und Präzi-
sion entstehen. Die Erzählung hat einen anschaulichen Realitätsgehalt, 
der durch die Aspekte der Reflexion und der Introspektion nicht gemindert 
wird. Dem Autor ist anzumerken, dass er die von ihm beschriebene Lebens-
welt aus eigener Anschauung in allen Details kennt. Die grandiose Land-
schaft ist mehr als nur eine Kulisse für eine das Publikum berührende 
Geschichte. Die sprachlich sehr genau erfasste Natur behält stets einen 
Überschuss an Bedeutung und stimuliert ein achtsames Eintauchen in 
diese vielen Stadtmenschen so fremde Welt. Für den Film wurde die Land-
schaft durch Ruben Impens eingefangen (Abb. 1). Er ist der Kameramann, 
der die Arbeit von Felix Van Groeningen seit 2004 begleitet.

Die potenzielle Unendlichkeit des gewählten Imaginationsraums wird 
heruntergebrochen auf eine einfache narrative Struktur: die Freundschaft 
zwischen dem Stadtjungen Pietro und dem Bergjungen Bruno, die während 
eines Sommers in der Kindheit in den 1980er-Jahren beginnt und dann über 
mehrere Jahrzehnte aus der Erzählperspektive von Pietro begleitet wird. 
Pietro ist das einzige Kind einer Familie, die in einer Stadt in Norditalien 
wohnt und nach früheren Urlauben in den Dolomiten auf Wunsch der Mut-
ter für die Sommermonate ein Haus im Aostatal mietet. Der Vater, der als 
Ingenieur in einer Mailänder Fabrik arbeitet, wird sich jeweils erst im Au-
gust als ambitionierter Bergsteiger zu ihnen gesellen. Der Sommer beginnt 
unspektakulär mit der Ankunft in einem einsamen Tal, zu dessen jüngsten 
Bewohner:innen Bruno gehört, der mit Pietro Freundschaft schließt und 
diesem den Zugang zu einer Umgebung ermöglicht, die ein Abenteuer-
spielplatz ist, auf dem den Kindern nicht langweilig wird. Die beiden Jun-
gen entwickeln ihre Vertrautheiten und Rituale, schaffen sich eine eigene 
Welt und werden sich erst später aus den Augen verlieren, als Pietro ganz 
andere Entdeckungsreisen realisiert, unter anderem als Dokumentarfilmer 
in Nepal, während Bruno sich ein Leben außerhalb seiner Berge überhaupt 
nicht vorstellen kann. Trotz aller Krisen und längerer Phasen ohne Kontakt 
werden sich die Wege der beiden aber immer wieder kreuzen.

Als Felix Van Groeningen das Angebot zu einer Verfilmung des Romans 
erhielt, war er wie viele Leser:innen vor ihm fasziniert von dieser für 
einen Regisseur in der flachen flämischen Landschaft so fremden Welt. Er 
machte sich an die Arbeit für ein Drehbuch und tat sich zu diesem Zweck 
schon sehr bald mit seiner Partnerin Charlotte Vandermeersch zusammen. 
Diese Kooperation entwickelte sich zu einer in jeder Hinsicht kreativen 
und gleichberechtigten Koproduktion. Ein Teil der Arbeit am Skript fiel in 
die Zeit der Pandemie, die paradoxerweise eine besonders intensive Vor-
bereitung des ambitionierten Projekts ermöglichte. Für beide stand fest, 
dass sie ausreichende Italienischkenntnisse erwerben wollten, um mit 
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einem lokalen Team an Originalschauplätzen zu drehen. Es sollte ein ita-
lienischer Film für den Weltmarkt werden, nicht ein in Italien gedrehter 
belgischer Film. Entsprechend wurde das Casting auf den Weg gebracht, 
um renommierte Schauspieler:innen zu gewinnen. Der Romanautor Cog-
netti unterstützte die belgischen Kollegen großzügig.10 So entstand eine 
internationale Produktion, die diesen Namen verdient, weil sie ein Beispiel 
interkulturellen Lernens ist, in dem Aspekte flämischer Regie, italienischer 
Literatur und Schauspielkunst sowie ein thematisch zwingend gebotener 
Abstecher nach Nepal eine ungewöhnliche Synthese eingegangen sind. Der 
Film folgt weitgehend den Vorlagen des Romans und schafft es, zwei auto-
nome Kunstformen in ihrem Eigenwert und ihrer engen Verbundenheit zur 
Geltung kommen zu lassen.

War es schon Cognetti gelungen, die dem Genre des Heimatromans ent-
gegengebrachten Vorurteile durch neue literarische Ansätze einer präzisen 
Beschreibung realer Verhältnisse zu entkräften, so mussten sich auch Van 
Groeningen und Vandermeersch der Herausforderung stellen, eine mit Arg-
wohn betrachtete Tradition des Bergfilms zu verlassen oder neu zu inter-
pretieren. Denn dem Filmen von Alpenlandschaften haftete das Image von 
Pathos, Kitsch und ideologisch geleiteter Heroisierung der Protagonisten an.11 
Nichts davon ist in Le otto montagne zu finden. Der Fokus der folgenden Re-
konstruktion wird auf der Entwicklung der beiden Hauptfiguren liegen. Der 
Ästhetik der Landschaftsbilder wäre eine eigene Untersuchung zu widmen.12

Bruno

Die zentralen Figuren des Romans und des Films sind Bruno und Pietro. Da sie 
in verschiedenen Lebensphasen – als Kinder, Jugendliche und Erwachsene – 
darzustellen sind, wurden Schauspieler für die jeweiligen Altersstufen 

10	 Über die Entstehungsgeschichte gibt das Regieduo in einem Interview Auskunft: 
Corinne Le Brun, «Les Huit Montagnes» fabuleuses de Felix Van Groeningen et Charlotte 
Vandermeersch, L’Eventail, 14. Dezember 2022, eventail.be: https://is.gd/5jvcN8 [abgerufen 
am 8. Februar 2025]. Vgl. auch Niels Ruëll, De acht bergen verfilmd: «We wilden dit als 
koppel doen», BRUZZ, 12. Dezember 2022, bruzz.be: https://is.gd/tc8kg5 [abgerufen am 
8. Februar 2025].

11	 Der Regisseur Arnold Fanck gehört seit den 1920er-Jahren zu den einflussreichen Vertretern 
des Genres. Vgl. zur kritischen Rezeption: Martin Seel, Arnold Fanck oder die Verfilmbarkeit 
von Landschaft, in: Martin Seel, Ethisch-ästhetische Studien, Frankfurt a. M. 1996, 70–81.

12	 In diesem Zusammenhang wäre die herausragende Leistung des belgischen Kamera-
manns Ruben Impens zu würdigen, der die Arbeit von Felix Van Groeningen seit mehreren 
Spielfilmen begleitet und ein fester Bestandteil des Teams ist. (Vgl. Darek Kuźma, MOUN-
TAIN MEN. Ruben Impens on The Eight Mountains, Belgian Society of Cinematographers, 
https://www.sbcine.be/?p=12053 [abgerufen am 8. Februar 2025].)

https://www.eventail.be/art-et-culture/cinema/les-huit-montagnes-fabuleuses-de-felix-van-groeningen-et-charlotte-vandermeersch
https://www.bruzz.be/culture/film/de-acht-bergen-verfilmd-we-wilden-dit-als-koppel-doen-2022-12-12
https://www.sbcine.be/?p=12053
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gecastet. Dabei kam es weniger auf die Ähnlichkeit im Aussehen als auf die 
Ausdrucksfähigkeit zum Spielen von Besonderheiten der Charaktere an. Der 
erwachsene Bruno wird von Alessandro Borghi dargestellt, das Kind von 
Cristiano Sassella, der Jugendliche von Francesco Palombelli. Bruno ver-
körpert den robusten Menschen aus dem Gebirge: letztes Kind in einer aus-
sterbenden Gemeinde. Er ist mit allen Winkeln seiner Umgebung vertraut, 
hilft als Kuhhirte bei seinem Onkel und bewegt sich mit großer Sicherheit 
in den verschiedenen Höhenstufen der Bergregion. Er ist geschickt, stark 
und pragmatisch, wenig gesprächig, aber treffsicher im Gebrauch der ita-
lienischen Sprache und des Dialekts seiner Gegend. Der Kontakt zu seinem 
Vater, der sich offensichtlich nicht um ihn kümmern wollte, ist verloren 
gegangen. Seine Mutter lebt wortkarg und eigenbrötlerisch in der Nähe von 
Bruno, der vor allem bei seiner Tante aufwächst.

Der Kontakt zu dem Ferienkind Pietro bringt Abwechslung in Brunos All-
tag, der bislang von der Außenwelt abgeschottet war. Auch zu Pietros Mut-
ter baut er spontan eine engere Beziehung auf. Mit den Augen von Bruno 
und Pietro lernt das Kinopublikum verschiedene Facetten der Bergwelt ken-
nen: vom maroden und fast menschenleeren Dorf über Wiesen und Bäche, 
bewaldete Zonen, Almen, Felsen, Geröllfelder, Seen und Gletscher. Die bei-
den bewegen sich in dieser einiges an Kräften abverlangenden Landschaft, 
ohne dies als sportliche oder touristische Betätigung zu betrachten. Es ist 
eine Art Alltagswelt, die von der Schönheit und Gefährlichkeit der Natur, 
von Rhythmus der Tages- und Jahreszeiten und von den Notwendigkeiten 
des Lebens und Überlebens in einer solchen Umgebung geprägt ist. Pietros 
Mutter ist sehr um die Förderung des Jungen bemüht und kann sich sogar 
vorstellen, Bruno im Einvernehmen mit dessen Familie mit in die Stadt zu 
nehmen, um ihm dort den Schulbesuch und die Vorbereitung auf ein ganz 
anderes Leben zu ermöglichen. Doch dieses Vorhaben scheitert am ener-
gischen Widerstand von Brunos Familie. So wird Bruno den Rest seines Le-
bens in der ihm vertrauten Umgebung verbringen. Interessanterweise war 
es auch Pietro, der sich wohl nicht nur aus Gründen der Eifersucht die Ent-
wurzelung des Freundes durch den Wechsel vom Berg in die Stadt schlecht 
vorstellen konnte. Er schätzt an Bruno genau die Eigenschaften, die mit der 
Lebensform des Bergbewohners verbunden sind.

Pietro

Der für die Rolle des Pietro ausgewählte Schauspieler ist Luca Marinelli. 
Als Kind wird er gespielt von Lupo Barbiero, als Jugendlicher von Andrea 
Palma. Pietro ist ein typischer Stadtmensch, aufgewachsen in einer Woh-
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nung in Turin (im Roman ist es Mailand), ein Einzelkind mit einem wachen 
Blick auf die Welt. Seine warmherzige und kommunikative Mutter Fran-
cesca (gespielt von Elena Lietti) übt einen sozialpädagogischen Beruf aus, 
reagiert sensibel auf jede Art von Ausgrenzung, hat immer ein offenes Ohr 
für ihren Sohn und bleibt bis zum Schluss der Geschichte eine wichtige 
Bezugsperson. Sie ist die treibende Kraft hinter dem Projekt des Urlaubs-
domizils in den Bergen, bemüht sich um Kontakte und um eine wohn-
liche Umgebung mit einfachen Mitteln. Der Vater Giovanni (gespielt von 
Filippo Timi) fädelt sich wegen seiner beruflichen Verpflichtungen in der 
Stadt etwas zeitversetzt in die Familienaufenthalte in den Alpen ein. Sein 
Blick auf die Berge ist eher von sportlichem Ehrgeiz als von ästhetischem 
Staunen geleitet. Er kommt jeden Sommer mit Kartenmaterial für genau 
geplante Klettertouren und freut sich auf den Moment, ab dem er seinen 
Sohn in diese Welt einführen kann, manchmal auch zusammen mit Bruno 
(Abb. 2).

Pietro kann als Gipfelstürmer den hohen Erwartungen seines rastlosen 
Vaters nur teilweise entsprechen und versteht erst viel später, dass der 
Vater in Bruno einen passenderen Partner gefunden hat. Vater und Sohn 
sind einander fremd. Bei aller Begeisterung für die Sommermonate in den 
Bergen geht Pietro seinen eigenen Interessen nach, darunter irgendwann 

2  �Le otto montagne (Felix Van Groeningen / Charlotte Vandermeersch, IT/BE/FR 2022), 
00:22:47. Giovanni, Bruno und Pietro am Gletscher.
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auch der Sehnsucht nach anderen Bergen auf anderen Kontinenten, spe-
ziell in Nepal, wohin er als junger Erwachsener Reisen unternimmt und 
über das er Reportagen macht. Ohne einen konkreten Anlass für einen 
Bruch in der freundschaftlichen Beziehung verflüchtigt sich der Kontakt 
zu Bruno mit dem Ende der Jugend. Zu einer Neuaufnahme kommt es erst, 
als Pietros Vater im Alter von nur 62 Jahren überraschend stirbt. Pietro ist 
zu diesem Zeitpunkt 31 Jahre alt. Bei der Rückkehr in die Berge hilft ihm 
Bruno, die Lücken im Verständnis der vergangenen Jahre zu füllen. Pietro 
begreift, dass Bruno einen sehr engen Kontakt zu seinem Vater hatte und 
diesen für seinen technischen und wissenschaftlichen Sachverstand be-
wunderte. Er führt den Freund zu einer verfallenen Hütte, die Pietros Vater 
als Geschenk für seinen Sohn ausgewählt hatte. Bevor dieser Ort bewohnt 
werden kann, ist jedoch eine intensive Arbeit der Instandsetzung erforder-
lich. Denn es ist nur ein Steinhaufen in maximaler Distanz zur bewohnten 
Welt. Ein seltsames Erbe, für dessen Übermittlung Giovanni Bruno das Ver-
sprechen abgerungen hatte, Pietro über dieses «Geschenk» in Kenntnis zu 
setzen. Pietro lässt sich auf die handwerkliche Herausforderung unter der 
Anleitung seines Freundes ein und sieht, wie das Projekt mit Hartnäckig-
keit und Geschick langsam Gestalt annimmt (Abb. 3). In der abgebildeten 
Szene greift die dreieckige Dachform der Hütte als Produkt der Arbeit in 

3  �Le otto montagne (Felix Van Groeningen / Charlotte Vandermeersch, IT/BE/FR 2022), 
01:05:51. Bruno und Pietro beim Bau der Hütte.
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beeindruckender Bildkomposition die Form des imposanten Berges im 
Hintergrund auf, der so nah erscheint und doch so fern ist. Es überrascht 
nicht, dass diese einprägsame Formensprache für die Gestaltung des Film-
plakats verwendet wurde.

Mit Bekannten aus der Stadt wird der neue Ort in seiner ungewöhn-
lichen Lage fern von allem Luxus eingeweiht. Die Wahrnehmungsmuster 
könnten nicht unterschiedlicher sein. Für die Hipster ist die karge Hütte 
ein Refugium für ökologisch relevante Vorhaben und vielleicht sogar das 
Symbol eines alternativen Tourismus. Doch dies war für Bruno nicht die 
leitende Idee. Er erklärt den Gästen, dass ein Oberbegriff wie Natur in den 
Bergen nicht gebraucht werde. «Natur? Dieses Wort benutzen wir hier 
nicht in den Bergen.»13 Pietro ist in Begleitung seiner Freundin Lara (ge-
spielt von Elisabetta Mazzullo) in die Berge gekommen. Es bleibt ihm nicht 
verborgen, dass zwischen ihr und Bruno eine besondere Nähe entsteht, 
gegen die er nichts einzuwenden hat. Später wird er in einem Gespräch mit 
seinem Freund bekräftigten, dass er sich darüber freut, dass Lara Brunos 
Lebensgefährtin wird und mit ihm einen kleinen Käsereibetrieb aufbaut. 
Die beiden werden Eltern eines Kindes, um das sich auch Pietros Mutter 
kümmern wird.

Pietro rekonstruiert schrittweise Stationen des Lebens seines Vaters, 
von dessen Verbundenheit mit der Welt seines Freundes er so wenig mit-
bekommen hatte. Er erfährt durch die Mutter vom Trauma des tödlichen 
Kletterunfalls seines Onkels Piero, den der Vater nicht retten konnte. Diese 
tragische Geschichte, die jedoch nur im Roman und nicht im Film erzählt 
wird, wäre Grund genug gewesen, die Gefahren der Berge für immer zu 
meiden. Doch es sollte anders kommen. Auf alten Karten entdeckt Pietro 
die farbigen Markierungen, die für die zahlreichen Bergtouren stehen, die 
er entweder allein oder mit Pietro oder Bruno durchgeführt hatte, wobei 
die mit Bruno gegangenen Wege einen beträchtlichen Teil einnehmen. In 
den mit Plastikfolien wasserdicht verpackten Metallschachteln auf Berg-
gipfeln findet er schriftliche Spuren dieser Routen in Form von lakonischen 
Erfolgsmeldungen an den erklommenen Zielen (Abb. 4).

Währenddessen war Pietro in anderen Hochgebirgslandschaften un
terwegs, ohne es dort zwangsläufig auf noch spektakulärere Gipfelbestei
gungen abzusehen. Seine Aufenthalte in Nepal lassen ihn in eine andere 

13	 Diese von Bruno in Le otto montagne im Gespräch mit den Gästen aus der Stadt beiläufig 
eingebrachte Kritik an der Abstraktion kann als Schlüssel zu der im Film demonstrierten 
konkreten Naturerfahrung gesehen werden und wurde deshalb auch als Titel für diesen 
Beitrag gewählt. Vgl. Tim Caspar Boehme, Stadt-Land-Konflikt im Film «Acht Berge»: 
Wald, Fluss, Wiese, taz, 12.  Januar 2023, taz.de: https://is.gd/GF8BpE [abgerufen am 
8. Februar 2025].

https://taz.de/Stadt-Land-Konflikt-im-Film-Acht-Berge/!5905172/
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Welt eintauchen, die jedoch landschaftlich Parallelen zur alpinen Land-
schaft in Europa aufweist. Seine Zeit in den norditalienischen Alpen war 
insofern eine gute Vorbereitung auf die asiatischen Erfahrungen. Auffällig 
ist im Vergleich die in Nepal angekommene Moderne: Internetcafés, Autos, 
die vielen Kinder. Durch seine Freundschaft mit der Lehrerin Asmi (gespielt 
von Surakshya Panta, einer in Nepal sehr populären Schauspielerin und 
Produzentin) kann er Kontakte zur örtlichen Bevölkerung aufnehmen und 
kulturelle Barrieren überwinden. Die Region des Himalayas wird somit 
neben dem Aostatal und Turin zu einem weiteren geografischen Brenn-
punkt der Erzählung und zum Anlass für eine andere Erfahrung von kul-
tureller Fremdheit. Sie nimmt in der Gesamtkomposition sowohl des Ro-
mans als auch des Films zu wenig Raum ein, um eine Tiefendimension zu 
gewinnen.14 Sie ist mit ihren Verweisen auf den diese Gegend prägenden 
tibetischen Buddhismus ein Kontrapunkt zu der traditionell christlich ko-
dierten Alpenkultur.

Gipfelkreuz und Buddhismus

Ein heute in seiner Symbolik als ambivalent wahrgenommenes Merk-
mal des Alpinismus ist das Gipfelkreuz, das als weithin sichtbare Mar-
kierung auf vielen Bergen angebracht ist. Im Roman und im Film dient 
es als Orientierungspunkt, der auch ohne religiöse Konnotationen von 
Nutzen ist. Ganz unabhängig von weltanschaulichen Aussageabsichten 

14	 Die Vermarktung Nepals durch Trekking-Touren, Mount-Everest-Tourismus und 
folkloristische Buddhismus-Klischees bleibt nicht ohne Schattenseiten in einem weiterhin 
von Armut betroffenen Land in einem politischen und gesellschaftlichen Transformations-
prozess.

4 � Le otto montagne (Felix 
Van Groeningen / Charlotte 
Vandermeersch, IT/BE/
FR 2022), 01:43:35. Pietro auf 
den Spuren seines Vaters.
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ist es selbst im säkularen Kontext ein Symbol für das Streben nach der 
Ankunft auf dem höchsten Punkt des Gebirges: zum Genießen einer atem-
beraubenden Aussicht und zum Feiern der gelungenen körperlichen Leis-
tung nach den Mühen des Aufstiegs und vor dem Abstieg. In den christlich 
geprägten Alpenregionen ist das symbolträchtige Anbringen des Kreuzes 
heute nicht mehr unumstritten.15

In der buddhistischen Kultur Nepals begegnet Pietro einer anderen 
Mythologie, die für ihn zum Schlüssel für das Verständnis der Welt-
beziehungen wird, die er und Bruno verkörpern. In einer zufälligen Be-
gegnung erzählt ihm jemand die Legende, wonach die Welt um einen zen-
tralen hohen Berg gruppiert ist, um den herum sich acht Berge und Meere 
scharen. Die Frage ist, von welchem Punkt die ganze Welt zu überschauen 
ist. Nach Ansicht von Weisen ist es der eine Berg in der Mitte, der den bes-
ten Überblick ermöglicht. Wer den Zugang zu diesem Berg nicht findet, ist 
in den acht Bergen unterwegs und lernt verschiedene Perspektiven ken-
nen. In Analogie zu diesem Bild ist Bruno ein Bewohner des einen Berges, 
den er gar nicht verlassen muss, um seinen Frieden zu finden. Wie die 
meisten Menschen erkundet Pietro ohne ein klares Ziel die Höhen und Tie-
fen der acht Berge. Es darf vermutet werden, dass der zunächst rätselhaft 
klingende Mythos von den acht Bergen als titelgebendes Motiv für Buch 
und Film im Westen neue Popularität erlangt.16

Als Pietro bei einem Besuch im Aostatal Bruno diese Geschichte erzählt, 
ist das Pathos der auf ein Blatt Papier gezeichneten Welterklärungsformel 

15	 So hat sich beispielsweise der Alpinist Reinhold Messner gegen die Errichtung neuer 
Gipfelkreuze ausgesprochen, da sie nicht schon immer Bestandteil einer alpinen Kultur 
gewesen seien. Vgl. Reinhold Messner: Gipfelkreuze in den Alpen sind Humbug, Alpin – 
Leben für die Berge, 22. April 2024, alpin.de: https://is.gd/qHJvw0 [abgerufen am 8. Februar 
2025]. Zur ausführlichen Beschäftigung mit Gipfelkreuzen vgl. die umfassende kultur-
wissenschaftliche Arbeit von Martin Scharfe, Das Herz der Höhe. Eine Kultur- und Seelen-
geschichte des Bergsteigens, Berlin 2021.

16	 Paolo Cognetti stellt im Rückblick auf die Genese des Romans und seines Titels fest: 
«It’s a magic title – when I chose it I didn’t know what it meant.» (Francesca Pellas, 
What the Mountains Remember: An Interview with Paolo Cognetti, Words Without Bor-
ders. The Home for International Literature, 8. November 2018, wordswithoutborders.
org: https://is.gd/A9uHGk [abgerufen am 8. Februar 2025].) Es ist kein Understatement, 
wenn Cognetti die Beiläufigkeit der Entdeckung des magischen Motivs der «acht Berge» 
wie eine Reiseanekdote erwähnt. Denn die Mythologie des gigantischen Berges Meru 
in der Mitte des Universums ist in verschiedenen asiatischen Traditionen anzutreffen, 
auch in hinduistischen und buddhistischen Überlieferungen. Gemeinsam ist diesen Welt-
bildern die Vorstellung des heiligen Zentralbergs, der von kleineren Bergen umgeben ist. 
Es gibt also nicht die eine verbindliche Referenz, wohl aber Variationen über ein Thema, 
das in der Landschaft der Achttausender in Nepal besonders inspirierend ist. Vgl. zu den 
religionsgeschichtlichen Anknüpfungspunkten: Ian W. Mabbett, The Symbolism of the 
Mount Meru, in: History of Religions 23, 1 (1983), 64–83.

https://www.alpin.de/9117/artikel_reinhold_messner__gipfelkreuze_in_den_alpen_sind__humbug_.html
https://wordswithoutborders.org/read/article/2018-11/an-interview-with-paolo-cognetti-francesca-pellas-jessie-chaffee/#
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dadurch gebrochen, dass sich beide in einem ziemlich alkoholisierten Zu-
stand befinden und den möglichen Ernst des Mythos von den acht bzw. 
neun Bergen durch ihr unkontrolliertes Lachen relativieren. Religiöse Be-
züge bleiben im Film wie im Buch in Andeutungen stecken und haben keine 
strukturierende Wirkung. Die bunten Gebetsfahnen aus Nepal, die Pietro 
um sein Steinhaus wickelt und im Wind flattern lässt, sehen wie eine exo-
tische Dekoration als. Ironische Nachfragen nach der Identifikation mit 
Denk- und Lebensweisen im Himalaya («Bist du jetzt ein buddhistischer 
Mönch geworden?»17) zielen nicht auf den Versuch eines tieferen Ver-
stehens ab, auch wenn es an prinzipiellem Respekt vor einer fremden Welt-
sicht nicht mangelt. Als Kuriosität erwähnt Pietro gegenüber den Freunden 
den Brauch der in Nepal praktizierten «Luftbestattung». Dort werden Ver-
storbene in hohe und einsame Bergregionen gebracht, wo sie von Vögeln 
gefressen werden. Auf Lara wirkt dies abstoßend, während Bruno das sky 
burial für eine ökologisch saubere Lösung hält. In diesem Moment kann er 
nicht wissen, dass es sich um sein eigenes Schicksal handeln wird, da er 
später einen Winter auf seinem Berg nicht überleben wird.

Naturerfahrung und Sinnsuche

Der Verweis auf eine mögliche spirituelle Lesart soll die Rezeption des 
Films nicht in eine falsche Richtung lenken. Denn es geht ja gerade nicht 
darum, einen Lebensentwurf als alternativloses Modell zu würdigen. Die 
Sinnsuche der in Le otto montagne gezeigten Menschen ist vielfältig und 
diskret. Bei aller Dramatik des Plots zeigt sich im Filmen der Landschaften 
und beim Erzählen der Geschichte eine gewisse Unaufgeregtheit, die ver-
loren ginge, falls man eine eindeutige Botschaft als Quintessenz präsen-
tieren wollte. Pietro und Bruno wie auch alle anderen Figuren suchen 
auf je ihre Weise nach einem Leben im Einklang mit einer Natur, die sehr 
unterschiedlich erlebt und gedeutet werden kann. Dazu passt der kultu-
rell überraschende Soundtrack des Films, der Kompositionen des schwe-
dischen Singer-Songwriters Daniel Norgren verwendet und die Intensität 
des Sehens unterstützt. Norgrens Texte mögen fatalistisch klingen, sie pas-
sen aber auf unprätentiöse Weise zu der Stimmung eines Films, der keine 
Helden der Bergwelt zur Schau stellen will: «Everything you know / Melts 
away like snow. Everything you love / Grass will grow above.»18

17	 Bruno richtet diese Frage an seinen Freund anlässlich der Erzählungen von Erfahrungen 
im Himalaya und zielt ganz speziell darauf, ob er auf Kontakte zu Frauen verzichte.

18	 Aus dem Album Alabursy von 2015. Viele Songs dieses Albums sind im Soundtrack des 
Films wiederzufinden. Zur Bedeutung der Musik in einem früheren Film des Regisseurs: 
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Obwohl Le otto montagne kein expliziter Öko-Film ist, lädt er zum 
Nachdenken über Mensch-Natur-Beziehungen am Beispiel einer existen-
ziell bewegenden Geschichte in einer emblematischen Landschaft ein, die 
trotz wachsender Vertrautheit rätselhaft bleibt und die Betrachter:innen 
in ein reflexives Verhältnis zur Natur setzt. Im Roman fragt der Vater den 
jungen Pietro nach seinem Verständnis eines Wildbachs, dessen Wasser 
ins Tal stürzt. Wenn der aktuell beobachtete Punkt des Baches die Gegen-
wart ist, wo liegt dann die Zukunft? Pietros spontane Antwort folgt intui-
tiv der Fließrichtung des Baches: in der Region weiter unten. Erst später 
wird er begreifen, dass die umgekehrte Blickrichtung nicht weniger plau-
sibel ist. Die Zukunft liegt weiter oben, bei den Gletschern und den Folgen 
ihrer Entwicklung für die Ökosysteme in den tieferen Gebieten, die von 
tauendem Gletscherwasser, von Lawinen und Erdrutschen betroffen sein 
werden.

Unter so herausfordernden und nicht in jeder Hinsicht berechen-
baren Bedingungen sind menschliche Lebensentwürfe prekär, da sie 
sowohl physisch destabilisiert werden können als auch wirtschaftlich 
permanent mit besonderen Härten umgehen müssen. An finanziel-
len Problemen scheitert auch Brunos und Laras Projekt einer Bewirt-
schaftung der kargen Gegend. Die von Bruno und Pietro verkörperten 
Optionen beruhen auf Entscheidungen freier Menschen, die andere 
Wege hätten wählen können. Doch sie betreiben ihre Suche nach ihrem 
persönlichen Platz in der Welt mit einer Art von Besessenheit, die durch 
freundschaftliches Wohlwollen zu ertragen ist, letztlich aber nicht vor 
selbstdestruktiven Gefährdungen bewahrt. Bruno bezahlt seine Fixierung 
auf den einen Berg mit dem Leben und schon vorher mit dem Scheitern 
familiärer Bindungen.

Le otto montagne hat in der Filmkritik international eine über-
wiegend positive Resonanz gefunden.19 Dabei liegt der Schwerpunkt der Be-

Walter Lesch, Der zerbrochene Kreis des Lebens. Medizinethische Überlegungen zu The 
Broken Circle Breakdown, in: Walter Lesch / Markus Leniger (Hg.), Fragen von Leben 
und Tod, Religion, Film und Medien 8, Marburg 2022, 207–223.

19	 Vgl. Peter Bradshaw, The Eight Mountains review — a movie with air in its lungs and love 
in its heart, The Guardian, 10. Mai 2023, theguardian.com: https://is.gd/1U2rZe [abgerufen 
am 8. Februar 2025]; Manohle Dargis, ‹The Eight Mountains› Review: A Bond Forged 
Amid Splendor, The New York Times, 27. April 2023, nytimes.com: https://is.gd/9KCSdP 
[abgerufen am 8. Februar 2025]; Daniel Kothenschulte, «Acht Berge» im Kino: Der Berg 
ruft, Frankfurter Rundschau, 11. Januar 2023, fr.de: https://is.gd/nwNdk0 [abgerufen am 
8. Februar 2025]; Marc-André Lussier, Paysage grandiose pour introspection existentielle, 
La Presse, 19. Mai 2023, lapresse.ca: https://is.gd/pQZVgw [abgerufen am 8. Februar 2025]; 
Justin Chang, ‹The Eight Mountains› is already an art-house hit – and an emotional power-
house, Los Angeles Times, 4. Mai 2023, latimes.com: https://is.gd/3amU8V [abgerufen am 
8. Februar 2025].

https://www.theguardian.com/film/2022/may/19/le-otto-montagne-the-eight-mountains-review-cannes-film-festival
https://www.nytimes.com/2023/04/27/movies/the-eight-mountains-review-italy.html
https://www.fr.de/kultur/acht-berge-im-kino-der-berg-ruft-92021995.html
https://www.lapresse.ca/cinema/critiques/2023-05-19/les-huit-montagnes/paysage-grandiose-pour-introspection-existentielle.php
https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2023-05-04/the-eight-mountains-review-luca-marinelli
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sprechungen meist auf der Kombination von Respekt vor der gelungenen 
Verfilmung einer grandiosen Landschaft und Interesse an einer besonderen 
Freundschaftsbeziehung.20 Letztere bleibt in ihrer Komplexität und Tragik 
dann aber leider oft unterbelichtet und kann auch nicht durch eine Ver-
knüpfung mit außergewöhnlichen Mensch-Natur-Beziehungen gerettet 
werden. Die Stärken des Films liegen in seinem gekonnt eingelösten ästhe-
tischen Anspruch und in seiner subtilen Art, unideologische Freiräume für 
ethische Fragen zu eröffnen.21

Wer Le otto montagne mag, findet eine gelungene Fortführung in dem 
von Paolo Cognetti realisierten Dokumentarfilm Fiore mio22, der in Ko-
operation mit dem belgischen Kameramann Ruben Impens die Landschaft 
des Monte Rosa Massivs beschreibt und der 2024 beim Locarno Film Festi-
val uraufgeführt wurde. Cognetti tritt in seinem Regiedebüt als Hauptfigur 
auf und bewegt sich mit seinem Hund Laki in der zugleich imposanten 
und fragilen Landschaft, in der wie in Le otto montange das Beziehungs-
geflecht von Menschen sichtbar wird, die in Resonanz mit dieser ihr Leben 
strukturierenden Natur leben. Obwohl der Film um die ökologische Prob-
lematik des Rückzugs der Gletscher als Indiz des Klimawandels kreist, ver-
meidet er den Aktivismus einer unmittelbaren Weltverbesserung und stellt 
den prägenden und rettenden Einfluss der Landschaft auf die Menschen in 
den Vordergrund. Gerade dadurch sensibilisiert er für das, was durch den 
Verlust großer systemischer Zusammenhänge auf dem Spiel steht.

Literaturverzeichnis

20	 Der Film würde sich sehr gut für eine Analyse unter dem Aspekt der inszenierten 
Geschlechterrollen am Beispiel aller gezeigten (und auch der unsichtbar bleibenden) 
Personen eignen.

21	 Dieser Text versteht sich als praktische Ergänzung und Erprobung zu dem theoretischen 
Beitrag. Vgl. Walter Lesch, Wenn Naturethik und Naturästhetik sich im Kino treffen, in 
diesem Band, 217–231.

22	 A Flower of Mine (Fiore mio), Paolo Cognetti, IT/BE 2024.
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Peter Paul Huth

Woman at War

Eine der zentralen Fragen der Innsbrucker Tagung Eine der zentralen Fra-
gen der Innsbrucker Tagung «Wie im Einklang leben?» Öko- und Klimakrise 
im Spiegel des Films war die nach Orten zivilen Ungehorsams und nach legi-
timen, ja notwendigen Formen des Widerstandes. Wer denkt dabei nicht 
an Mahatma Gandhi und Nelson Mandela, die internationalen Ikonen des 
(mehr oder weniger) gewaltlosen Widerstands. Perfekt passt in diesen 
Zusammenhang der isländische Film Woman at War1, der unter dem ent-
schärften Titel Gegen den Strom in Deutschland und Österreich ins Kino 
kam. Der isländische Originaltitel lautet kämpferisch «Eine Frau zieht in 
die Schlacht». Im Wohnzimmer der Protagonistin Halla (Halldóra Geir-
harðsdóttir in einer Doppelrolle) hängen plakativ Bilder von Gandhi und 
Mandela, die uns signalisieren, womit wir es bei dieser Frau zu tun haben.

Halla ist eine Kämpferin, die furchtlos wie David gegen den Goliath multi-
nationaler Konzerne in die Schlacht zieht, entschlossen, die unberührte 
Natur des isländischen Hochlands gegen die Zerstörung durch die Strom- 
und Aluminiumindustrie zu verteidigen. Im bürgerlichen Leben ist Halla 
Chorleiterin, unter ihren Chorsängerinnen und -sängern ahnt (mit einer 
Ausnahme) niemand etwas von ihrem Doppelleben als Öko-Amazone. Auf 
dem Filmplakat sieht man, wie sie unerschrocken mit Pfeil und Bogen 
einen riesigen Strommast attackiert (Abb. 1). Halla wird inszeniert als eine 
moderne Artemis/Diana-Figur, die antike Göttin der Jagd und Beschützerin 
des Waldes. In ihrer Naturverbundenheit wirkt sie zugleich wie eine Nach-
fahrin der Erdmutter Gaia, wenn sie, von Hubschraubern, Suchhunden und 
Drohnen verfolgt, in Erdlöchern, Schaffellen und eiskalten Flüssen Zuflucht 
sucht. Alle Fahndung muss erfolglos bleiben, denn was können irdische 
Mächte gegen ihr quasi göttliches Wesen ausrichten? Außerdem ist da 
noch der Schafzüchter Sveinbjörn, der sie als Freund und Komplize vor den 
Nachstellungen der Polizei rettet. Halla hat etwas von einer modernen 
Nonne, ihr höchstes Ziel ist die Rettung der Natur, dafür führt sie ein 
keusches Leben, verzichtet auf Sex und Alkohol.

1	 Gegen den Strom (Kona fer í stríð/Woman at War), Benedikt Erlingsson, IS/FR/UA 2018. 
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Woman at War wird wechselweise als Ökothriller und als Komödie an-
nonciert. Komödiantisch wird es dann, wenn derselbe südamerikanische 
Fahrradtourist jedes Mal aufs Neue als vermeintlicher Öko-Terrorist fest-
genommen wird – ein auf die Dauer ermüdender Running Gag. Eher surreal 
wirkt das wiederholte Auftauchen einer dreiköpfigen isländischen Band, 
deren schräge Klänge die Protagonistin überallhin begleiten. Außerdem 
gibt es immer wieder Szenen, in denen ukrainische Sängerinnen in tradi-
tioneller Tracht auftreten. Selbstreflexive Einschübe dieser Art wirken wie 
Momente auf einer Drehbühne und lassen Regisseur Benedikt Erlingssons 
Herkunft vom Theater erkennen.

Hallas Leben erfährt eine unerwartete Wendung, als nach mehrjähriger 
Wartezeit überraschend ihrem Antrag, ein Kind aus der Ukraine zu adoptie-
ren, stattgegeben wird. Doch beim Versuch, das Kind abzuholen, scheitert 
sie an den Kontrollen am Flughafen Keflavik, wo die Polizei DNA-Proben 
der Passagiere nimmt, um die gesuchte «Frau vom Berg» zu identifizieren. 
Halla kann doch jetzt nicht das Kind in der Ukraine im Stich lassen! Also 
taucht als rettende Dea ex Machina ihre Zwillingsschwester Ása auf (eben-
falls von Halldóra Geirharðsdóttir gespielt). Die Yoga-Lehrerin will eigent-
lich gerade in einen indischen Ashram reisen, lässt sich aber überreden, 
für ihre Schwester einzuspringen. Ása wird verhaftet und landet im Ge-
fängnis, damit Halla mit falscher Identität in die Ukraine reisen kann, um 
ihr Adoptivkind nach Island zu holen. In der Schlusssequenz, als der Bus 
im Hochwasser stecken bleibt, sieht man sie die vierjährige Nika auf ihren 
Schultern tragen. Ein Bild, das Assoziationen an den Hl. Christophorus 
weckt, der das Jesuskind über die Fluten trägt. So erfüllt Halla ihre Mission 
als Umweltaktivistin auch auf ganz persönlicher Ebene, denn wer ein Kind 
rettet, rettet bekanntlich die gesamte Menschheit.

Früher waren es Kinder aus Afrika, Asien oder Lateinamerika, die adop-
tiert wurden. Der moderne Zeitgeist verpflichtet zur Solidarität mit der Uk-
raine, wo man seit 2014 im Donbass gegen Separatisten kämpft (der Film 
hatte 2018 seine Premiere). Als Hinweis auf die Thematik fungieren die 
wiederholt auftauchenden ukrainischen Sängerinnen in Nationaltracht. 
Ein Bild, das auf den ersten Blick unschuldig wirkt, aber in seiner Ikono-
grafie problematische Assoziationen an dunkle Seiten des ukrainischen 
Nationalismus weckt.2 

Die Schwäche von Woman at War liegt in der Beliebigkeit, mit der der 
Film die Tonarten und Genres wechselt. Einmal ist Halla eine hochgefähr-
liche Ökoterroristin, bei deren landesweiter Fahndung die isländischen Be-

2	 Vgl. Grzegorz Rossoliński-Liebe, The Fascist Kernel of Ukrainian Genocidal Nationalism, in: 
The Carl Beck Papers in Russian & East European Studies 2402 (2015), 28.
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hörden sogar auf die Hilfe der CIA zurückgreifen. Immerhin agiert sie als 
militante Umweltaktivistin so professionell, dass sie ihr Handy ins Eisfach 
legt, wenn sie mit einem Informanten spricht, oder die Buchstaben für ihr 
Flugblatt ausschneidet, um sie wie bei einem Erpresserbrief zusammen-
zukleben. Gleichzeitig sorgen Klamauk-Einlagen wie der fälschlich ver-
dächtigte Fahrradtourist für kalkulierte Heiterkeit beim Publikum.

Das entscheidende Defizit des Films liegt meines Erachtens in der ein-
dimensionalen Zeichnung der Protagonistin. Halla kennt weder Schwä-
chen noch Selbstzweifel, als Figur hat sie keine Tiefe und ist frei von 
Widersprüchen. Es gibt keine Momente, in denen sie über ihre Aktionen 
reflektiert, mit sich hadert oder von ihrem Gewissen gequält wird. Man 
könnte Woman at War als zeitgeistig ökologisches Wohlfühlkino mit 
Happy Ending charakterisieren, eine Art cineastisches virtue signalling, was 
vielleicht auch den internationalen Erfolg erklärt.

Bei seiner Premiere in der Reihe «Semaine de la critique» gewann 
Woman at War (2018) beim Festival in Cannes den renommierten SACD-
Preis, anschließend den Filmpreis des Nordischen Rats und den LUX-Preis 
des Europäischen Parlaments. 97 % aller 117 Kritiken fielen positiv aus, wie 
man bei Wikipedia nachlesen kann.3 

Als Referenzfilm möchte ich auf Kelly Reichardts Öko-Thriller Night Moves4 
aus dem Jahr 2013 verweisen. Während Woman at War die Zuschauer mit 
dem beruhigenden Gefühl entlässt, dass man gesehen hat, wie eine mutige 
Frau gegen die rücksichtslose Naturzerstörung durch multinationale 
Konzerne kämpft, hinterlässt Night Moves einen Eindruck nachhaltiger 
Verstörung. Der Titel erinnert an Arthur Penns gleichnamigen Neo-Noir-
Thriller von 1975, wo Gene Hackman als Privatdetektiv auf der Suche nach 
einem verschwundenen Mädchen in eine existenziell ausweglose Situation 
gerät. Ähnlich ergeht es den Protagonisten in Kelly Reichardts Film. Night 
Moves wirkt wie die Vorwegnahme radikaler Umwelt-Aktionen im Stil 
von Extinction Rebellion. Die militanten Klimaaktivisten Josh (Jesse Eisen-
berg) und Dena (Dakota Fanning) planen als spektakuläre Aktion gegen die 
Naturzerstörung die Sprengung eines Staudamms in Oregon. Sie besorgen 
sich ein Boot und kommen in Kontakt mit Harmon (Peter Sarsgaard), 
einem ehemaligen Marine, der ihnen zeigt, wie man mithilfe von Kunst-
dünger eine Bombe baut. Um niemanden zu gefährden, platzieren sie die 

3	 Wikipedia, Woman at War, en.wikipedia.org: https://is.gd/FprsKo [abgerufen am 
4. November 2025]; bzw. Rotten Tomatoes, Woman at War, https://is.gd/ID1k1y [abgerufen 
am 4. November 2025].

4	 Night Moves, Kelly Reichardt, US 2013.

https://en.wikipedia.org/wiki/Woman_at_War
https://www.rottentomatoes.com/m/woman_at_war
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Bombe mit einem Zeitzünder nachts am Staudamm. Sie trennen sich, ohne 
erkannt zu werden. Später erfahren sie, dass ein Camper vermisst wird, 
dessen Leiche man einige Tage später findet. Die Flutwelle des Damms 
hatte ihn mitgerissen. Während Harmon auf die Nachricht cool reagiert, 
igelt sich Josh ein und Dena gerät in Panik. Josh besucht sie, um zu ver-
hindern, dass sie mit anderen spricht oder zur Polizei geht. Sie geraten in 
Streit und Josh erwürgt sie. Der Fluch der bösen Tat wird auch ihm später 
keine Ruhe lassen.

Anders als in der Märchenwelt von Woman at War, wo Hellas Taten 
keine bedrohlichen Konsequenzen haben, fordert die militante Aktion in 
Night Moves einen existenziellen Preis. Die Sprengung des Staudamms 
entpuppt sich als ein Akt sinnloser Symbolik mit tödlichen Folgen, die den 
radikalen jugendlichen Umweltaktivist:innen keine Ruhe lassen und ihnen 
zum Verhängnis werden. Ein fatales Beispiel für eine moralisch legitimierte 
Gesinnungsethik könnte man in Anlehnung an Max Weber sagen.5 Hallas 
positiv gefärbtes Bild als Chorleiterin und Umweltaktivistin bleibt deut-
lich hinter der Präzision zurück, mit der Kelly Reichardt und ihr Co-Autor 
Jonathan Raymond ihre drei Protagonist:innen und deren komplexe Be-
ziehungen ausleuchten. In Night Moves gibt es keine Deus-ex-Machina-
Einschübe in Gestalt einer Zwillingsschwester, wenn es dramaturgisch eng 
wird.

Bezeichnend ist auch die gegensätzliche Atmosphäre der beiden Filme. 
In Benedikt Erlingssons Island scheint die Sonne, wenn Hella zu ihren 
Sabotageaktionen aufbricht oder mit dem Fahrrad vergnügt durch Reykja-
vik fährt. Gelegentlicher Regen dient allenfalls als zusätzliches Spannungs-
moment. In Night Moves findet das Geschehen, wie der Titel andeutet, 
vor allem nachts statt. Es gibt keine hellen Momente, um den Zuschau-
er:innen Mut zu machen. Die Gewissensqualen und zuletzt die existenzielle 
Ausweglosigkeit der Protagonist:innen finden ihre Entsprechung im grau 
verhangenen Himmel des amerikanischen Nordwestens.

Woman at War demonstriert den Zuschauer:innen, dass jede:r Einzelne 
einen Beitrag gegen die Zerstörung der idealerweise unberührten Natur 
leisten kann, wenn er/sie nur mutig genug ist. Dass die Protagonistin 
Halla eine Frau ist, darf als Mindestanforderung in feministisch auf-
geklärten Zeiten gelten. Die Szenerie in Night Moves greift das politisch 
relevante Thema des Öko-Aktivismus auf, um die Zuschauer:innen mit der 
Ambivalenz militanter Aktionen zu konfrontieren. Hier geht es um grund-
legende moralische Fragen, inwieweit z. B. das hehre Ziel die gewaltsamen 

5	 Max Weber, Politik als Beruf, Leipzig 1919, 58.
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Mittel heiligt. Unbeabsichtigt hat die symbolisch friedliche Aktion plötzlich 
tödliche Konsequenzen. 

Man könnte Woman at War und Night Moves als gegensätzliche Pole 
eines ökologisch engagierten Kinos bezeichnen. In der Identifikation mit 
der Amazone Halla kann der Zuschauer bzw. die Zuschauerin Beruhigung 
und Seelenfrieden finden. Die Naturzerstörung ist tragisch, doch Woman 
at War erzählt eine Geschichte von self empowerment und Widerstand. 
Night Moves hinterlässt ein Gefühl von tiefer Irritation und erzählt 
davon, dass auch die besten Absichten nicht unbedingt vor schrecklichen 
Folgen schützen. «The road to hell is paved with good intentions», wie 
das geflügelte Wort sagt.6
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6	 Henry G. Bohn, A Hand-Book of Proverbs, London 1899, 32.
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Hans-Gerd Schwandt

Keine Mutter
Zum Verhältnis von Natur und Mensch in Lamb (Dýrið) 
von Valdimar Jóhannsson (2021)

Die Verwandlung des Starken und Brutalen in 
Schwaches und Hilfloses – sie ist dein.

Die Umkehrung des Schwachen und Hilflosen in 
Mächtiges und Brutales – sie ist dein.

Olga Tokarczuk, Anna In1

Der «Starke Grettir», Held der Saga von Grettir Ásmundarson, hat schon 
viel Blut vergossen. Er fürchtet sich vor nichts und niemandem; aber seit 
er den Schafhirten Glám besiegt hat, den schrecklichen Wiedergänger, hat 
er Angst im Dunkeln. Glám, der Untote, der wegen seiner gottesläster-
lichen Reden in der Weihnachtsnacht verflucht wurde und die Menschen 
in der Gegend von Þórhallsstaðir2 terrorisiert, wurde noch nie bezwungen. 
Grettir ist in dem fürchterlichen Kampf, in dem er fast unterlegen wäre, 
wie gelähmt vor Entsetzen, als er sieht, «wie besessen Glám mit den 
Augen rollte».3 Und er gesteht, seitdem habe er «eine solche Angst vor der 
Dunkelheit, dass er sich nach Einbruch der Nacht nicht mehr allein nach 
draußen traute; überall schienen ihm Geister und Wesen zu sein. Seitdem 
sagt man über jemanden, der die Dinge anders sieht als sie sind, dass ihm 
Glám die Augen gibt oder er den Glámsblick hat.»4

Lamb (Dýrið)5 von Valdimar Jóhannsson ist ein Film, der den «Gláms-
blick» hat. Aber wir können nicht sicher sein: Sehen wir wirklich die Dinge 

1	 Olga Tokarczuk, Anna In. Eine Reise zu den Katakomben der Welt, Zürich 2024, 186.

2	 Das isländische Alphabet hat einige Sonderzeichen: das æ (Æ), gesprochen «ai», sowie ð 
(Ð) und þ (Þ), gesprochen wie ein weiches bzw. hartes englisches «th».

3	 Die Saga von Grettir Ásmundarson, in: Klaus Böldl / Andreas Vollmer / Julia Zernack (Hg.), 
Isländersagas 3, Frankfurt a. M. 2011, 486.

4	 Klaus Böldl u. a., Die Saga von Grettir Ásmundarson, 487.

5	 Lamb (Dýrið), Validmar Jóhannsson, IS/SE/PL 2021. «Dýrið» bedeutet «Tier». Zur Kritik: 
Filmdienst, Lamb (2021), filmdienst.de: https://is.gd/cGwuHA [abgerufen am 30. März 

https://www.filmdienst.de/film/details/618226/lamb-2021
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anders, als sie sind, oder sind sie anders, als wir sie sehen wollen? Wir 
sehen: Island – das Land der Götter und der Sagas, der Gletscher und Vul-
kane. Wir sehen die Dunkelheit des isländischen Winters und die Hellig-
keit der Sommernächte. Eine große, mächtige Natur; weite Landschaft, 
von Menschen bearbeitet, aber nicht bezwungen. Ein großer Himmel über 
allem. Eingebettet in die Landschaft: ein einsames Haus. In diesem Haus: 
ein junges Paar, im Kreis seiner Tiere. Arbeit im Lauf des Jahreskreises. 
Menschen im Einklang mit sich selbst, im Einklang mit der Natur, in der 
und von der sie leben. 

So scheint es. So könnte man es beschreiben, so möchte man es sehen, 
das Leben von Maria (Noomi Rapace) und Ingvar (Hilmir Snær Guðnason). 
Aber etwas fehlt. Etwas ist nicht richtig. Warum gelingt es nicht, ein Leben 
im Einklang? Wenn wir genauer hinschauen, dann sehen wir – mit eigenen 
Augen und in den Augen der Protagonist*innen – Dinge, die anders sind, 
erschreckend anders als das, was wir je gesehen oder zu sehen erwartet 
haben.

Deutlich ist im Drehbuch von Lamb der Einfluss des Mitautors Sjón (Si-
gurjón B. Sigurdsson) spürbar, in dessen literarischem Kosmos es Geschich-
ten gibt aus einer Zeit, in der Katzen erhängt, behinderte Kinder direkt 
nach der Geburt erstickt oder ausgesetzt wurden und schießwütige Pfarrer 
sich in schwarzpelzige Füchse verwandeln; oder die isländische Version 
des Golem-Mythos mit der Geschichte von Josef Löwe, der als Klumpen 
Lehm im Gepäck seines Vaters, des KZ-Überlebenden Leo Löwe, nach Is-
land kommt und dort im Jahr 1962, dem Geburtsjahr des Autors Sjón, zum 
Leben erwacht.6 Auch Valdimar Jóhannsson berichtet von den Einflüssen 
der eigenen Geschichte auf seinen Film.7 Aber Lamb spricht selbst, in star-
ken, suggestiven Bildern, die uns treffen, ohne dass wir über ihre Herkunft 
wissen müssen.

2025]; Philipp Stadelmaier, Die Mutterinstinkte von Maria und Schaf 3.115, DIE ZEIT, 
5. Januar 2022, zeit.de: https://is.gd/Ts7gsw [abgerufen am 30. März 2025]; Tim Caspar 
Boehme, Der Berg blickt stumm, taz, 6. Januar 2022, taz.de: https://is.gd/q2lG1g [abgerufen 
am 30. März 2025].

6	 Vgl. Sjón, Schattenfuchs. Roman, Frankfurt a. M. 2007; und Sjon, CoDex 1962. Roman, 
Frankfurt a. M. 2020. 

7	 Vgl. Rouven Linnarz, Valdimar Jóhannsson [Interview], film-rezensionen, 4.  Januar 
2022, film-rezensionen.de: https://is.gd/HJWeMO [abgerufen am 31. März 2025]; Claudia 
Schulmerich, Interview mit Valdimar Jóhannsson, Weltexpresso, 7.  Januar 2022, 
weltexpresso.de: https://is.gd/ZN3P0Q [abgerufen am 31. März 2025]. Vgl. auch Bonusfilm 
auf der DVD (Lamb, Koch Films 2022): Interview mit dem Regisseur Validmar Jóhannsson. – 
N. B. Die isländischen Eigennamen sind patronym. «Jóhannsson» ist nicht der Nachname 
des Regisseurs, sondern sein Vatersname. Deshalb werden im Folgenden, wie auf Island 
üblich, immer beide Namen genannt.

https://www.zeit.de/kultur/film/2021-12/lamb-valdimar-johannsson-film-rezension
https://taz.de/Islaendischer-Spielfilm-mit-Noomi-Rapace/!5823650/
https://www.film-rezensionen.de/2022/01/valdimar-johannsson-interview/
https://weltexpresso.de/index.php/kino/24234-interview-mit-valdimar-johannsson
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I.

Weihnachten

Weihnachten auf Island. Es ist den ganzen Tag nicht hell geworden.
Kein Christkind kommt. Dreizehn Unholde – das ist es, worauf islän-

dische Kinder warten. An jedem der dreizehn Abende vor Weihnachten 
kommt ein anderer der Jólasveinar und treibt sein Unwesen: an Tür-
schlitzen riechen und durchs Fenster glotzen, Kerzen schnorren, Töpfe aus-
lecken, Würste stehlen … Mag sein, dass in diesen Gestalten die Erinnerung 
an die Arme-Leute-Geschichten weiterlebt, deren Helden die immer hung-
rigen Bauern oder Arbeiter des 19. Jahrhunderts waren. Aber der Impuls 
gründet tiefer: bloß keine Gemütlichkeit aufkommen lassen, bloß keinen 
Trost annehmen, der das Herbe, Harte, Raue des Landes und der Men-
schen überdeckt. Und: dem christlichen Gott nicht trauen, der seinen Sohn 
sandte und meinte, er hätte die alten Götter entmachtet, ihre Helfer be-
siegt. Grýla lebt, die alte Trollhexe, die großen Appetit auf kleine Kinder hat 
und den Menschen ihre dreizehn Flegelsöhne auf den Hals schickt.8

«In dulci jubilo» klingt es aus dem Radio. Die Glocken läuten, die Orgel 
spielt im fernen Reykjavík. Alle Lichter brennen im Haus. Die Tiere sind ge-

8	 Weitverbreitet ist die Geschichte der Jólasveinar in dem Buch Jólin koma (Weihnachten 
kommt) von Jóhannes úr Kötlum (1899–1972) mit den Illustrationen von Tryggvi 
Magnússon (1900–1960). Vgl. auch: Alexander Schwarz, Jóhannes úr Kötlum – Jólin koma 
(Weihnachten kommt), InReykjavik, 12. Dezember 2012, inreykjavik.is: https://is.gd/
d077A4 [abgerufen am 30. März 2025].

1  � Weihnachten im Stall. Lamb 
(Dýrið, Validmar Jóhannsson, 

IS/SE/PL 2021), 00:03:23. 

2 � Gezeugt, nicht geschaffen. 
(Lamb, 00:04:05)

https://www.inreykjavik.is/johannes-ur-kotlum-jolin-koma-weihnachten-kommt/
https://www.inreykjavik.is/johannes-ur-kotlum-jolin-koma-weihnachten-kommt/
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füttert, die Stalltür ist geschlossen. Aber Maria ist nicht im Stall. In diesem 
Stall wird kein Gottessohn geboren. Maria steht am Fenster, sie schaut aus 
dem Hellen ins Dunkle. Was in diesem Stall passiert, das sieht sie nicht.

Auch wir haben noch kaum etwas gesehen. Nur Dunkelheit, nur Schnee-
sturm. Eine Herde Islandpferde, die sich bewegt, innehält, vor etwas zurück-
weicht. Pfeifender Wind, dann: ein Schnaufen, ein Stöhnen, das kaum 
menschlich klingt. Ein fernes Licht; ein Stall. Die Schafe, im Stall, spüren, 
dass etwas kommt. Die Tür springt auf, das Schnaufen nähert sich. Die Schafe 
sind verängstigt, wollen fliehen. Als wieder Ruhe eingekehrt ist, wankt eins 
der Schafe aus dem Verschlag und bricht zusammen (Abb. 1 und 2).9

Ein Lamm ist uns geboren

Es dauert lange, bis der Winter endet.10 Noch liegt Schnee, aber für Maria 
und ihren Mann Ingvar beginnt die Arbeit im Stall und auf dem Feld. Der 
Hof der beiden liegt einsam, im Norden der Insel, am Rand der Berge. Noch 
sehen wir die Landschaft nur im Ausschnitt, mit dem Blick durch die offene 
Stalltür.

Die ersten Lämmer werden geboren und mit Ohrmarken gekennzeichnet. 
Schweigend, in einer konzentrierten Routine, mit einem gelegentlichen Lä-
cheln auf dem Gesicht, verrichten die Eheleute diese Arbeit. Sie haben bis-
lang noch kaum ein Wort miteinander gewechselt. Beim gemeinsamen 
Mittagessen liegt die Zeitung auf dem Tisch. Ingvar zitiert aus einer Mel-
dung, dass Forscher meinten, Zeitreisen seien möglich. Aber, so fährt er 
fort, das sei nichts für ihn, er lebe lieber im Hier und Jetzt. Zögernd, fast 
beiläufig, antwortet Maria: «In die Vergangenheit zu reisen wäre doch 
dann auch möglich.»11 Die Sätze der beiden wirken, als stiegen sie wie Luft-
blasen aus einem tiefen Schweigen nach oben. Was ist geschehen in dieser 
Vergangenheit, das wie ein Schleier auf Maria und Ingvar liegt? Oder: wie 
eine Last, die ihnen die Kräfte raubt.

Ein Lamm wird geboren. Der Hund hat Ingvar und Maria herbeigerufen. 
Wir sehen die Gesichter der beiden, die geübte Arbeit ihrer Hände. Das 
Lamm sehen wir nicht. Etwas ist anders, befremdend, erschreckend an-
ders, das zeigen ihre Blicke, ihr erschrecktes Atemholen. Ingvar gibt Maria 
das Lamm, sie trägt es aus dem Stall ins Haus. Ihr Blick ist still, glücklich 

9	 Alle Abbildungen sind Stills aus der DVD (Lamb, Koch Films 2022).

10	 Nach der Introduktion unterteilt Valdimar Jóhannsson den Film in drei Kapitel. Das erste 
beginnt mit dem Ende des Winters.

11	 Lamb, 00:10:54. Alle Zitate aus der DVD.
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und verstört (Abb. 3). Zum ersten Mal sehen wir die ganze Größe und Weite 
der Landschaft und des Himmels.

Ein Babyfläschchen wird mit Milch gefüllt, ein Kinderbettchen wird aus 
der Scheune geholt. Maria trägt und wiegt das Lamm wie ein Kind, singt 
ihm Lieder. Schweigend, versonnen, wie meditierend, sitzen Ingvar und 
Maria vor dem Bettchen und betrachten es. Aber draußen, bei der Arbeit 
auf dem Traktor, atmet und stöhnt und weint sich Ingvar etwas von der 
Seele. Und in der Nacht, im Nebel, stehen die Schafe dicht gedrängt und 
schauen. Sie schauen nicht einfach so wie Tiere schauen; sie haben einen 
Blick. Immer wieder fixiert die Kamera ihre Augen; Augen, die etwas zu 
wissen scheinen, die in die Menschen hineinschauen.

Mutterschaf, Schafmutter

Das Haus ist nicht im besten Zustand, alt – aber es birgt. Es wirkt win-
zig, wie es in der Landschaft liegt, an den Rand des Bilds gedrängt, das 
beherrscht wird von der Majestät der Landschaft. Aber die Haustür lässt 
sich schließen, und drinnen ist eine andere Welt als draußen. Die Schafe 
leben im Stall, später werden sie auf die Weide geführt. Die Menschen leben 
im Haus, mit ihnen Hund und Katze; die Katze als stumme Beobachterin 
der Menschen und des Lamms, am Bettchen, auf dem Fensterbrett; der 
Hund als Wächter und Begleiter, unterwegs zwischen Haus, Stall und 
Feld, immer im Kontakt mit Ingvar. Auch das Mutterschaf verlässt den 
Stall und ruft, vor dem Schlafzimmerfenster stehend, blökend nach dem 
Lamm, das ruhig in seinem Bettchen schläft. Maria ist zunehmend besorgt 
und ärgerlich darüber. Als sie und Ingvar eines Tags ihrer Arbeit nach-
gehen und vergessen, die Haustür zu schließen, ist bei ihrer Rückkehr das 
Lamm verschwunden. Sie suchen lange und rufen nach ihm. Die Land-
schaft und der treibende Nebel, der immer dichter wird, scheinen sich 
ihrer Suche entgegenzustellen. Als sie das Lamm endlich finden, auf der 
Weide, zusammen mit der Schafmutter, sehen wir: Es ist nackt, es hat 
einen Menschenkörper (Abb. 4). Maria nimmt es auf den Arm, sie hüllen 

3 � Das Lamm.  
(Lamb, 00:18:16) 
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es ein, tragen es zurück ins Haus – verfolgt von der Schafmutter, bis Maria 
sie aggressiv vertreibt.

Wir haben gehört: Das Lamm hat einen Namen. Es heißt Ada. Wir sehen, 
was Ingvar und Maria sehen wollen: Es ist kein Lamm, es ist ein Kind. Seine 
Schafmutter ist nur ein Mutterschaf. Sein Ort ist das Haus, das Bettchen, 
nicht der Stall. Seine Mutter ist kein Schaf. Seine Mutter ist Maria (Abb. 5).

Ein Menschenkind?

Das zweite Kapitel beginnt befremdlich: Mitten in der isländischen Einöde 
wird ein Mann aus dem Kofferraum eines klapprigen Autos geladen und 
‹ausgesetzt›. Er rappelt sich auf und macht sich auf den Weg. Es ist Pétur, 
Ingvars Bruder, der sich wieder einmal mit den falschen Leuten abgegeben 
hat.

Auf dem Hof scheint Alltag eingekehrt, ein Wechsel zwischen Arbeit und 
Ruhe. Die Schafe werden für den kurzen Sommer auf die Weide geführt, 
Adas Schafmutter, widerwillig, zuletzt. Die Ruhe ist unterströmt von einer 
Unruhe, die größer wird. Maria, lesend im Bett – in Michail Bulgakows 
Das hündische Herz, der Geschichte des Chirurgen Filipp Filippowitsch 
Preobrashenski, dem der Versuch, einen Hund in einen Menschen zu ver-
wandeln, zum Verhängnis wird; Maria, träumend von einer Schafherde 
in gespenstischem Licht, mit bedrohlich leuchtenden Augen; schließlich, 
Maria, auffahrend aus dem Schlaf: Das Mutterschaf ist zurückgekehrt, es 
steht vor dem Schlafzimmerfenster und ruft sein Lamm. Maria steht auf, 

4 � Mein Kind.  
(Lamb, 00:35:55) 

5  � Unser Kind.  
(Lamb, 00:37:42) 
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holt das Gewehr, schließt den Hund ein, erschießt das Schaf und begräbt 
es (Abb. 6). Lange und gründlich wäscht sie sich das Blut von Händen und 
Gesicht. Pétur, der den Hof seines Bruders erreicht hat, beobachtet die 
Szene. 

Ada ist ein Kleinkind geworden. Wie in einer Traumvision Péturs, der 
sich in der Scheune schlafen gelegt hat, sehen wir am Morgen das Lamm-
Kind im Scheunentor stehen. Ingvar und Maria begrüßen Pétur herzlich, 
aber über Ada, die sich mit ihnen an den Frühstückstisch setzt, wollen sie 
nicht mit ihm sprechen, sie ignorieren sein Befremden. Auf die Frage «Was 
zum Teufel habt ihr da bitte?» antwortet Ingvar: «Wir haben Glück.»12 Als 
Pétur Ada mit Gras füttert («Feines Fresschen, mein Lämmchen»13), geht 
Ingvar wütend dazwischen. Langsam fügt Pétur sich ein in den Rhythmus 
von Arbeit und Ruhe, hilft auf dem Feld, in der Scheune. Dort entdeckt 
er, hinter allerlei Gerümpel, sein altes Schlagzeug und beginnt zu spielen. 
Ada, in blauem Pullover und Gummistiefeln, beobachtet ihn dabei, zu-
nächst scheu, dann mit den Armen wippend. Eines Nachts, während Maria 
und Ingvar schlafen, holt Pétur Ada aus ihrem Bettchen. Freudig läuft sie 
vor ihm her und steigt in ihre Stiefel. Das Gewehr über der Schulter, führt 
er sie in den Nebel. Sie geht vertrauensvoll an seiner Hand, schaut zu 
ihm auf. Pétur legt das Gewehr an. Lange zielt er auf sie (Abb. 7). In der 
nächsten Einstellung findet Maria die beiden schlafend auf einem Sessel 
im Haus. 

12	 Lamb, 00:51:58.

13	 Lamb, 00:59:00.

6 � Erschossen.  
(Lamb, 00:44:56)

7  � Nicht erschossen.  
(Lamb, 01:01:19) 
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Aber die Idylle trügt. Immer wieder versucht Pétur, Maria anzumachen, 
sie weist das klar, aber nicht unfreundlich zurück.

Die Kameraführung von Eli Arenson betont sehr stark die Spannung 
zwischen drinnen und draußen. Die Schafe haben den Stall verlassen und 
scheinen eins mit der Natur. Aber Hund und Katze, die Haustiere, brau-
chen die Scheune, das Haus, um vor der Macht der Landschaft, der Berge, 
des Himmels in Sicherheit zu sein. In einer langen Einstellung sehen wir 
Pétur von draußen, der drinnen, hinter dem Fenster steht, unbeweglich. 
Auch die Menschen sind Drinnen-Tiere, die Schutz benötigen vor dem, 
was sie vergeblich zu beherrschen versuchen. Ada bewegt sich zwischen 
Drinnen und Draußen zwanglos, ‹wie ein Kind›. Wir sehen sie im Haus 
und um das Haus herum; mit Maria auf der sommerlichen Wiese, mit 
einem Blütenkranz. Sie betrachtet ihr Spiegelbild in einem Wasserlauf. 
Wir sehen sie essen, gehen, schauen, aber niemals spielen. Wir hören sie 
auch nicht mehr, bis auf winzig kleine Laute, mit denen sie auf Ansprache 
reagiert. Das ‹kindliche› Blöken nach der Geburt, in Marias Armen, ist ver-
stummt. 

Sie ist ein Menschenkind. Sie ist kein Menschenkind.

Engel auf Erden – Engel im Himmel

Ein verlassener Friedhof, wenige Kreuze.14 Auf einem der Name Ada Ing-
varsdóttir – «Engill á jörðu – Engill á himni» (Engel auf Erden – Engel im 
Himmel).15 Maria kniet sinnend davor. Ada steht etwas abseits. Hier ist die 
Vergangenheit begraben, die nicht vergangen ist.

Ingvar liest Ada aus Dimmalimm vor, dem auf Island weitverbreiteten 
Märchen von der Königstochter, die einen Prinzen rettet, der in einen 
Schwan verwandelt worden war, und ihn heiratet.16 «Und seit diesem Tag 
sind die beiden König und Königin. Sie sitzen auf goldenen Stühlen, die 
man auch Thron nennt. Und sie leben glücklich und zufrieden. Und zu ver-
danken haben sie alles nur Dimmalimm, weil sie so ein liebes und artiges 
Mädchen war. Kein anderes Kind ist so brav wie Dimmalimmalimm. Und 
keines hat so rote Wangen wie Dimmalimmalimm.»17

14	 Der Anfang von Kapitel 3.

15	 Lamb, 01:03:12.

16	 Das Märchen von Guðmundur Thorsteinsson, genannt Muggur (1891–1924), erschien als 
Buch erstmals 1942. (Vgl. National and University Library of Iceland, Dimmalimm by Guð-
mundur Thorsteinsson (Muggur), landsbokasafn.is: https://is.gd/vcI0y8 [abgerufen am 
30. März 2025].)

17	 Lamb, 01:03:36.

https://landsbokasafn.is/index.php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntnt01articleid=1536&cntnt01origid=1&cntnt01detailtemplate=LBS_KjorgripurDetail&cntnt01returnid=1
QR code
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Auch diese Idylle vom ‹lieben und artigen Mädchen› ist nicht von Dauer. 
Draußen, mit dem Hund über ein überflutetes Feld laufend, ruft Ingvar 
nach Ada. Sie ist da. Aber er hat sie verloren, jetzt und lange schon.

«Onkel Pétur» und Ada fahren mit dem Traktor vom Hof. Lächelnd 
schauen Maria und Ingvar zu und küssen sich, eine der wenigen nahen Be-
rührungen der beiden, die wir sehen. Nackt, beim anschließenden Sex mit 
Ingvar, scheint Maria ganz bei sich zu sein. Derweil fahren Pétur und Ada 
Boot, fangen Fische. Pétur trägt ein Gedicht vor und erzählt «dem Lämm-
chen» aus seinem Leben. Aufmerksam hört Ada zu. Ihr Lammgesicht zeigt 
keine Mimik, aber ihre Ohren bewegen sich.

Auf dem Heimweg gibt der Traktor seinen Geist auf und sie gehen zu Fuß 
zurück ins Haus. Es folgt ein fröhlicher Abend. Maria, Ingvar und Pétur essen 
zusammen und trinken, trinken viel; sie schauen fern, ein Handballspiel, 
dann, auf einer alten Videokassette, eine Aufnahme des jüngeren Pétur mit 
seiner Band. Sie tanzen, auch Ada tanzt mit. Dann läuft sie nach draußen, 
zum Hund, der aufmerksam vor dem Haus sitzt und wacht. Sie beide, der 
Hund und Ada, sehen etwas, das vor ihnen steht. Es spiegelt sich in Adas Auge 
(Abb. 8). Wir hören nichts als ein schnaufendes Geräusch. Während Ada weg-
läuft, versucht der Hund, das Fremde zu vertreiben, greift es an. Wir hören nur 
sein Schmerzgeheul. Im Stall steht Ada vor dem Spiegel und betrachtet sich. 

Ingvar, der zu viel getrunken hat, muss ins Bett gebracht werden. Mit 
offenen Augen liegt Ada in seinem Arm. Die Kamera lenkt unseren Blick 
auf ein Bild in goldenem Rahmen an der Wand: eine große Herde von Scha-
fen am Rand des Meers, Hunde und Hirten auf Islandpferden. Die Ruhe 
des Schlafzimmers wird von beunruhigenden Geräuschen überflutet, die 
immer lauter werden. Es ist, als ob die Schafe riefen.

Derweil versucht Pétur erneut, sich Maria zu nähern und fragt, als diese 
ihn abwehrt, ob Ada wisse, dass Maria ihre Mutter getötet habe. Maria 
scheint seinem Drängen nachzugeben, küsst ihn und schiebt ihn schnell 
hinter eine Tür, die sie abschließt. Während Pétur an die Tür hämmert, 
setzt sie sich ans Klavier und spielt.

Dies alles: im Haus. Maria schließt die Tür. Und wir sehen: das Haus, die 
Landschaft, in die es eingebettet ist, und, mitgenommen von der Kamera, 

8 � Spiegelung.  
(Lamb, 01:13:50) 
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sehen wir den toten Hund. Die Katze, auf der Wiese, betrachtet die Land-
schaft.

Maria entscheidet: Pétur muss abreisen. Während Ingvar immer noch 
schläft, bringt sie Pétur zum Bus, gibt ihm Geld und sagt ihm zum Ab-
schied: «Ada ist ein Geschenk. Sie ist ein neuer Anfang.»18 Pétur nickt.

Tiervater, Menschenvater

Mit dem Stichwort vom «neuen Anfang» ist das Ende der Geschichte nicht 
mehr fern. Während Maria noch unterwegs ist, deckt Ada für Ingvar den 
Frühstückstisch und setzt sich zu ihm, die Katze auf dem Schoß. Ingvar ruft 
vergeblich nach dem Hund. Sie gehen los, um den Traktor wieder flott zu 
machen. Auf dem Weg erklärt Ingvar Ada, wie sie auch allein zurückfände, 
falls sie sich einmal verliefe: Es ist die Natur, die Berge und der Fluss, die ihr 
zeigen, wo ihr Zuhause ist. Ada hört zu, stimmt zu mit einem kleinen Ton. 
Als es Ingvar nicht gelingt, den Traktor zu reparieren, machen sie sich auf 
den Rückweg. Wieder sehen wir den Hund liegen: blutig, tot.

Als Maria zurückkommt, findet sie das Haus verlassen vor. Angstvoll 
sieht sie sich um. Sie hört einen Schuss und läuft los. Die nächste Ein-
stellung zeigt Ingvar, röchelnd, kniend am Boden, er blutet aus einer 
Wunde am Hals. Still steht Ada neben ihm – und wir sehen zum ersten Mal, 
was sie sieht, was jetzt auch Ingvar gesehen hat: einen Mann, nein, einen 
Schafbock auf zwei Beinen, nackt, bepelzt, mit ruhigem Blick, das Gewehr 
in den Händen. Er schießt noch einmal (Abb. 9).19 Wimmernd liegt Ada an 
Ingvars Körper geschmiegt. Der Schafmann nimmt sie bei der Hand, sie 
entgleitet Ingvars Hand, der Schafmann führt sie fort. Sie schaut zurück, 
wir sehen ihren Schmerz (Abb. 10).

Panisch schreit Maria nach Ingvar. Sie ist winzig, die Landschaft ist groß. 
Sie findet Ingvar, verzweifelt weinend fragt sie «Wo ist Ada?». Sie hält den 
sterbenden Ingvar in ihren Armen, eine Pietà, die ihren Mann verliert – und 
das Kind verloren hat, das ihr Kind nicht war. Lange schaut sie um sich, 
wird ruhig, flüstert in Ingvars Haar: «Alles wird gut.»20

Was kann jetzt noch gut werden?

18	 Lamb, 01:26:02.

19	 Die Szene lässt denken an einen Satz aus der Hávamál, den «Sprüchen des Hohen», in der 
Weisheitslehren des Gottes Odin für die Menschen gesammelt sind: «Von seinen Waffen soll 
man auf dem Feld / keinen Schritt weggehen; / denn’s ist nicht zu wissen, wann draußen auf 
den Wegen / ein Mann den Speer braucht.» (Hávamál, Die Sprüche des Hohen, Nr. 38, in: 
Arnulf Krause (Hg.), Die Götter- und Heldenlieder der älteren Edda, Stuttgart 2004, 43.)

20	 Lamb, 01:35:24.
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II.

Gibt Glám auch dem Zuschauer von Lamb die Augen? Was habe ich gesehen? 
Und wie deute ich, was ich gesehen habe? Ist es Mythologie, ist es Fantasy? 
Lamb gibt sein Geheimnis nicht her. Und Ziel einer Deutung kann es nicht 
sein, den Film von seinen Bildern zu entkleiden, ihm sein Geheimnis zu ent-
reißen, seine Geschichte ins Rationale zurückzuübersetzen. 

Aber was sagen die Bilder? Was habe ich gesehen – und wie deute ich es? 
Ich versuche eine Deutung – eine Deutung.

Harmsaga

Vor Lamb hat Valdimar Jóhannsson drei Kurzfilme gedreht: Pjakkur21 
(«Junge»), Harmsaga22 (Dolor, «Tragödie») und Dögun23 (Dawn, «Däm-
merung»).24 Die Geschichte von Harmsaga geht zurück auf ein Märchen 
der Brüder Grimm im ersten Band der Erstauflage der Kinder- und Haus-
märchen von 1812, das in den späteren Ausgaben fehlt: Wie Kinder Schlach-
tens miteinander gespielt haben.25 Zwei Brüder schauen ihrem Vater (Ingvar 

21	 Pjakkur, Valdimar Jóhannsson, IS 2003.

22	 Dolor (Harmsaga), Valdimar Jóhannsson, IS 2008.

23	 Dawn (Dögun), Valdimar Jóhannsson, IS 2012.

24	 Harmsaga und Dögun sind Bonus-Filme auf der DVD.

25	 Brüder Grimm, Kinder- und Hausmärchen. Ausgabe letzter Hand. Mit einem Anhang 

9 � Tiervater? (Lamb, 01:31:10) 

10  � Menschenvater?  
(Lamb, 01:32:50) 
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Sigurdsson) beim Schlachten eines Schweins zu und spielen dies später 
nach, wobei der ältere den jüngeren Bruder ersticht. Die Mutter (Beate 
Bille), die im Haus ihr jüngstes Kind badet, läuft auf den Todesschrei des 
Kinds nach draußen, sieht ihren erstochenen Sohn, zieht ihm das Messer 
aus dem Hals und stößt es dem anderen Sohn ins Herz. Zurückgekehrt ins 
Haus findet sie das Jüngste ertrunken im Zuber vor. Als der Vater, der mit 
dem Schwein im blutigen Sack losgezogen war, nach Haus zurückkehrt, fin-
det er seine Frau erhängt. Vom Schmerz überwältigt stirbt er (Abb. 11–12).

Stereotyp wird Harmsaga als ein Film gedeutet, der «von unerwartetem 
und unerklärlichem Verlust» handele: «Due to an accident, the life of 
a happy family turns into a larger-than-life tragedy.»26 Vor dem Hinter-
grund von Lamb drängt sich eine andere Sicht auf Harmsaga auf: wenn 
man nämlich in dieser frühen Arbeit mehr sieht als nur die Geschichte 
eines «accident», der Menschen zustößt, sie also nicht anthropozentrisch, 
sondern pathozentrisch deutet. Die Frage lautet dann nicht mehr, warum 
ein grausames Schicksal Menschen heimsucht, sondern wie sie und ihr 
Schicksal durch ihren Umgang mit dem leidensfähigen Tier geprägt wer-

sämtlicher, nicht in allen Auflagen veröffentlichter Märchen. Herausgegeben von Heinz 
Rölleke, Stuttgart 2009, 817–818.

26	 So z. B. das Icelandic Film Center: Dolor, icelandicfilms.info: https://is.gd/qdIcwq [abgerufen 
am 30. März 2025].

1 1  � Das Schwein. Dolor 
(Harmsaga, Valdimar 
Jóhannsson, IS 2008), 
00:04:13. 

12  � Der Mensch.  
(Harmsaga, 00:06:47)

https://themoviedb.org/movie/931022-harmsaga
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den. In seinem Buch Schweine schreibt Thomas Macho: «Schweine sind 
uns nah und fern zugleich. Manchmal scheinen sie geradezu als Doppel-
gänger der Menschen aufzutreten […]. Wer seinem Doppelgänger begegnet, 
empfängt nach verbreitetem Volksglauben eine Ankündigung des baldi-
gen Todes».27 In Harmsaga rückt der distanziert erzählende Grimm’sche 
Text den Zuschauenden durch Augen und Ohren sehr nah auf den Leib: 
das Schreien des Schweins, als es eingefangen wird, sein Todesschrei, das 
aus dem Hals sprudelnde Blut, das die Kinder in einer Schüssel auffangen. 
Die Schlachtung eines Schweins in seiner Kindheit, so Macho, habe ihn bis 
in seine Träume verfolgt: «Nicht das scharfe Messer oder die Blutströme 
haben mich besonders erschreckt, sondern das Schreien der Schweine. Sie 
schreien wie Menschen, wenn sie umgebracht werden.»28 Wenn man die-
sen Schrei hört und Harmsaga pathozentrisch deutet, dann ist das Schick-
sal der Menschen nicht mehr unerklärlich, es ist vielmehr die – zwar nicht 
gewollte, aber durch den objektivierenden, brutalen Zugriff auf das Tier 
selbst verursachte und in diesem Sinn tragische – Folge ihres Handelns. 

Lamb erzählt die Geschichte von Menschen, die Gewalt anwenden, um 
das Glück zu verteidigen, das ihnen geschenkt zu sein scheint. Sie schei-
nen gefangen in einer gattungsgeschichtlichen Gewaltgeschichte, die sie 
zwar nicht verschuldet haben, die sie aber unreflektiert vorantreiben. So 
gesehen, lässt Lamb sich deuten als ein Versuch über die Frage, ob es «ein 
richtiges Leben im falschen» gibt.29 Die Suche nach einem richtigen Leben 
im falschen wäre dann der Hoffnung entsprungen, Menschen könnten 
mit der Natur, in der und von der sie leben, anders als objektivierend, aus-
beuterisch und zerstörend umgehen. Lamb entlarvt diese Hoffnung als Il-
lusion und zeigt deren brutale Folgen auf: Die Natur hat die Gestalt der Ge-
walt angenommen, die ihr angetan wurde.

Lange scheint das Leben von Maria und Ingvar, ihr Leben in der Natur, 
mit den Tieren, kein ‹falsches› zu sein. Aber Lamb legt Schicht um Schicht 
das ‹Falsche› frei: die Vorstellung, die Gegenwart sei gut und die Ver-
gangenheit vergangen; die Vorstellung, es ließe sich ‹im Einklang› mit 
der Natur leben, der Mutter, die uns, ihren Kindern, ihre Gaben schenkt; 
den Wunsch, sie tröste uns über die Tragik unserer Existenz hinweg; und, 
ganz grundsätzlich, die Idee, mit dem Homo sapiens, durch sein Handeln, 
werde die Erde zu einem besseren, weil ‹menschlichen› Ort. 

27	 Thomas Macho, Schweine. Ein Portrait, Berlin 2015, 7.

28	 Thomas Macho, Schweine, 9.

29	 Der oft zitierte Satz aus den Minima Moralia von Theodor W. Adorno (Nr. 18, Asyl für 
Obdachlose) bezieht sich zwar auf das Wohnen, er lässt sich aber auch auf andere 
Szenarien «beschädigten Lebens» anwenden. (Theodor W. Adorno, Minima Moralia. 
Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Berlin / Frankfurt a. M. 1951, 59.)
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Exkurs: Die Welt ohne uns

Nikolaus Geyrhalters beeindruckender Film Homo Sapiens30 zeigt vom 
Menschen verlassene Orte in verschiedenen Stadien der Zerstörung.31 
Mehr und mehr übernimmt die Natur wieder die Herrschaft über sie. 
Sonne bescheint die Trümmer, Schnee und Sand überwehen sie, Grün über-
wuchert sie. Ein verlassener Schlachthof wirkt, als hätte sich die Brutali-
tät, die innere Abscheulichkeit des Orts nach außen, ins Unübersehbare 
gedrängt. Die Natur in ihrer Gewalt bricht das vom Menschen Gemachte 
auf, bringt dabei so etwas wie eine inhärente Hässlichkeit zum Vorschein 
und deckt sie wieder zu.

Geyrhalter hat für seinen Film in der Gegenwart aufgesucht, was Alan 
Weisman in seinem Buch Die Welt ohne uns als ein Gedankenspiel für die 
Zukunft entwirft: Wie wäre die Welt ohne uns – wenn der Homo sapiens, 
aus welchen Gründen auch immer, verschwunden wäre oder: wenn es ihn 
nie gegeben hätte, wenn die Erde verschont geblieben wäre von einer Spe-
zies, die solche Zerstörung anrichtet, wie Geyrhalter sie dokumentiert.32

Weisman beschreibt am Beispiel Manhattans, wie die Tiere nach dem 
Verschwinden des Menschen ihre ursprünglichen Lebensräume wieder in 
Beschlag nehmen: Kojoten, Hirsche, Bären und Wölfe im Central Park, He-
ringe und Muscheln im Hudson. Die vom Menschen abhängigen Ratten 
und Kakerlaken sind verschwunden, auch Pferde und Hunde haben wohl 
nicht überlebt. Nur die verwilderten Hauskatzen ernähren sich gut von der 
großen Vogelpopulation.33

Durch die Forschungen von Louis und Mary Leakey in der Olduvai-
Schlucht in Tansania in den 1930er-Jahren konnte das erste Auftreten zwei-
beiniger Hominiden vor ca. 5,5 Millionen Jahren nachgewiesen werden. 
Die Funde zeigen, «dass wir Allesfresser waren, mit Backenzähnen zum 
Nüsseknacken ausgerüstet, aber auch, wie die Entdeckung axtförmiger 
Steine beweist, mit der Fähigkeit ausgestattet, Waffen herzustellen und sie 
zum Töten von Tieren einzusetzen.»34 Die Ausbreitung des Homo sapiens 
über die Grenzen Afrikas hinaus, die das Verschwinden von Millionen von 
Arten mit sich brachte (ein «Blitzkrieg» der Hominiden gegen die Tiere35) 

30	 Homo Sapiens, Nikolaus Geyrhalter, AT 2016.

31	 Näheres dazu unter Homo Sapiens, A Film by Nikolaus Geyrhalter, www.homosapiens-
film.at [abgerufen am 27. März 2025]. Vgl. Filmdienst, Homo Sapiens, filmdienst.de: 
https://is.gd/dLho6X [abgerufen am 15. April 2025].

32	 Alan Weisman, Die Welt ohne uns. Reise über eine unbevölkerte Erde, München 2022.

33	 Vgl. Alan Weisman, Die Welt ohne uns, 49–50.

34	 Vgl. Alan Weisman, Die Welt ohne uns, 60–61.

35	 Alan Weisman, Die Welt ohne uns, 80–81.

www.homosapiens-film.at
www.homosapiens-film.at
https://www.filmdienst.de/film/details/562218/homo-sapiens
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und die Sesshaftwerdung des Menschen in der sog. neolithischen Revolu-
tion vor ca. 9000 Jahren, die mit dem Anbau von Pflanzen und der Domesti-
zierung von Tieren einherging, lässt einen Prozess beginnen, der bis heute 
anhält. Er ist geprägt durch einen verbrauchenden Umgang mit der Natur 
und ihren ‹Gaben›, der dazu geführt hat, dass sie als Ressource angesehen 
wird, die sich unbegrenzt ausbeuten lässt.

Schafe haben von Anfang an bei der Domestizierung von Tieren eine be-
sondere Stellung eingenommen.36 Gerade unter schwierigen klimatischen 
Bedingungen wie denen auf Island erwiesen sie sich als widerstandsfähige 
‹Lieferanten› von Fleisch, Milch und Wolle. Schon die Anfänger*innen beim 
Lernen der isländischen Sprache werden darüber belehrt, «dass die Schaf-
zucht ein wichtiger Teil der isländischen Kultur ist.»37 In seiner Gebrauchs-
anweisung für Island berichtet Kristof Magnusson von der spektakulären 
Rettungsaktion für im Schneesturm verwehte Schafe im Winter 2012, die 
deutlich mache, «welche Bedeutung Schafe für die Isländer auch heutzu-
tage noch haben. Das zeigt sich auch in der Sprache: das Wort fé ist sowohl 
ein Wort für Schafe als auch ein Wort für Geld.»38 Und der Skandinavist 
Rudolf Simek gibt in seiner Einführung in die Edda die Schafzucht gar als 
einen der Gründe an, warum es gerade auf Island zur Entstehung «einer der 
weltweit wichtigsten Nationalliteraturen» im Mittelalter kommen konnte; 
die Tatsache nämlich, «dass die viehzüchtenden isländischen Bauern auf-
grund des beschränkten Heuvorrats für den Winter jeden Herbst viele Tiere 
schlachten mussten, sodass das aus Tierhäuten hergestellte Beschreib-
material Pergament […] relativ billig war. So konnte es sich damals auch 
ein Bauer leisten, sich Sagas über die isländischen Vorfahren oder über die 
Wikingerzeit abschreiben zu lassen.»39 

Aber auch als eine Kulturtechnik, die sogar Auswirkungen auf die Schrift-
kultur hatte, war und bleibt die Zucht von Schafen wie die Tierzucht über-
haupt ein alles verändernder Eingriff in die Abläufe der Natur, mit nega-
tiven Folgen nicht nur für diese, sondern auch für den Menschen.40 So 

36	 «Schafe und Ziegen [zählen, H.-G. S.] mit zu den ältesten Haustierrassen, wie Knochen-
reste im Vorderen Orient (aus der Zeit um 9000 v. Chr.) beweisen. Daher können Vorder- 
und Mittelasien als erste Domestikationszentren für Schafe angenommen werden. […] Die 
wesentlichsten Gründe für die frühzeitige Domestikation […] dürften neben der verhältnis-
mäßig leichten Zähmbarkeit die Deckung des zunehmenden Fleischbedarfes sowie die 
Verwendung von Tieren für kultische Handlungen […] gewesen sein.» (Christian Mendel 
(Hg.), Praktische Schafhaltung, Stuttgart 62022, 14–15.)

37	 Stanislaw Bartoszek / Anh-Dao Tran, Isländisch für Anfänger, Reykjavík 1994, 103.

38	 Kristof Magnusson, Gebrauchsanweisung für Island, München 2024, 170. Wörtlich 
bedeutet fé «Vieh».

39	 Rudolf Simek, Die Edda, München 2007, 10–11.

40	 Dass es inzwischen – zumindest in der Wissenschaft – eine ganze Reihe von Ansätzen 
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gesehen ist Lamb eine ins Extrem getriebene Studie darüber, was der Zu-
griff auf das Tier mit dem Menschen macht.41

Die Natur schenkt nichts

«Ada ist ein Geschenk. Sie ist ein neuer Anfang.» Nein, das ist sie nicht, 
sowenig, wie auch die anderen ‹Gaben der Natur› ein Geschenk sind. 
Die Natur schenkt nichts, ihr wird genommen. Sie ist nicht Mutter. Was 
sie entstehen lässt, geboren werden lässt, gehört ihr selbst. Der Mensch 
nimmt es sich; es wird ihm bestenfalls geliehen.

In Lamb wird Maria, die sanfte, traurige, aber auch starke Frau, zur 
‹Mutter›, die die Mutter tötet, nachdem sie deren Kind gestohlen hat. 
Damit vergreift sie sich an der Natur, stellt sich der Natur entgegen; einer 
Natur, die – wie Ada – sanft und zart, die aber auch groß, stark und auto-
nom ist und mit unseren Kategorien von Gut und Böse nicht beschreib-
bar. Lamb zeichnet ein Bild davon, was geschieht, wenn wir die Natur an 
diesen Kategorien messen: Sie wird, was sie nicht ist, sie wird böse – viel-
mehr: Sie zeigt dem Menschen sein eigenes böses Gesicht. Nicht die Natur 
ist böse; die Menschen sind es, wie schon die Genesis es beklagt,42 wie sie 
auch in den isländischen Sagas erscheinen, einer Gewalt verfallen, die «die 
unerbittliche Logik von Blutfehde und Rache» fordert.43 Mit dem objekti-
vierenden Zugriff auf das Tier hat der Mensch sich selbst aus der Gemein-
schaft der Tiere herausbegeben und ‹Einklang› mit der Natur nachhaltig 
zerstört. Der Bund, den Gott mit Noach, seinen Nachkommen und allen 
Lebewesen nach der Sintflut schließt, der Bund, der «Furcht und Schre-
cken» vor dem Menschen auf alle Tiere der Erde legt (vgl. Gen 9,1–2), kann 

gibt, «Verhältnisse, Beziehungen und Interaktionen zwischen Menschen und anderen 
Tieren auf tiergerechte Art und Weise zu untersuchen», zeigen auf beeindruckende Weise 
z. B. die interdisziplinären Human-Animal Studies an der Universität Innsbruck. (News-
Redaktion der Uni Innsbruck, Bedroht, verehrt, verzehrt, Universität Innsbruck, März 
2021, uibk.ac.at: https://is.gd/B0P3rA [abgerufen am 30. März 2025].)

41	 Hier wird noch einmal die Verbindung von Lamb zum Kurzfilm Harmsaga deutlich. Valdi-
mar Jóhannsson selbst wird zitiert mit dem Satz: «Maybe Lamb is a feature-length version 
of Harmsaga». (Devarsi Ghosh, ‹A new folklore using elements from old ones›: ‹Lamb› 
director on his beguiling debut feature, Scroll, 25. Februar 2022, scroll.in: https://is.gd/
J4o2kJ [abgerufen am 30. März 2025].)

42	 Vgl. etwa Gen 6,5 f.: «Der Herr sah, dass auf der Erde die Bosheit des Menschen zunahm 
und dass alles Sinnen und Trachten seines Herzens immer nur böse war. Da reute es den 
Herrn, auf der Erde den Menschen gemacht zu haben, und es tat seinem Herzen weh.»

43	 Einleitung zu: Die Saga vom Hochlandkampf, in: Klaus Böldl u. a., Isländersagas 3, 131. 
Die Saga vom Hochlandkampf ist ein besonders eindrucksvolles Zeugnis der unentrinnbar 
scheinenden Dynamik der Blutrache.

https://www.uibk.ac.at/de/newsroom/subject/tiere/
https://scroll.in/reel/1018005/a-new-folklore-using-elements-from-old-ones-lamb-director-on-his-beguiling-debut-feature
https://scroll.in/reel/1018005/a-new-folklore-using-elements-from-old-ones-lamb-director-on-his-beguiling-debut-feature
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die Gewalt nicht beenden, die seit dem Brudermord (vgl. Gen 4,1–16) unter 
den Menschen herrscht.44 Er nimmt vielmehr zur Kenntnis, dass es keinen 
«paradiesischen Frieden unter den Kreaturen» mehr geben kann und er-
laubt fortan den Menschen «das tötende Eingreifen»45 und den Verzehr 
von Fleisch. Mit Gottes Billigung vergießen sie das Blut der Tiere, und sie 
hören nicht mehr auf, auch ihr eigenes zu vergießen. Der Zugriff auf das 
Tier ist auch ein Zugriff des Menschen auf sich selbst. Er ist gefangen in 
einem Kreislauf der Gewalt, dem er nicht entkommt.

Maria tritt ein in diesen Kreislauf und setzt eine Dynamik in Gang, die am 
Ende ihren Mann das Leben kostet und ihr fragiles Lebensglück zerbricht. 
Schon früh ist diese Katastrophe in Lamb vorgezeichnet: Gemeinsam auf 
dem Sofa sitzend, das schlafende Lamm im Arm, schauen Maria und Ing-
var einen Film im Fernsehen. Es ist die Schlussszene von Harmsaga, die sie 
sehen. Von draußen ist der Ruf des Mutterschafs zu hören. Während Maria 
aufsteht und das Fenster schließt, sehen wir am Bildrand den Vater nach 
Hause kommen; wir hören seinen Schrei, als sie sich wieder hinsetzt und 
das Lamm liebkost.46

Stekkjastaurs Kind

Einer der Jólasveinar, die das isländische Weihnachten unsicher machen, 
ist Stekkjastaur, der «Pferchpfosten», auch «Schafschreck» genannt. Auf 
seinen Holzbeinen bricht er in die Ställe ein, erschreckt die Schafe und 
trinkt ihre Milch. Die Weihnachtstrolle sind heute in vielfältiger Gestalt 
in der isländischen Vorweihnachts-Kultur präsent.47 Wie seine Brüder 
wird auch Stekkjastaur schon in Jóhannes úr Kötlums Jólin koma mit den 
Illustrationen von Tryggvi Mágnusson ‹kindgerecht› gezähmt.48 In man-

44	 Aufschlussreich ist hier ein Blick in den Genesis-Kommentar von Gerhard von Rad zu Gen 
9,1–4: «Das, was die Gottesrede einfach als gegeben voraussetzt, ist eine schwere Störung 
und Entartung der Schöpfung, die ‹ganz vollkommen› aus der Hand Gottes hervor-
gegangen war. Gewalttat und gegenseitiges Töten bestimmen das Zusammenleben der 
Geschöpfe; der Zustand des Friedens unter den Kreaturen ist dahin.» (Gerhard von Rad, 
Das erste Buch Mose. Genesis, Göttingen 91972, 98; mit Dank an Reinhold Zwick für den 
Hinweis.)

45	 Gerhard von Rad, Das erste Buch Mose, 99.

46	 Lamb, 00:28:50–00:29:03.

47	 Vgl. Snerruútgáfan ehf (Hg.), Íslensku jólasveinarnir. Kvæði og teikningar (Die isländischen 
Weihnachtsmänner. Verse und Zeichnungen), Reykjavík 1997. Siehe auch: Graphic 
Kingdom, Die 13 isländischen Weihnachtsmänner Jólasveinar – Stekkjastaur – Schaf-
schreck, youtube.com: https://is.gd/cjGCNk [abgerufen am 25. August 2025].

48	 Illustration Stekkjastaurs von Tryggvi Mágnusson auf: Alexander Schwarz, Am 12. Dezember 

https://www.youtube.com/shorts/qc-aZdgq6Ss
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chen Darstellungen gewinnt er aber auch die gefährlichen und bedroh-
lichen Züge zurück, die ihm als Sohn einer Kinder verschlingenden Mutter 
zukommen.49

Der Stekkjastaur, der in den Stall von Maria und Ingvar eindringt und 
am Ende Ingvar tötet, ist eine Kreatur der Natur, die Menschen seit der Be-
siedelung der Insel im Nordmeer zu bezwingen versuchen und die doch un-
bezwingbar bleibt; Produkt gleichwohl einer vergewaltigten Natur und als 
dieses so gewalttätig, wie die Menschen selbst es sind, auch wenn sie die 
Geschichte der Gewalt, mit der sie die Natur zu unterwerfen versuchten, 
hinter sich gelassen meinen. Er reproduziert die erlittene Gewalt. Er be-
mächtigt sich der Tiere, die die Menschen, um überleben zu können, do-
mestiziert haben. Er holt sie sich zurück, pflanzt sich mit ihnen fort, ‹ent-
domestiziert› sie. Er tritt den Menschen als ihr eigenes Böses entgegen. 
Und erschießt den Menschenvater mit der Waffe, mit der Maria die Schaf-
mutter getötet hat.

Aber der Glámsblick, den Lamb eröffnet, der Blick auf das, was Men-
schen nicht sehen wollen, was sie zu sehen verlernt haben, lässt noch 
etwas anderes erahnen als nur Gewalt, die wieder Gewalt erzeugt. In Ada, 
dem Lamm-Kind, das seine Geburt wie auch seine Zukunft Akten der Ge-
walt ‹verdankt›, das stumm den Menschen folgt, das tanzt und schaut, 
das Blumen pflückt und kleine Gesten macht, dem Lamm-Kind, das die 

kommt Stekkjarstaur, der Schafschreck, InReykjavik, 12. Dezember 2018, inreykjavik.is: 
https://is.gd/XX3JGP [abgerufen am 15. April 2025].

49	 Besonders beeindruckend in einer Darstellung der norwegischen Konzept-Künstlerin 
Michelle Tolo: Michelle, Stekkjastaur, auf: orchidfox.artstation.com: https://is.gd/F37hCg 
[abgerufen am 25. August 2025]; oder in der Werbung für den dänischen Stekkjastaur 
Julewhisky: Water of Life, Sall Whisky Distillery Stekkjastaur Julewhisky, auf: wateroflife.
dk: https://is.gd/E6aE1P [abgerufen am 25. August 2025].

13  � Menschenlamm. (Lamb, 00:49:23)

http://www.inreykjavik.is/am-12-dezember-stekkjarstaur-schafschreck/
https://orchidfox.artstation.com/projects/ybDeB3
https://wateroflife.dk/shop/171-sall-whisky-distillery/903036-sall-whisky-stekkjastaur-julewhisky-2024/
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Tiere anblickt und sein eigenes Spiegelbild zu ergründen versucht, das mit 
dem Menschenvater leidet und dem Tiervater folgt … in Ada, dem Lamm-
Kind scheint, im Zusammenleben mit den Menschen und selbst an der 
Hand seines gewalttätigen Tier-Vaters, das Bild, die Utopie einer neuen, 
einer wiedergewonnenen Unschuld auf – auch wenn es eine endgültige 
Versöhnung der Geschöpfe dem «Lamm Gottes», dem Kind der anderen 
Maria, überlassen muss (Abb. 13–14).

Aber das ist eine andere Geschichte.
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Friedensethik und Spiritualität 
Zu Das Salz der Erde und Perfect Days 
von Wim Wenders

Angesichts nicht enden wollender Kriege in der Ukraine und im Nahen 
Osten ist die Frage nach dem Frieden heute höchst aktuell. Der vor-
liegende Beitrag bietet eine Reflexion über einige jüngere Entwicklungen 
in der internationalen Friedensethik und über die Frage, inwiefern auch 
Spiritualität zum Frieden beitragen kann. Den cineastischen Bezugspunkt 
stellen mit Das Salz der Erde1 (2014) und Perfect Days2 (2023) zwei jün-
gere Filme des bekannten deutschen Regisseurs und Fotografen Wim Wen-
ders dar. In Salz der Erde ehrt Wenders das Werk des brasilianischen 
Sozialfotografen Sebastião Salgado. In Perfect Days skizziert er das Leben 
eines Toilettenreinigers, der aus guten Gründen als Ideal eines friedlich-
harmonischen Lebens der Einfachheit beschrieben wird.3 Die beiden Filme 
werfen ein Licht auf zwei Bereiche des menschlichen Lebens, die zunächst 
schwer vereinbar scheinen: Salz der Erde wirft nicht zuletzt politische 
Fragen auf. Perfect Days zeigt einen beeindruckend alternativ lebenden 
Mann von etwa 60 Jahren, der aus dem gesellschaftlichen Leben weitest-
gehend ausgestiegen ist. Dem Dienst am Frieden könnte es hilfreich sein, 
Politik und Spiritualität gleichermaßen zu bedenken und diese beiden 
Dimensionen des Lebens nicht zu trennen. Dies soll der vorliegende Bei-
trag zeigen. Die säkulare Spiritualität des Toilettenreinigers Hirayama von 
Perfect Days kann dabei helfen, einige auch zutiefst christliche Merkmale 
von Spiritualität zu erschließen. 

1	 Das Salz der erde (the Salt of the Earth), Wim Wenders / Juliano Ribeiro Salgado, FR/
BR 2014.

2	 Perfect Days, Wim Wenders, DE/JP 2023.

3	 Vgl. z. B. Wendy Ide, Perfect Days review – Wim Wenders’s zen Japanese drama is his 
best feature film in years, The Guardian, 25. Februar 2024, theguardian.com: https://is.gd/
hfcWAH [abgerufen am 26. Mai 2025]. 

https://www.theguardian.com/film/2024/feb/25/perfect-days-review-wim-wenders-koji-yakusho-tokyo-toilet-cleaner
https://www.theguardian.com/film/2024/feb/25/perfect-days-review-wim-wenders-koji-yakusho-tokyo-toilet-cleaner
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Verantwortung für den politischen Frieden 

«Ich bin heute gekommen, um allen, die unter dem Völkermord in Ruanda 
gelitten haben und umgekommen sind, im Namen meines Landes Ehre und 
Respekt zu erweisen. Ich hoffe, dass durch diese Reise heute und morgen 
in jedem Winkel der Welt ihre Geschichte erzählt wird.»4 So formulierte 
Bill Clinton zu Beginn einer Rede, mit der er sich am 25. März 1998 am 
Flughafen von Kigali in Ruanda an die Überlebenden des Völkermordes an 
der ruandischen Tutsi-Minderheit von 1994 wandte. Einer derjenigen, die 
der Weltöffentlichkeit das Grauen dieses Völkermordes vor Augen gestellt 
hatte, war der damals bereits international bekannte Fotograf Sebas-
tião Salgado. Wim Wenders Salz der Erde zeigt in erschütternden Sze-
nen dessen Bilder mit Bergen von Leichen, von fliehenden Tutsi und dem 
unermesslichen Leid so vieler unschuldiger Kinder, Mütter und Väter. Sal-
gado verließ Ruanda und Kongo nach mehrmaligen Reisen mit einer kran-
ken Seele. Seine Erfahrung des Grauens von Ruanda kommentiert Salgado 
in Wenders Film mit erschütternden Worten: «Als ich von dort wegging, 
glaubte ich an nichts mehr. Nichts könnte die Menschheit retten. Wir hat-
ten es nicht verdient zu leben. Niemand! Wie oft legte ich meine Kamera 
zu Boden, um zu weinen über was ich sah?»5 Clintons Reise nach Kigali 
war ein politischer Akt der Reue, ein Schuldbekenntnis, und eine Mahnung 
an die Weltgemeinschaft, derartige humanitäre Katastrophen künftig zu 
verhindern. Clinton bekannte, dass die Menschheit – obwohl sie von den 
Vorbereitungen des Genozids Kenntnis hatte – nicht aktiv geworden war. 
Künftig müsse die internationale Gemeinschaft wachsam bleiben, ihre Ver-
antwortung für bedrohte Minderheiten ernst nehmen und sich dort, wo 
ein Genozid drohe, handlungsfähig erweisen.6

Die politisch-ethischen Fragen, die Salgado und Wenders aufwerfen, 
stehen in gewissem Kontrast zu den Grundüberzeugungen vieler Wissen-
schaftler:innen der 1990er-Jahren über militärische Gewalt. Nach dem 
Ende des Kommunismus 1989 war die friedensethische Diskussion v. a. 
in Deutschland noch weitgehend von den Fragen des Kalten Krieges be-
stimmt. Angesichts der atomaren Aufrüstung und der Gefahr eines welt-
weiten Atomkrieges forderten viele nicht nur Abrüstung. Im deutschen 
Sprachraum schien bereits die Idee eines ethisch legitimen Krieges un-
moralisch. Die Bellum-Iustum-Lehre und die in ihr tradierten Kriterien zur 

4	 Bill Clinton, Remarks Honoring Genocide Survivors in Kigali, Rwanda (March 25, 1998), in: 
Weekly Compilation of Presidential Documents 34, Number 13 (March 30, 1998), 495. 

5	 Das Salz der Erde. 

6	 Vgl. Bill Clinton, Remarks Honoring Genocide Survivors, 496–497.
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Beurteilung militärischer Gewalt galten als obsolet.7 Zugleich zeigte die 
internationale Entwicklung, dass das Szenario atomarer Bedrohungen 
und das Ende des Kalten Krieges nicht automatisch zu einem Ende von 
konventionellen Kriegen und Konflikten führten. Anders als von vielen er-
wartet, kam es nach 1990 zu einer rapiden Zunahme von militärischen Kon-
flikten, die nicht selten von militärischen Interventionen mit UN-Mandat 
(Irak 1991, Somalia 1992, Haiti 1994, Ruanda 1994) und teils auch ohne eine 
solche Legitimierung (z. B. 1999 durch die NATO im Kosovo) begleitet wur-
den. Viele Staaten v. a. der südlichen Hemisphäre standen dieser Praxis von 
humanitären und militärischen Interventionen äußerst skeptisch gegen-
über. Sie befürchteten mit einigem Recht, dass die Atommächte unter dem 
Deckmantel der «humanitären Intervention» eigene Interessen verfolgen 
würden und positionierten sich deshalb dezidiert gegen diese Praxis. Poli-
tischen Ausdruck fand die Opposition gegen militärische Eingriffe in einem 
Dekret der sog. Gruppe der 77, in dem sich 1999 über 130 Länder gegen ein 
vermeintliches «Recht auf humanitäre Intervention»8 aussprachen. 

Die Opposition ist längst bekannt: Wo die einen mehr und mehr mo-
ralische Dringlichkeit zur Intervention sehen, befürchten andere und 
besonders die betroffenen Regierungen vor Ort einen Eingriff in innere 
Angelegenheiten und eine Verletzung der staatlichen Souveränität. Das 
friedensethische Konzept, das seit der Jahrtausendwende herangezogen 
wird, um in solchen Konfliktsituationen zu vermitteln, ist jenes der Re-
sponsibility to Protect, der Schutzverantwortung. Dieses Konzept wurde 
von einer von Kanada vorgeschlagenen und von UN-Generalsekretär Kofi 
Annan eingesetzten internationalen Ad-hoc-Kommission (der International 
Commission on Intervention and State Sovereignty) entwickelt und 2001 
ausführlich vorgestellt.9 Seit 2005 wird die Responsibility to Protect (R2P) in 
einer Vielzahl von UN-Resolutionen zitiert. Ein Büro der Vereinten Natio-
nen, das Office on Genocide Prevention and the Responsibility to Protect 
bemüht sich heute um eine Implementierung der Responsibility to Protect 
in die Politik der UNO.10 Die zunehmende Verwendung des Begriffs der 

7	 Michael Haspel, Die Renaissance der Lehre vom gerechten Krieg in der anglo-
amerikanischen Debatte: Michael Walzer, in: Ines-Jacqueline Werkner / Klaus Ebeling 
(Hg.), Handbuch Friedensethik, Wiesbaden 2017, 320.

8	 Vgl. den Wortlaut der Erklärung in: G77, Ministerial Declaration, g77.org: https://is.gd/
hiEzHM [abgerufen am 26. Mai 2025]. 

9	 ICISS, The Responsibility to Protect. The Report of the International Commission on Inter-
vention and State Sovereignity. Published by the International Development Research Cen-
tre, Ottawa 2001.

10	 Vgl. United Nations, Office on Genocide Prevention and the Responsibility to Protect, 
un.org: https://is.gd/YmX5LD [abgerufen am 26. Mai 2025]. Der UN-Generalsekretär 
berichtet jährlich über den Stand der internationalen Bemühungen im Sinne der R2P. Für 

https://www.g77.org/doc/Decl1999.html
https://www.g77.org/doc/Decl1999.html
https://www.un.org/en/genocide-prevention/responsibility-protect/secretary-general
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Responsibility to Protect bedeutet nicht, dass die Vereinten Nationen die 
von der ICISS-Kommission vorgeschlagenen Kriterien für ethisch legitime 
militärische Interventionen zur Gänze übernommen hätten. In UN-Reso-
lution 60/1 wurde zunächst nur ein Teil der Kommissionsempfehlungen 
und der Kerngedanke, wonach die Staaten die primäre Verantwortung für 
den Schutz ihrer Bürgerinnen und Bürger besitzen, der internationalen 
Gemeinschaft aber eine substituierende Verantwortung zukomme, über-
nommen. Man würde die im ICISS-Bericht präsentierten Kriterien zur Be-
wertung militärischer Gewalt falsch verstehen, wollte man sie unbesehen 
als Kriterien der Vereinten Nationen deuten. Die Beschäftigung mit ihnen 
scheint mir dennoch wichtig: Sie hilft, die emotionale Betroffenheit über 
die unermessliche Grausamkeit eines Genozids zu transformieren und zu 
vernünftigen Entscheidungen zu kommen. Es ist wichtig, Betroffenheit zu-
zulassen. Hier liegt der politische Wert der Bilder Salgados (und der Erzäh-
lungen in Salz der Erde). Allerdings wäre dem Frieden und dem Schutz der 
bedrohten Bevölkerungsgruppen nicht gedient, wenn die internationale 
Staatengemeinschaft bei Betroffenheit stehen bliebe. Das politische Rin-
gen um Entscheidungen braucht vernünftig nachvollziehbare Kriterien, 
anhand derer die Sachlage in Krisengebieten kritisch diskutiert werden 
kann.11 

Die Kriterien der R2P sind großteils aus der Tradition der Bellum-Jus-
tum-Lehre übernommen. Die Kommission deutet die klassischen Kriterien 
dieser Lehre (v. a. causa iusta, intentio recta, recta auctoritas) allerdings auf 
die politischen Institutionen der UNO hin12: Demnach ist der UN-Sicher-
heitsrat (und im Notfall die UN-Generalversammlung) die Autorität, die 
über Krieg und Frieden zu entscheiden hat (das Gewaltmonopol der UNO). 
Da militärische Gewalt nur zur Verteidigung gerechtfertigt werden kann, 
hat der UN-Sicherheitsrat zu prüfen, ob ein gerechter Grund (z. B. die un-
mittelbare Gefahr ethnischer Säuberungen) vorliegt, der einen militäri-
schen Eingriff rechtfertigen kann. Als weitere Vorsichtsmaßnahmen gel-
ten die Berücksichtigung der rechten Intention, das Prinzip, dass Gewalt 
nur als ultima ratio gerecht sein kann, die Verhältnismäßigkeit der Mittel 

den Bericht von 2024 siehe: Global Centre for the Responsibility to Protect, Summary of 
the UN Secretary-General’s 2024 Report on R2P, Responsibility to Protect: The commit-
ment to prevent and protect populations from atrocity crimes, 27. Juni 2024, globalr2p.
org: https://is.gd/QxOs0P [abgerufen am 26. Mai 2025]. 

11	 Für einen kritischen Blick auf die R2P siehe: Alexander S. Neu, «Internationale Schutzver-
antwortung». Zivilisatorischer Fortschritt oder gefährliche Chimäre?, in: Wissenschaft 
und Frieden 4 (2012), 35–38, wissenschaft-und-frieden.de: https://is.gd/upbfGM [abgerufen 
am 25. April 2025].

12	 Vgl. für das Folgende: ICISS, Responsibility to Protect, 11–12.

https://www.globalr2p.org/publications/summary-2024-report/
https://wissenschaft-und-frieden.de/artikel/internationale-schutzverantwortung/
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und der Hinweis, dass es auch eine vernünftige Aussicht auf einen Erfolg 
der Friedensmission geben müsse. Die Responsibility to Protect steht somit 
für viel mehr als eine militärische Schutzverantwortung. Sie inkludiert 
eine Responsibility to Prevent und eine Responsibility to Rebuild, wobei die 
Verantwortung der Prävention als die bedeutendste Dimension der R2P 
hervorgehoben wird.

Wie sind diese Kriterien zu bewerten? Für die politische Situation vor 
dem Genozid in Ruanda bietet das Konzept der Schutzverantwortung 
klare Kriterien: Die internationale Staatengemeinschaft hätte in Ruanda 
ethisch gerechtfertigt eingreifen können und eingreifen müssen. Viele 
historische Konflikte zeigen aber auch, dass ethische Kriterien zur legiti-
men Anwendung von militärischer Gewalt missbraucht werden können. 
Den derzeitigen Krieg im Nahen Osten (2025) hat die Hamas durch ihren 
Terrorangriff auf Israel am 7. Oktober 2023 gezielt verursacht. Ob die israe-
lische Regierung unter Benjamin Netanjahu glaubhaft machen kann, dass 
ihre Entscheidungen zu den großflächigen militärischen Einsätzen der is-
raelischen Armee in Gaza und im Libanon ethisch gerechtfertigt werden 
können, muss allerdings die Zukunft zeigen. Wurde hier die Verhältnis-
mäßigkeit gewahrt? Der Krieg im Nahen Osten zeigt aufs Neue, dass ein 
Kriterienkatalog für die Friedenspolitik nicht genügen kann. Über ethische 
Kriterien hinaus braucht es Menschen, die einen dauerhaften und «ge-
rechten Frieden» suchen.13 Die beiden Filme von Wim Wenders scheinen 
auch in dieser Hinsicht äußerst anregend. Wim Wenders fragt in ihnen 
bewusst nach Spiritualität und nach dem guten Leben. Und Perfect Days 
legt nahe, dass Spiritualität zum Frieden führen kann.

Aspekte einer Spiritualität des Friedens

Bereits in Salz der Erde wird der Blick auf die inneren Haltungen der 
Menschen gerichtet. Besonders eindrücklich geschieht dies zu Beginn der 
Dokumentation, wo Sebastião Salgado seine Fotografien von Arbeitern in 
Brasiliens Goldmine in Serra Pelada zeigt. «Ich konnte fast das Wispern des 
Goldes hören,» kommentiert Salgado.14 Die Arbeiter der Goldmine Brasiliens 
kletterten ohne maschinelle Unterstützung 50- bis 60-mal täglich in ein rie-
siges Loch. «Man hatte den Eindruck, es wären Sklaven. Wenn es Sklaven 
waren, dann durch den Wunsch, reich zu sein. Es gab Akademiker, Men-

13	 Vgl. Sekretariat der Deutschen Bischofskonferenz (Hg.), Gerechter Friede, Die deutschen 
Bischöfe 66, Bonn 42013, dbk-shop.de: https://is.gd/LqxIG5 [abgerufen am 25. Mai 2025].

14	 Das Salz der Erde.

https://www.dbk-shop.de/media/files_public/aa854b8461836b577d6a6d8d6d7278f6/DBK_1166.pdf
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schen aller Schichten.»15 Ein Grund, weshalb Menschen den inneren Frieden 
verlieren und Strukturen von Ausbeutung und Ungerechtigkeit errichten, 
ist die menschliche Gier. Der schweigsame Toilettenreiniger Hirayama in 
Wenders’ Perfect Days ist gewissermaßen das Gegenmodell zu jenen von 
der Gier getriebenen Arbeitern. Wenders äußerte in Interviews oft, dass 
sich all seine Filme um die Frage drehen, wie der Mensch gut leben kann.16 
Die Serra-Pelada-Szene von Salz der Erde zeigt einen der erschreckenden 
Abgründe der menschlichen Existenz. Sie vermittelt (ähnlich wie diverse 
andere Szenen des Films) auf drastische Weise, wie gutes Leben verloren 
geht. Der Toilettenreiniger Hirayama hat im Gegensatz dazu das für ihn 
gute Leben gefunden. Wenders erklärte selbst: «In many ways, Hirayama is 
a perfect example of how to live. »17 Manche Kritiker vergleichen den Film 
deshalb sogar mit Hagiografie.18 Man muss Hirayama nicht für einen Hel-
den halten. Die inneren Haltungen und die Spiritualität des fiktiven Charak-
ters herauszuschälen, lohnt unabhängig von solcher Bewunderung.

Komorebi und japanische Spiritualität

Perfect Days ist ein Glanzstück des slow cinema. Es zeigt in großer Schlicht-
heit den strukturierten Alltag Hirayamas: sein morgendliches Aufstehen, 
den Weg zur Arbeit, seine typische Pause im Park, seine regelmäßigen Frei-
zeitaktivitäten und die abendliche Lektüre vor dem Einschlafen. Hirayamas 
säkulare Spiritualität und seine Sicht auf die Dinge des Lebens lassen ihn 
in der Monotonie seines Alltags immer neues Glück finden. Auch Unvor-
hergesehenes und unglückliche Entwicklungen kann er durch seine innere 
Haltung gut in sein Leben integrieren. Einen Schlüssel zu seiner asketi-
schen Spiritualität finden die Zuschauer:innen in den vielen Szenen mit 
Bäumen, die den Film durchziehen. Jeden Tag fotografiert Hirayama mit 
seiner kleinen Kamera, wie das Sonnenlicht durch die bewegten Blätter 
von Baumkronen hinunterblitzt. Auch in den Schwarz-Weiß-Bildern sei-
ner Träume ist das Lichtspiel der Sonne in den Bäumen allgegenwärtig. 
Am Wochenende genießt er den Blick in den hellen Morgenhimmel, um 
dann zum Händler zu fahren und die Fotos der Woche zu entwickeln. Die 

15	 Das Salz der Erde.

16	 Vgl. z. B. das im Guardian veröffentlichte Interview: Sean O’Hagan, Interview. ‹All my films 
deal with how to live›. Wim Wenders on Herzog, spirituality and shooting a movie in 16 
days, The Guardian, 11. Februar 2024, theguardian.com https://is.gd/b87sN6 [abgerufen 
am 25. Mai 2025]. 

17	 Sean O’Hagan, Interview.

18	 Vgl. Tim Brinkhof, Perfect Days. Director Wim Wenders on his Oscar-nominated film, Tri-
cycle, Summer 2024, tricycle.org: https://is.gd/uz3Abx [abgerufen am 26. Mai 2025]. 

https://www.theguardian.com/film/2024/feb/11/wim-wenders-perfect-days-tokyo-toilet-cleaner-paris-texas-werner-herzog
https://tricycle.org/magazine/wim-wenders-perfect-days/
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entscheidende Deutung dieser Routine erhält der Zuschauer erst am Ende 
des Films. Nach dem Abspann folgt die kurze Erklärung: «‹KOMOREBI› is 
the Japanese word for the shimmering light and shadows that is created 
by leaves swaying in the wind. It only exists once, at that moment.»19 
Wenders erklärt in Interviews, dass der Film ursprünglich sogar Komorebi 
heißen sollte.20 Die Spiritualität des säkularen Mönchs Hirayama ist offen-
bar eine Spiritualität, die sehr stark auf den gegenwärtigen Augenblick 
fokussiert: Die konkrete Mischung aus Licht und Schatten existiert nur ein-
mal und nur «at that moment». Das Spiel des Lichts erinnert Hirayama 
daran, in der Gegenwart zu leben. Nur in der Gegenwart kann und will er 
das Licht finden. Perfect Days geht es um eine Reduktion im Lebensstil. 
Hirayama braucht nicht viel, um die Einzigartigkeit des Augenblicks wert-
zuschätzen und im Wenigen achtsam zu leben. 

Auf die buddhistischen Aspekte der Spiritualität von Hirayama ist bereits 
oft hingewiesen worden. Tim Brinkhof sieht Perfect Days voll von sanften 
Hinweisen auf den Buddhismus21: Hirayama pflegt das Leben eines Mön-
ches. Die japanisch-buddhistischen Züge werden auch deutlich, wenn Wim 
Wenders von der Autobiografie Hirayamas spricht, die er zusätzlich zum 
Drehbuch verfasst hat, die für den Film letztlich aber kaum Verwendung 
fand. Nach dieser ist Hirayama ein erfolgreicher Geschäftsmann, der sich 
von seiner Frau trennt und in eine tiefe Lebenskrise stürzt. Was Hirayama 
hilft, aus Drogen, Schmerz und Suizidgedanken zu neuem Leben zu finden, 
ist ein Schlüsselerlebnis mit einem Komorebi-Lichtspiel in einem Hotel-
zimmer. In der Autobiografie heißt es nach Wenders Bericht:

I am not a religious man, but that light in front of me broke through all 
my barriers. […] When it happened, I was not aware that you can exist so 
much in the moment. I wanted to remain in that present tense. In that 
presence, there was no pain. The light from afar, I started to see after-
wards, was there all the time, around me, around everybody, but nobody 
seemed to realize or think about it. And the trees with their leaves were 
also there, everywhere […].22 

Der von Yōji Yakusho so brillant gespielte Hirayama hat sich für das Leben 
als Toilettenreiniger bewusst entschieden: Es ist kein Zufall, dass er ein 

19	 Perfect Days.

20	 Vgl. Stefania Tsivelekidou, Wim Wenders on Perfect Days: ‹Everything Feels Almost Holy›, 
Frieze, 1. März 2024, frieze.com: https://is.gd/lYeIWs [abgerufen am 26. Oktober 2025]. 

21	 Vgl. auch für das Folgende: Tim Brinkhof, Perfect Days.

22	 Tim Brinkhof, Perfect Days. 

https://www.frieze.com/article/wim-wenders-perfect-days-interview


210 | Stefan Hofmann SJ

einfaches Leben führt, es aber aufgrund seiner Achtsamkeit für den gegen-
wärtigen Moment dennoch als reich erlebt. Hirayama lebt ganz bewusst 
nur mit analoger Technik; er hat sich entschieden, nur Audio-Kassetten 
zu besitzen. Eine Filmkritikerin verweist auf die japanische Ästhetik des 
Wabi-Sabi, deren Begriff für eine Begrenzung auf das Essenzielle und für die 
Wahrnehmung der Schönheit des Schlichten und Unvollkommenen steht. 
Wenders’ Film Perfect Days und der dort im Zentrum stehende Toiletten-
reiniger Hirayama zeigen sich von japanischen Konzepten wie dem des 
Wabi-Sabi inspiriert.23 

Aspekte christlicher Spiritualität

Die japanisch-buddhistische Inspiration von Perfect Days ist kaum zu 
übersehen. Es muss nicht überraschen, dass Wenders’ Film bald nach sei-
nem Erscheinen als «zen meditation on beauty, fulfillment and simpli-
city»24 bezeichnet wurde. Takuma Takasaki, der japanische Co-Autor des 
Drehbuchs zeigte sich nicht nur begeistert über Wenders’ Kenntnis der 
japanischen Kultur. Er bekannte in Interviews, dass er durch die Arbeit mit 
Wenders sein eigenes Land und dessen Kultur und Werte ganz neu ent-
deckt hatte.25 Wenn der vorliegende Beitrag Aspekte christlicher Spirituali-
tät hervorhebt, dann soll dies die buddhistische Inspiriation Hirayamas 
nicht leugnen. Die Tatsache, dass Christentum und Buddhismus wertvolle 
Grundideen über das gute Leben teilen, dürfte eher zeigen, dass ihre Ein-
sichten und spirituellen Praktiken oft auf universalen Eigenschaften des 
Menschseins und der conditio humana aufbauen, um dieses Leben zum 
Besseren zu gestalten. Der Verweis auf ähnliche oder gar gemeinsame Ein-
sichten in verschiedenen Traditionen hebt die Eigenständigkeit der spiri-
tuellen Traditionen in keiner Weise auf. Die Begegnung verschiedener Tra-
ditionen könnte vielmehr helfen, beide Traditionen besser zu verstehen. 
Figuren wie Hirayama können bisher zu wenig beachtete Aspekte des 
christlichen Evangeliums zum Vorschein bringen. Die Lektüre der christ-
lichen Evangelien könnte erschließen, wie Menschen in den Haltungen, die 
bei Hirayama so spürbar werden, wachsen können. Hirayama zeigt Hal-
tungen, die für eine Spiritualität nach den christlichen Evangelien typisch 
und für den Frieden förderlich sein könnten.26

23	 Vgl. Domiziana Montello, Wim Wenders’ Perfect Days and the Ikigai method, Lampoon, 
9. März 2024, lampoonmagazine.com: https://is.gd/VlbkVK [abgerufen am 26. Mai 2025]. 

24	 Wendy Ide, Perfect Days review. 

25	 Vgl. Takasakis Aussagen in: Sean O’Hagan, Interview. 

26	 Die folgenden Ausführungen orientieren sich teils an: Stefan Hofmann / Georg Fischer, 
Frieden finden, Ignatianische Impulse 100, Würzburg 2024, 95–101.

https://lampoonmagazine.com/article/2024/03/09/perfect-days-wim-wenders-ikigai-method-zen-philosophy-living-here-now/
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•	 Einfach leben (vs. Habsucht): Die Einfachheit von Hirayamas Lebensstil 
ist auch aus christlicher Sicht vorbildlich. Hirayama fährt privat mit 
dem Rad. Er begnügt sich mit seiner alten Kamera, hört seine geliebten 
Songs der 1960er- und 1970er-Jahre von alten Kassetten und sammelt als 
Zimmerpflanzen kleine Setzlinge von den Bäumen der Parks. Statt viele 
Bücher zu kaufen, leiht er die Bücher, die ihn interessieren, aus einer 
öffentlichen Bibliothek aus – jeweils ein Buch, nachdem er das andere ge-
lesen hat. Wie sehr dieser Lebensstil sich von anderen abhebt, zeigen die 
wenigen Dialoge mit seinem jungen Assistenten Takashi. Dieser deutet 
das Treffen mit einem Mädchen als seine «einzige Chance» und kom-
mentiert: «Keine Liebe ohne Geld. Was ist das für ein Leben?»27 Takashi 
ist hin- und hergetrieben von seinen Wünschen. Ganz anders Hirayama: 
Dieser scheint durch seinen Reduktionismus vor innerer Unruhe und Un-
frieden bewahrt zu sein. «Selig, die arm sind vor Gott. Denn ihnen gehört 
das Himmelreich.» (Mt 5,3) So könnte eine christliche Inspiration für 
einen solchen Reduktionismus lauten: Die Armut, das Nicht-Haben dezi-
diert zu wählen, kann von Unruhe befreien. Takashi könnte die fragwür-
dige Suche nach einem guten Leben durch Geld aufgeben. Das «Himmel-
reich» ist den Armen verheißen. Das Licht der Bäume gibt es überall.

•	 Demut (vs. Hochmut): Hirayama wählt offensichtlich bewusst eine sehr 
bescheidende soziale Stellung. Toilettenreiniger werden in Japan zwar 
respektiert, allerdings bringt Hirayamas täglicher Dienst doch immer 
wieder Erfahrungen mit sich, die Demut verlangen: Als Toilettenreiniger 
muss er die manchmal rücksichtslos verschmutzten Toiletten reinigen 
und den Müll der anderen beseitigen. Wenn eine Person die Toilette 
nutzen möchte, macht er regelmäßig Platz. Stolz konnte er als erfolg-
reicher Geschäftsmann sein. Nun fragt seine Schwester, ob es wirklich 
stimmt, dass er Toiletten reinigt, und sie fügt sogleich hinzu, dass sie die 
Frage nicht abfällig gemeint habe. Nach christlicher Spiritualität ist die 
Demut jene Haltung, die es zulässt, dass andere und insbesondere Gott 
als groß gelten. In Thomas von Kempens Nachfolge Christi heißt es tief-
sinnig: «Der Stolze und der Habsüchtige haben niemals Ruhe; der Arme 
im Geiste und der Demütige aber wandeln in vollkommenem Frieden.»28 

•	 Leben in der Gegenwart: Hirayamas mit dem Komorebi verbundene 
Grundinspiration wurde oben bereits beschrieben. Hirayama möchte 
im Augenblick leben. In einer sehr schönen Szene des Films teilt er diese 
Einsicht auch mit seiner Nichte. Als die Nichte Nika ihn in einem er-
hebenden Moment im Abendlicht fragt, wann sie an die Mündung des 

27	 Perfect Days.

28	 Thomas à Kempis, De Imitatione Christi. Libri Quatuor, Paris 1868, I, 6, 1 [Übersetzung S. H.].
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Flusses fahren würden, antwortet Hirayama lapidar: «Nächstes Mal.» 
Auf die Rückfrage, wann dies denn sei, erfolgt die Antwort: «Nächstes 
Mal ist nächstes Mal und Jetzt ist Jetzt.»29 Die Nichte ist bereit, die klei-
ne Lektion anzunehmen und die beiden wiederholen den unerwarteten 
Gedanken. Hirayama lebt im Jetzt. Auch diese Haltung entspricht dem 
Evangelium. «Sorgt euch also nicht um den morgigen Tag; denn der mor-
gige Tag wird für sich selbst sorgen.» – so lehrt Jesus in der Bergpredigt 
(Mt 6,34). Wie sich dieser Grundgedanke konkret verwirklichen lässt, 
kann nicht allgemein bestimmt werden. Dass Hirayama den evangeli-
schen Rat vorbildlich verwirklicht, lässt sich jedenfalls nicht bezweifeln.

•	 Geduld (vs. Ungeduld): Aus Hirayamas Verzicht auf teure Güter und große 
Pläne für die Zukunft ergibt sich die Tugend der Geduld: die Fähigkeit, war-
ten zu können (früher auch explizit als Langmut bezeichnet). Die Ungeduld 
führt dazu, dass wir den inneren Frieden oft sehr schnell verlieren, wenn die 
Dinge anders laufen, als erhofft. Die Tugend der Geduld bewahrt vor einem 
solchen Verlust des Friedens. Paulus empfiehlt sie im Galaterbrief auch als 
eine Gabe Gottes: «Die Frucht des Geistes aber ist Liebe, Freude, Friede, 
Langmut […]» (Gal 5,22). Aus christlicher Sicht lässt sich so mancher Aspekt 
in Hirayamas Leben als Beispiel für eine solche Frucht des Geistes deuten.

•	 Gerechtes Handeln (vs. Ungerechtigkeit): Das menschliche Leben lehrt, 
dass es viele Formen von falschem Frieden gibt, der oft nicht lange 
hält, weil er auf Ungerechtigkeit gegründet ist. Hirayama tut gut daran, 
seine eigenen Interessen zu verteidigen: etwa gegen die habgierigen 
Wünsche seines Kollegen Takashis, der ihm die Musikkassetten ab-
nehmen möchte, um sie aufgrund ihres hohen Sammlerwertes direkt 
zu Geld zu machen. Hirayama ist kein Kämpfer für gesellschaftliche 
Veränderungen. Manche Filmkritiker weisen zu Recht auf seine Ein-
samkeit und seinen «individualistischen Eskapismus» hin.30 Im Bereich 
seines eng abgesteckten Lebens kann Hirayama allerdings durchaus als 
Beispiel gerechten Handelns gelten. Im Kontext einer in jüdisch-christ-
licher Tradition stehenden Friedensethik könnte man hier auf Jesaja 
verweisen: «Das Werk der Gerechtigkeit wird Friede sein.» (Jes 32,17) 
Eine lesenswerte Friedensschrift der deutschen Bischöfe betont gerade 
diesen Zusammenhang zwischen Gerechtigkeit und Frieden.31

29	 Perfect Days.

30	 Daniel Kopp / Nick Johnston, Wim Wenders’ Perfect Days ist ein Meisterwerk über soziale 
Entfremdung, Jacobin, 5. Juli 2024, jacobin.de: https://is.gd/uKooNx [abgerufen am 25. Mai 
2025]. 

31	 Vgl. Sekretariat der Deutschen Bischofskonferenz, Gerechter Friede. Natürlich kann eine 
Gerechtigkeits-Obsession sehr viel Gewalt und Unfrieden bewirken, vor allem wenn sie 
mit Selbstgerechtigkeit verknüpft ist. 

https://www.jacobin.de/artikel/wim-wenders-perfect-days-achtsamkeit
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Die Liste friedensförderlicher Haltungen könnte sicherlich ergänzt werden, 
z. B. um Haltungen wie Vertrauen (vs. Misstrauen) und Lernbereitschaft 
(vs. Ignoranz). Wichtiger als die Erstellung einer umfassenden Liste von 
Haltungen scheint mir allerdings eine grundsätzliche Bemerkung zur 
Bedeutung des inneren Friedens für die christliche Spiritualität zu sein. 
Der innere Friede des Menschen ist für das Christentum tatsächlich ein 
sehr hohes Gut. Ignatius von Loyola geht so weit, den inneren Frieden 
als einen Aspekt «geistlichen Trostes» und damit als mögliches Zeichen 
für Gottes Führung zu bezeichnen.32 Allerdings hat auch für diesen christ-
lichen Mystiker nicht jede Erfahrung eines inneren Friedens ihre Ursache 
in Gott. Vielen geistlichen Autorinnen und Autoren des Christentums gilt 
der Friede als eine Frucht, die sich mit der Verwirklichung anderer Güter 
einstellt. Darauf verwies bereits das obige Zitat aus Jesaja, das den Frieden 
als «Werk» der Gerechtigkeit bezeichnet.33 

Christliche Friedensaktivisten und -aktivistinnen haben einen zu star-
ken Fokus auf den inneren Frieden manchmal sehr stark kritisiert. Sehr 
radikal findet sich eine solche Kritik bei dem nordamerikanischen Priester, 
Jesuiten und Friedensaktivisten Daniel Berrigan. Dieser hielt einen über-
mäßigen Fokus auf innere Ruhe und Gelassenheit für eine «egoistische 
Herangehensweise an die Realität», die sich zu Unrecht in die «Sprache 
der Spiritualität» zu kleiden wünsche.34 Eine allzu starke Parallelisierung 
christlicher Spiritualität mit dem modernen Achtsamkeitsdenken läuft Ge-
fahr, den urchristlichen Impuls zum Einsatz für eine bessere Welt zu ver-
gessen. Die Botschaft Jesu beinhaltet beides: die Ermutigung zur Einübung 
der beschriebenen Haltungen und den Aufruf zum Einsatz für andere, für 
das «Reich Gottes» und seine Gerechtigkeit. 

32	 «Überhaupt nenne ich ‹Tröstung› alle Zunahme an Hoffnung, Glaube und Liebe und alle 
innere Freudigkeit, die zu den himmlischen Dingen ruft und hinzieht und zum eigenen 
Heil seiner Seele, indem sie ihr Ruhe und Frieden in ihrem Schöpfer und Herrn gibt.» 
(Ignatius von Loyola, Geistliche Übungen. Nach dem spanischen Urtext übersetzt von 
Peter Knauer, Würzburg 1998, Nr. 316.)

33	 Man könnte auch auf andere Größen der Spiritualität wie Mutter Teresa verweisen. Für 
Mutter Teresa ist der innere Frieden eine Frucht des Dienstes an den Nächsten: «Frucht 
des Schweigens ist das Gebet. Frucht des Betens ist der Glaube. Frucht des Glaubens ist die 
Liebe. Frucht der Liebe ist der Dienst. Frucht des Dienstes ist der Friede.» (Mutter Teresa, 
Das Gebetbuch von Mutter Teresa. Ausgewählt und übersetzt von José Luis Gonzáles-
Balado. Aus dem Spanischen übertragen von Anton Ellinger, Freiburg i. Br. / Basel / Wien 
1999, 28.)

34	 Zitiert nach: John Dear, Daniel Berrigan and His Fearless Nonviolence, at 100, Wag-
ing Nonviolence, 27. April 2021, wagingnonviolence.org: https://is.gd/4yuIQH; dt.: John 
Dear, Daniel Berrigan und seine furchtlose Gewaltfreiheit. Zu seinem 100. Geburtstag, 
Lebenshaus Schwäbische Alb, 20. Mai 2021, lebenshaus-alb.de: https://is.gd/6ppYab [beide 
abgerufen am 26. Mai 2025].

https://wagingnonviolence.org/2021/04/daniel-berrigan-fearless-nonviolence-at-100/
https://wagingnonviolence.org/2021/04/daniel-berrigan-fearless-nonviolence-at-100/
https://www.lebenshaus-alb.de/magazin/013628.html
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Spiritualität und politischer Friede 

Unsere Überlegungen zum Frieden knüpften an zwei Themen der Filme 
von Wim Wenders an. Die Dokumentation über Sebastião Salgado scho-
ckierte durch Salgados Bilder über den schrecklichen Genozid an den Tutsi 
in Ruanda. Diese Erzählung von Ruanda warf primär Fragen der Friedens-
Politik auf. Mit der Responsibility to Protect konnten wir ein politisches In
strument kennenlernen, mit dem die internationale Staatengemeinschaft 
humanitäre Katastrophen wie ethnische Säuberungen oder Genozide ver-
hindern will. Zugleich zeigte sich, dass die genannten ethischen Kriterien 
für einen legitimen Einsatz militärischer Gewalt auch missbraucht wer-
den können. Dies führte uns zu der Frage, ob es für das gute menschliche 
Zusammenleben nicht auch einer Einübung friedensförderlicher Haltun-
gen und einer Spiritualität der Friedfertigkeit bedarf. Mit Perfect Days hat 
Wim Wenders eine mögliche Antwort auf diese Frage nach einem guten 
und friedvollen Leben formuliert. Hirayama, der asketische Toiletten-
reiniger von Perfect Days erwies sich als eine in vielerlei Hinsicht mönchi-
sche Persönlichkeit, deren säkulare Spiritualität im kleinen Rahmen sehr 
zum Frieden beiträgt. Ist eine derart individuelle Spiritualität auch poli-
tisch relevant? 

Der politische Friede in und zwischen Staaten und der persönliche Friede 
der einzelnen Bürgerinnen und Bürger können auf den ersten Blick wie 
voneinander getrennte Realitäten wirken. Hirayama, der Toilettenreiniger 
von Tokyo, ist ein Aussteiger. Der von manchen erhobene Vorwurf des «in-
dividualistischen Eskapismus»35 lässt sich gut begründen. Eine Spiritualität 
der Achtsamkeit kann in Weltflucht kippen. Es ist allerdings nicht nur die 
Spiritualität, die von derartigen Problemen des Ungenügens betroffen ist. 
Auch die Vertreter:innen einer realistisch orientierten politischen Friedens-
ethik müssen eingestehen, dass die Entwicklung vernünftiger Kriterien zur 
Beurteilung von militärischer Gewalt nicht genügt. Ohne ein breites ge-
sellschaftliches und politisches Engagement für den Frieden bleiben die Er-
gebnisse der Friedensforschung wirkungslose Wissenschaft. 

Wie müssten Menschen leben, dass sie wirklich «Friedensstifter» (Mt 
5,9) und «Salz der Erde» (Mt 5,13) werden? Christlich betrachtet darf sich 
Spiritualität nicht mit einer Einübung in die Wahrnehmung der Gegenwart 
begnügen (so wertvoll Übungen der Achtsamkeit auch sind). Es gibt eine 
Responsibility to Prevent, der vorausschauende Blick in die Zukunft ist un-

35	 Daniel Kopp / Nick Johnston, Wim Wenders’ Perfect Days. 
	 Mein Dank gilt Dietmar Regensburger für sehr hilfreiche Rückmeldungen zu Perfect 

Days.
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verzichtbar. Den politisch Engagierten wäre allerdings die Einübung fried-
fertiger Haltungen sehr zu wünschen. Frieden können nur jene stiften, 
die selbst friedliebend geworden sind und in dieser Haltung bereit sind, 
politische Verantwortung zu übernehmen. «Feeling Good» (Nina Simone) 
wäre, für sich genommen, zu eng und zu wenig. Die guten Tage sollten – 
soweit möglich – «perfect days» für alle sein. Vielleicht ist diese soziale 
Dimension in den zweideutigen Tränen Hirayamas in der Schlussszene von 
Perfect Days aber auch mitangedeutet. Dadurch, dass die Schlussszene 
Hirayama auf dem morgendlichen Weg in die Arbeit (und nicht in den 
Urlaub) zeigt, ist zu vermuten: Hirayama wählt einen Dienst an der Gesell-
schaft und findet so den Frieden.
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Walter Lesch

Wenn Naturethik und Naturästhetik sich 
im Kino treffen
Ein Vorschlag zu Verständigungen über 
ökologische Gerechtigkeit

Wer den Kampf gegen fatale Folgen des Klimawandels als dringlich 
erachtet, wird dieser Haltung wohl eher in öffentlichen Debatten und in 
militanten Aktionen als in der komfortablen Atmosphäre eines Kinosaals 
Ausdruck verleihen. Klimagerechtigkeit ist zum zentralen Postulat einer 
Bewegung von Menschen – vor allem junger Menschen – geworden, die 
sich für die Erhaltung und Ermöglichung fairer Lebensbedingungen auf 
einem in seiner Zukunftsfähigkeit bedrohten Planeten einsetzen. Durch 
Fridays for Future und Last Generation wurden Protestformen etabliert, die 
nicht zu ignorieren sind und die neben Sympathien heftige Kritik hervor-
rufen. Es geht um nicht weniger als um die zunehmende Unbeherrsch-
barkeit gewohnter und als «normal» betrachteter Naturzustände durch 
Erderwärmung, extreme Wetterphänomene, Verschwinden der Arten-
vielfalt und Zuspitzungen bereits vorhandener Gefährdungslagen. Spe-
ziell für jüngere Generationen muss es wie Hohn klingen, dass über 
Jahrzehnte eine Rhetorik der «Verantwortung für künftige Generatio-
nen» verwendet wurde, ohne dass daraus Taten folgten. Ohnehin schon 
Benachteiligte werden davon in besonderer Weise betroffen sein. Doch 
selbst Privilegierte werden sich kaum vor den langfristigen Konsequen-
zen in Sicherheit bringen können, da es keinen Planeten B gibt, der als 
Refugium dienen könnte. Positiv gewendet könnte dies bedeuten, dass die 
Menschheit notgedrungen zu einer Solidargemeinschaft zusammenrückt. 
Doch weder der Kollektivsingular der einen Menschheit noch das Ideal der 
Solidarität führen automatisch zu einem neuen Handeln. Die «Mensch-
heitsfamilie» ist gespaltener als je zuvor und riskiert die Möglichkeit der 
Selbstzerstörung oder doch zumindest der drastischen Verschlechterung 
der Lebensbedingungen.
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Umwelthandeln und Umweltwahrnehmung

Die Auseinandersetzung mit der nahen und fernen Zukunft unter Gerechtig-
keitsaspekten ist keine neue Entdeckung. Sie gehörte immer schon zum 
Kerngeschäft der Sozialethik. Neu ist die Unabweisbarkeit von kollektiven 
Herausforderungen, deren Bearbeitung durch individuelle Aktionen nur der 
berühmte Tropfen auf den heißen Stein wäre. Gefragt sind gesellschaftliche 
und politische Antworten, die selbstverständlich auf die persönliche Hand-
lungsbereitschaft aller Betroffenen und auf mutige Weckrufe angewiesen 
sind. Die heutige Problemstellung kommt nicht überraschend. Sie hat sich 
über Jahrzehnte mit immer neuen wissenschaftlichen Einsichten und thema-
tischen Fokussierungen entwickelt und kann auf Ressourcen zurückgreifen, 
die weit in der Vergangenheit liegen und noch heute relevante Einsichten 
zum Mensch-Natur-Verhältnis anbieten. Umweltschutz (so sagte man seit 
den 1960er- und 1970er-Jahren), Nachhaltigkeit (der Sustainability-Diskurs 
nahm mit dem Erdgipfel von Rio de Janeiro 1992 Fahrt auf und fand Eingang 
in Konferenzen und Programme der Vereinten Nationen) und Klimagerechtig-
keit (das Konzept etablierte sich in der zweiten Hälfte der 2000er-Jahre) sind 
nur einige der Schlüsselkategorien, mit denen eine ethisch motivierte Ant-
wort auf die Zerstörung unserer natürlichen Lebensgrundlagen seit mehr als 
einem halben Jahrhundert praxisnah zu denken versucht wird. Die Akzentver-
schiebungen geben Aufschluss über die Beschleunigung der Wahrnehmung 
einer möglichen Katastrophe und über die Last der Verantwortung. Was mit 
dem Beklagen lokaler Missstände begann, wird nun definitiv als globale Krise 
eingeschätzt. Allerdings kann die Feststellung eines solchen Verantwortungs-
drucks nicht automatisch in produktive Bahnen gelenkt werden. Das Insis-
tieren auf der drohenden Gefahr kann auch Skepsis, Ohnmachtsgefühle, 
Realitätsverweigerung und Ressentiments hervorrufen. Was so evident zu 
sein scheint, führt zu entschiedener Mobilisierung wie zu deren Abwehr und 
damit zu Polarisierung. Die Hoffnung, dass sich mit ökologischen Themen 
ideologische Gräben, vor allem der klassische Gegensatz zwischen rechter 
und linker, konservativer und progressiver Politik, überwinden lasse, hat sich 
nur teilweise bewahrheitet. Ökologische Imperative werden potenziell als 
Gefährdungen der Freiheit empfunden, da sie wirtschaftliche und politische 
Systeme einer radikalen Kritik unterziehen. Hinzu kommt die historische 
Last von Vorlieben für den Natur- und Heimatschutz im Faschismus. So wird 
auf nationalsozialistische Tier- und Naturschutzgesetze verwiesen, um eine 
ökologische Politik insgesamt zu diskreditieren, da Naturliebe noch keine 
Garantie dafür sei, keine menschenverachtenden Ziele zu verfolgen.1

1	 Vgl. Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique. L’arbre, l’animal et l’homme, Paris 1992, 181–
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Zu den konsensfähigen Grundlagen der Gegenwartsdiagnose gehört die 
Annahme, dass aktuelle Probleme mit tiefgreifenden Veränderungen im 
Mensch-Natur-Verhältnis in Verbindung zu bringen sind.2 Sobald Menschen 
die Abhängigkeiten von einer sie bestimmenden Natur negieren und ge-
stalterisch Natur verändern und beherrschen, stehen menschliche Bedürf-
nisse und Projekte im Zentrum des Weltbildes, das auf Fortschritt, Tech-
nisierung, Digitalisierung, Beschleunigung und Wachstum fokussiert ist. 
Dieser in ihren Konsequenzen naturzerstörerischen Anthropozentrik galt 
über weite Strecken der ökologisch-ethischen Debatte das Hauptinteresse 
einer Fundamentalkritik, durch die der Eigenwert von Natur unabhängig 
von menschlichen Verwertungsabsichten neu ins Bewusstsein gehoben 
werden sollte. Einer der Wege zu einer angemessenen Wertschätzung der 
nicht-menschlichen Natur ist eine ästhetische Wahrnehmung von Natur, 
die sich in ihrer überwältigenden Fremdheit, Schönheit und Fragilität prä-
sentiert.3 Ein ikonischer Ausdruck dieser wünschenswerten Neujustierung 
des Mensch-Natur-Verhältnisses ist die Außenperspektive auf den blauen 
Planeten Erde durch ein von der NASA veröffentlichtes Foto, das am 7. De-
zember 1972 von der Besatzung von Apollo 17 aus 29.000 Kilometern Ent-
fernung aufgenommen wurde. Dieses Bild wurde schnell zu einem Symbol 
des Respekts für die Blue Marble und der Zugehörigkeit zu einer Solidar-
gemeinschaft, zu der es keine Alternative gibt.4 Aus der Distanz werden die 
sich auf dem Planeten abspielenden Konflikte relativiert, da die Gesamt-
perspektive einer erhaltenswerten Einheit dominiert. Dieses emblemati-
sche Bild wurde beispielsweise 1990 für die deutsche Erstausgabe von Hans 
Küngs Buch Projekt Weltethos ausgewählt.5 Die 2016 von Jean-Pierre Goux 
lancierte Initiative Blueturn bietet eine Montage von Satellitenaufnahmen 
des blauen Planeten als Download auf Smartphones an und versteht sich 

207. Solche Unterstellungen klingen bis heute im politischen Kampfbegriff des «Öko-
faschismus» nach, mit dem grüne Politik als bevormundend und freiheitsfeindlich 
diffamiert wird.

2	 Die Bezeichnung «Anthropozän» für ein neues Erdzeitalter, in dem erstmals der mensch-
liche Faktor prägender ist als alle vorangegangenen geologischen und biologischen Trans-
formationen, ist Ausdruck dieses epochalen Wandels. Vgl. Jürgen Manemann, Kritik des 
Anthropozäns. Plädoyer für eine neue Humanökologie, Bielefeld 2014.

3	 Vgl. den integrativen Ansatz einer für Ästhetik sensiblen Naturethik von Angelika Krebs 
u. a., Das Weltbild der Igel. Naturethik einmal anders, Basel 2021.

4	 Vgl. dazu ausführlich Walter Lesch, La Bille bleue. L’image de la planète Terre comme 
référence symbolique dans la communication interconvictionnelle, in: François-Xavier 
Amherdt / Henri Derroitte / Geoffrey Legrand (Hg.), L’utilisation des symboles en éduca-
tion religieuse. Quelles perspectives pour le dialogue interconvictionnel et interreligieux?, 
Basel 2023, 111–140.

5	 Es taucht seit 1973 auch auf der Earth Flag auf, einem Symbol des seit 1970 an jedem 
22. April begangenen Earth Day.
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als Meditations-, Kreativitäts- und Therapieangebot an die Erdbevölkerung, 
die diese wahrnehmungsverändernde Außensicht zur ständigen Begleiterin 
machen sollte.6

Die Faszination der Blue Marble wirft ein interessantes Licht auf die 
Verschränkung naturethischer und naturästhetischer Perspektiven und 
auf deren gemeinsamen Bezug zur Anthropozentrik. Ethik und Ästhetik 
sind kulturelle Hervorbringungen, die um den Primat menschlicher In-
teressen und Sichtweisen kreisen. Jede Ästhetik, auch eine Ästhetik der 
Natur, ist kulturell geformt und bringt insofern die Schönheit der Natur 
und die Schönheit der Kunst in einen engen Zusammenhang.7 Ein Bild wie 
Blue Marble ist voraussetzungsreich und ohne die Techniken von Raum-
fahrt und Fotografie überhaupt nicht denkbar. Zudem zeigt es in der Be-
schränkung auf einen kontingenten Moment der Erdumdrehung nur den 
Ausschnitt, der durch die gerade unsichtbare Seite der Kugel zu ergänzen 
wäre. Die Stilisierung der Erde zum lebendigen Organismus «Gaia» ist 
mit mythologischer Inspiration in jeder Hinsicht produktiv, jedoch an-
gesichts komplexer ökologischer Herausforderungen nicht auf direktem 
Weg problemlösend.8 Es ist zu begrüßen, dass die neuen Konstellationen 
von Klimawandel und ökologischem Umdenken längst auch kulturelle 
Spuren hinterlassen und spannende Projekte anregen: in Literatur, Film, 
bildender Kunst, neuen Medien. In all diesen Bereichen ist Ökologie nicht 
nur zu einem Thema neben anderen geworden, sondern zur kritisch re-
flektierten Voraussetzung kulturellen Schaffens, das es ohne natürliche 
Grundlagen irgendwann nicht mehr geben wird. Umwelthandeln ist auf 
Umweltbewusstsein und auf Umweltwahrnehmung angewiesen. Inso-
fern kann es keine Naturethik ohne eine entsprechende naturästhetische 
Sensibilität geben.9 Und die Ästhetik als eine besondere Art der Welt-
beziehung sieht sich in zunehmendem Maße mit dem Imperativ der Ver-
antwortung konfrontiert, der einem interesselosen Wohlgefallen Orien-
tierung gibt.

6	 Die Apps und weitere Informationen sind erhältlich unter https://blueturn.earth.

7	 Im Rückblick mutet es seltsam an, dass jahrhundertelang über den Vorrang des Kunst-
schönen vor dem Naturschönen oder aber die Umkehrung dieser Priorität gestritten 
wurde.

8	 Zur aktuellen Wirkung der Gaia-Hypothese ist vor allem auf Latour zu verweisen: Bruno 
Latour, Kampf um Gaia. Acht Vorträge über das neue Klimaregime, Berlin 2020 [Original-
ausgabe: Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris 2015].

9	 Vgl. dazu mit Ergebnissen eines damals an der Universität Fribourg durchgeführten 
Forschungsprojekts des Schweizerischen Nationalfonds: Walter Lesch (Hg.), Naturbilder – 
Ökologische Kommunikation zwischen Ästhetik und Moral, Basel 1996.

https://blueturn.earth
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Ein Gedankenexperiment

Obwohl viel für eine Verschränkung ethischer und ästhetischer Perspek
tiven spricht, soll hier der Versuch unternommen werden, Standpunkte 
der Ethik und der Ästhetik als jeweils idealtypische Muster des Den-
kens, Wahrnehmens und Argumentierens voneinander zu trennen und 
im Gedankenexperiment miteinander ins Gespräch zu bringen. Neh-
men wir also an, dass typische Vertreter:innen dieser beiden Grund-
haltungen sich im Kinosaal treffen, um anschließend über die gemeinsam 
angeschauten Filme zu ökologischen Themen zu diskutieren. Zur voll-
ständigen Beschreibung dieser fiktiven Versuchsanordnung wäre die Liste 
der ausgewählten Filme anzugeben. Schon bei der Verständigung über die 
Auswahlkriterien dürften Differenzen deutlich werden. Kann es so etwas 
wie einen transkulturell akzeptablen Kanon von für das Thema relevanten 
Filmen geben? Wahrscheinlicher ist, dass sich in der jeweiligen Auswahl 
in kontingenter Weise persönliche Vorlieben und kontextabhängige Blick-
verengungen zeigen.

Es ist nicht auszuschließen, dass die hier postulierten Modelle von 
Ethiker:innen und Ästhetiker:innen karikaturartige Züge der ihnen zu-
geschriebenen Mentalitäten verkörpern. Ethiker:innen distanzieren 
sich aus guten Gründen vom klischeehaften Image der rigoristischen 
Spaßbremsen, die auf moralische Pflichterfüllung, konsequentes und 
kohärentes Handeln pochen. Und Ästhetiker:innen weisen ebenso be-
rechtigt das Image der weltentrückten formalistischen Gestaltungssucht 
von sich. Reale Personen würde sich in ihnen nicht unbedingt wieder-
erkennen.10

Wer aus der Sicht einer radikalen Umweltethik von der Dringlichkeit 
gezielter Interventionen zur Rettung des Planeten überzeugt ist, wird 
mit dem Gedanken hadern, die für solche Aktionen kostbare Zeit im Kino 
zu verbringen.11 Jedes Zugeständnis an die vorgeschlagene Versuchs-
anordnung ist mit dem schlechten Gewissen verbunden, eigentlich an-
dere Prioritäten zu haben und von den Bildern und Geschichten auf der 

10	 Die beiden ausgewählten Idealtypen wären in ein breiteres Spektrum «ökologischer 
Genres» einzuordnen. Ausgehend von literaturwissenschaftlichen Gattungstheorien 
zeigt dies Evi Zemanek, Ökologische Genres und Schreibmodi. Naturästhetische, umwelt-
ethische und wissenspoetische Muster, in: Evi Zemanek (Hg.), Ökologische Genres. Natur-
ästhetik – Umweltethik – Wissenspoetik, Göttingen 2018, 9–56.

11	 Unsere Versuchskonstellation setzt eine prinzipielle Sympathie für die «aktive Passivi-
tät» des kulturellen Auslotens von Denk- und Handlungsspielräumen im Film voraus. Vgl. 
Martin Seel, Aktive Passivität. Über den Spielraum des Denkens, Handelns und anderer 
Künste, Frankfurt a. M. 2014.
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Leinwand keine nachhaltigen Impulse zu erwarten. Es sei denn, die Bot-
schaft eines Films zielt direkt auf eine ökologische Praxis, indem Unent-
schiedene zum Handeln aufgerüttelt werden – eventuell durch drastische 
Bilder und starke Schuldgefühle – und schon Überzeugte sich in ihren Zie-
len bestätigt sehen. Öko-Filme wären dann Musterbeispiele engagierter 
Kunst mit einem eindeutigen ethischen Profil.12 Nichts spricht gegen die 
Berechtigung eines solchen Genres, das in sich eine große Diversität auf-
weist. Aus einer (ebenfalls karikaturartigen) ästhetischen Sicht wäre der 
unmittelbare Handlungs- und Anwendungsdruck allerdings argwöhnisch 
zu betrachten. Denn eine künstlerische Darstellung von Natur wird nicht 
erst unter militanten Vorzeichen relevant. Sie spricht für sich, lädt zur Be-
trachtung und Reflexion ein und trägt somit dazu bei, dass Natur indirekt 
als schützenswertes Gut gewürdigt wird.

Außerdem ist Natur keineswegs immer ein Ausdruck makelloser Güte. 
Sie ist moralisch indifferent, Schauplatz von Krankheit und Gewalt, von 
Hässlichkeit und Zerstörung – auch unabhängig von ökologischen Gleich-
gewichtsfragen, hinter denen sich letztlich doch anthropozentrische An-
liegen verbergen. Auch vor dem Anthropozän gab es die ungeheure Wucht 
der Transformation von Natur, die nicht an moralischen Maßstäben 
zu messen ist. Eine Naturästhetik kann deshalb größere Abgründe un-
gezähmter Wildnis offenbaren, als der Naturethik lieb ist. Andere natur-
ästhetische Projekte neigen hingegen zu einer hymnischen Inszenierung 
von Schönheit und Ganzheit, die sich der ethischen Nachahmung emp-
fiehlt – ganz im Sinne einer der Natur eingeschriebenen Weisheit, die 
normativ zu lesen ist. Angesichts so vielfältiger Voraussetzungen und den 
sich daraus ergebenden Irritationen bleibt also vorerst offen, ob Ethik 
und Ästhetik sich im Filmgespräch etwas zu sagen haben oder ob sie sich 
wechselseitig mit ihren klischeehaften Ansätzen langweilen.13

12	 Die Genese eines neuen Genres kommt in zahlreichen Neologismen zum Ausdruck, 
mit denen die Filme in der kritischen Rezeption gelabelt werden: Selmin Kara, 
Anthropocenema: Cinema in the Age of Mass Extinctions, in: Shane Denson / Julia Leyda 
(Hg.), Post-Cinema. Theorizing 21st-Century Film, Falmer 2016, 750–784; Katrin von Kap-
herr, Anthropocinema. Klimawandel und Umweltbewusstsein im narrativen Film, in: ffk 
Journal 6 (2021), 154–165; Stephen Rust / Salma Monani / Seán Cubitt (Hg.), Ecocinema 
Theory and Practice, New York / London 2012; Stephen Rust / Salma Monani / Seán Cubitt 
(Hg.), Ecocinema Theory and Practice 2, New York / London 2023. Auch literarisch ent-
wickelt sich seit einiger Zeit das Genre der «Climate fiction» (abgekürzt «Cli-fi»). Zur 
expliziten Verknüpfung von «ecocinema» und wichtigen Teilbereichen der Umweltethik: 
Pat Brereton, Environmental Ethics and Film, London / New York 2016.

13	 An dieser Stelle ist daran zu erinnern, dass ein wesentlicher Impuls der Klimabewegung 
weder ethisch noch ästhetisch, sondern vor allem wissenschaftsbasiert ist. Der wissen-
schaftlichen Evidenz der Forschungen zum Klimawandel wäre die einigende Kraft über 
kulturelle und ideologische Gräben hinweg zuzutrauen, die bei anderen Zugangsweisen 
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Interessante Impulse dürften dort zu erwarten sein, wo die idealtypi
schen Muster durchbrochen werden: wenn in der Filmkunst ökologische 
Aufklärung ohne Moralismus gelingt und wenn der normative Diskurs 
für ästhetische Perspektiven offen ist. Wären ökologisch relevante Filme 
nicht mehr als didaktisch einsetzbare Mittel der Umwelterziehung, so 
bliebe alles einer bestimmten ethischen Weltsicht untergeordnet, die 
pädagogisch zu fördern ist. Kunst kann aber mehr. Sie kann und will ir-
ritieren und motivieren, mit Verfremdungen und Beheimatungen spielen 
und spannende Geschichten auch in schwierigen Situationen erzählen. 
Mit ästhetischen Mitteln wird sich das ambitionierte Ziel einer Klima-
gerechtigkeit für die ganze Welt nicht erreichen lassen. Mit ethischen Re-
flexionen allein genauso wenig. Denn die Ethik eines gelungenen Natur-
verhältnisses und die moralischen Plädoyers für mehr Klimagerechtigkeit 
sind auf institutionelle Rahmenbedingungen und auf eine systemver-
ändernde kollektive Praxis angewiesen. Insofern können sich die Vertre-
ter:innen von Naturethik und Naturästhetik im Kinosessel wechselseitig 
angesichts ihrer eingeschränkten gesellschaftlichen Relevanz trösten 
und auf unangemessene Polemiken verzichten. Spannender wäre die 
Frage nach dem Mehrwert einer ethisch-ästhetischen Perspektivenkom
bination.14

Erwartungen und Enttäuschungen

Unser Gedankenexperiment ist durch eine ungleiche Lastenverteilung 
charakterisiert, da die ethische Sichtweise durch die unabweisbare Dring-
lichkeit eines globalen Kurswechsels im Vorteil zu sein scheint. Demnach 
müssten alle gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Refor-
men am Nachhaltigkeitsgedanken gemessen werden. Letztlich stünde 
auch die Kunst im Dienst dieser guten Sache, die weder Aufschub noch 
Abstriche duldet. Bezeichnenderweise fehlte die kulturelle Dimension 
bei der Entwicklung des Nachhaltigkeitskonzepts, das auf drei Säulen 
ruhen soll: einer ökologischen, einer ökonomischen und einer sozialen. 
Nur wenn Umweltverträglichkeit, wirtschaftliche Dynamik und soziale 

fehlt. Genau das war die Botschaft von Greta Thunberg seit dem Beginn ihres Schul-
streiks 2018: ein sich auf wissenschaftliche Fakten beziehender Appell an die untätige 
Politik.

14	 Diesem integrativen Anliegen kommt die Tatsache entgegen, dass die Filmkunst 
auf Perspektivenvielfalt angelegt ist und in sich die jeweils spezifischen Ausdrucks-
möglichkeiten anderer Künste vereint. Vgl. Martin Seel, Die Künste des Kinos, Frankfurt 
a. M. 2013.
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Gerechtigkeit in Einklang gebracht werden können, sollte von Nachhaltig-
keit die Rede sein. Kultur wäre hier bestenfalls unter dem Aspekt des Sozia-
len einzubeziehen.

Die Schwierigkeiten im Zusammenspiel der aufgezeigten Dimensio-
nen deuten auf ein gravierendes Problem des angestrebten Paradigmen-
wechsels, der trotz seiner theoretischen Plausibilität praktisch folgen-
los bleibt. Das Nichtfunktionieren einer als unabweisbar angesehenen 
Neuorientierung ist das klassische Beispiel für eine kognitive Dissonanz 
im individuellen Handeln und in der kollektiven Prioritätensetzung. Wir 
mögen beispielsweise persönlich von den Vorzügen der Nutzung öffent-
licher Verkehrsmittel überzeugt sein und dennoch in bestimmten Situa-
tionen aus Bequemlichkeit auf das Auto zurückgreifen. Die Verbesserung 
der Ökobilanzen von Gebäuden wird vor allem dann in die Tat umgesetzt, 
wenn finanzielle Anreize die erforderlichen Umbauten unterstützen. Gute 
politische Absichten wie eine grüne Agenda für die Wirtschaft geraten ins 
Hintertreffen, sobald internationale Krisen und Kriege zu neuen Priori-
tätensetzungen führen. All diese Inkohärenzen und Verzögerungen sind 
nachvollziehbar und deuten auf das Grundproblem eines konsequenten 
Umwelthandelns. Es stößt auf Skepsis und auf Widerstände, nicht obwohl, 
sondern weil es so unumgänglich ist. Mit der Sorge um die Erhaltung des 
Planeten verfügt die Menschheit über ein zugleich plausibles und irritieren-
des globales Projekt, dessen Durchsetzung langfristig alternativlos zu sein 
scheint, das aber auf dem Weg dorthin Gewinner:innen und Verlierer:in-
nen hervorbringt. Der kurzfristige Profit ist nach dem Motto «Nach mir 
die Sintflut» zwar moralisch suspekt, unmittelbar aber eine verlockende 
Perspektive. Der Appell an die Verantwortung für künftige Generationen 
läuft ins Leere, wenn die zukünftigen Opfer des aktuellen Raubbaus an der 
Natur nicht mit der notwendigen Empathie und politischen Teilhabe in Pla-
nungen einbezogen werden.

Die anthropozentrische Fixierung erschwert eine Sensibilität für das Lei-
den der Tiere, für die Zerstörung von Ökosystemen und für den von Men-
schen verursachten Klimawandel. Mit dem Anspruch auf die Erfassung 
großer systemischer Zusammenhänge zielen ökologische Verpflichtungen 
auf eine Ganzheitlichkeit, die im modernen Weltbild einer funktiona-
len Differenzierung keinen Platz mehr hatte. Holistische Modelle galten 
als fortschritts- und freiheitsfeindlich, sofern sie mit archaischen Denk-
mustern die technische Beherrschung der Natur einschränken wollten. 
Wer unbedingt im Einklang mit der Natur leben wollte, konnte dies als 
persönliches Experiment unter möglicherweise privilegierten Bedingungen 
ausprobieren. Die klassische Referenz für die Option des Ausstiegs ist das 
Buch Walden des amerikanischen Autors Henry David Thoreau von 1854, 
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das von dem Leben in einer Blockhütte in den Wäldern von Massachusetts 
berichtet.15 Auch Verzicht und Einfachheit sind an entgegenkommende 
Lebensbedingungen gebunden und deshalb nicht von oben für alle zu ver-
ordnen.

Ökologische Diskurse über Ganzheitlichkeit und neue Bescheidenheit 
treten an die Stelle von Weltbildkonstruktionen, die bislang vor allem von 
religiösen Traditionen bedient wurden, die sich als Expert:innen für holis-
tische Normierungen etabliert hatten, bevor sie nicht zuletzt an diesem 
umfassenden Anspruch auf Kompetenz in Gemeinwohlfragen gescheitert 
sind. Religionen repräsentieren par excellence eine Poesie der hymnischen 
Naturbetrachtung und eine Prosa der menschheitlichen Verpflichtung auf 
Maßhalten und Verzicht. Es kann deshalb auch gar nicht überraschen, dass 
zwei alte religiöse Narrative unter den Bedingungen der ökologischen Krise 
neue Beachtung gefunden haben: Geschichten des paradiesischen Anfangs 
einer guten und zu bewahrenden Schöpfung und Geschichten des Endes 
in einem apokalyptischen Fiasko der Zerstörung16 mit entsprechend star-
ken Spuren im zeitgenössischen Film.17 Die kulturell prägende Kraft dieser 
Narrative ist in säkularer Verwendung ungebrochen. Darin läge auch eine 
Chance für die kulturelle Zeitgenossenschaft von Religionen, sofern diese 
nicht übersehen hätten, dass die Neuformatierung der Außenperspektive 
auf die geschundene Erde eine provozierende religionskritische Spitze hat: 
es gibt keinen Plan(et) B. So mutet es beinahe rührend an, wenn Religi-
onsvertreter:innen meinen, sie hätten allein wegen ihrer Affinität zu einer 
«Schöpfungstheologie» eine besondere Kompetenz zur Beantwortung öko-
logischer Fragen. Nicht weniger verstörend ist es, wenn gebetsmühlen-
artig Versatzstücke einer Erlösungslehre (Soteriologie) einschließlich der 
eschatologischen und apokalyptischen Details präsentiert werden, ohne 
den Plausibilitätsverlust in wissenschaftlicher Hinsicht in Rechnung zu 

15	 Henry David Thoreau, Walden oder Vom Leben im Wald, München 2020.

16	 Vgl. zu den konventionellen Paradigmen «pastoraler» und «apokalyptischer» Rhetorik: 
Evi Zemanek, Ökologische Genres und Schreibmodi, 18–20.

17	 Vgl. Neil Archer, Transnational Science Fiction at the End of the World: Consensus, Con-
flict, and the Politics of Climate Change, in: Journal of Cinema and Media Studies 58, 
3 (2019), 1–25; Joan Kristin Bleicher, Klimawandel als Apokalypse. Ein Streifzug durch 
populäre Kinofilme und TV-Movies, in: Irene Neverla / Mike S. Schäfer (Hg.), Das Medien-
Klima. Fragen und Befunde der kommunikationswissenschaftlichen Klimaforschung, 
Wiesbaden 2012, 197–212. Entsprechende Beobachtungen beziehen sich sowohl auf 
filmische Fiktionen (z. B. Emmerichs The Day After Tomorrow, US 2004) wie auf 
Dokumentarfilme (z. B. Guggenheims Eine unbequeme Wahrheit, US 2006). Vgl. Thomas 
Klein, Appelle für die Zukunft: Strategien und Ästhetiken des aktuellen Dokumentarfilms, 
in: Bundeszentrale für politische Bildung. Filmbildung. Umwelt im Dokumentarfilm, 
15. Dezember 2020, bpb.de: https://is.gd/yCczKy [abgerufen am 4. Juli 2024].

https://www.bpb.de/lernen/filmbildung/umwelt-im-dokumentarfilm/318863/appelle-fuer-die-zukunft-strategien-und-aesthetiken-des-aktuellen-dokumentarfilms-mit-umweltthemen/#:~:text=Appelle%20für%20die%20Zukunft%3A%20Strategien%20und%20Ästhetiken%20des%20aktuellen%20Dokumentarfilms%20mit%20Umweltthemen,-Thomas%20Klein&text=Mit%20%22An%20Inconvenient%20Truth%22%20(,den%20Folgen%20des%20Klimawandels%20beschäftigt


226 | Walter Lesch

stellen. Was den Stoff für großes Kino bietet, bedarf theologisch einiger 
Denkanstrengungen jenseits mythologischer Muster.

Das suggestive Bild der Blue Marble hat einen Kippeffekt, da neben dem 
Staunen über eine atemberaubende Schönheit die Einsicht steht, dass wir 
im «Raumschiff Erde» höchstwahrscheinlich allein sind in einem Kos-
mos, der kein spezielles Interesse an unserem Wohlergehen hat. Die meta-
physische Einsamkeit der Menschheit als Kollektiv kann einen Beitrag zur 
heilsamen Desillusionierung leisten und bietet auf jeden Fall eine Steil-
vorlage für ästhetische Fiktionen sowohl der Heimatlosigkeit als auch der 
Sehnsucht nach Geborgenheit. Die kognitive Dissonanz von Einsicht in die 
Dringlichkeit naturverträglichen Handelns und gleichzeitiger Einsicht in 
die Grenzen der eigenen Gestaltungsmöglichkeiten kann produktiv genutzt 
werden für Utopien, Dystopien und realistische Gesellschaftsdramen. All 
diese Kunstformen müssen nicht zwangsläufig zu Ernüchterung, Lethar-
gie oder Zynismus führen. Sie können im Gegenteil zu neuer Zuversicht 
und Entschiedenheit im Umgang mit den gigantischen Herausforderungen 
motivieren. Denn Menschen werden ein «gutes Leben» auch in defekten 
Strukturen suchen und Biotope des Gelingens finden.

Klimagerechtigkeit als sozialethische Leitperspektive

Als Kinogänger:innen können sich Ästhetiker:innen und Ethiker:innen dar-
auf verständigen, dass die Suche nach dem «guten Leben» Respekt und 
Unterstützung verdient. Es ist ein wichtiger Beitrag von Filmen, diesen 
Suchbewegungen in authentischen und spannenden Geschichten nach-
zuspüren. Neben der persönlichen Ebene gibt es aber auch die Dimension 
eines Gerechtigkeitsideals, das unter den Bedingungen von ökologischer 
Krise und Klimawandel definitiv planetarische Züge bekommen hat. Das 
Interesse an diesen Zusammenhängen klingt unbescheiden und ist den-
noch ein unverzichtbarer Bestandteil heutiger Ethik. Zum Kampf für die 
Erreichung von Umwelt- und Klimazielen haben sich neue aktivistische 
Protestformen entwickelt, die ethisch erst ansatzweise reflektiert wer-
den, da die Sozialethik als universitäre Disziplin bisher auf institutio-
nelle Umsetzungen von Gerechtigkeitsimpulsen konzentriert war und die 
normativen Grundlagen von Postwachstumsgesellschaften in der Aus-
einandersetzung mit Protestbewegungen neu zu denken sind.18

Gutes Leben und Gerechtigkeit gehören als zwei Dimensionen einer 
Lebensgestaltung eng zusammen und sollten deshalb nicht gegeneinander 

18	 Ansätze dazu sind in Traditionen von Theorie und Praxis des zivilen Ungehorsams zu finden.
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ausgespielt werden.19 Gerade die Verknüpfung naturethischer und natur-
ästhetischer Aspekte ist ein guter Anlass, über Sinnkonstruktionen und 
Motivationen des Handelns ins Gespräch zu kommen. Für eine insgesamt 
zielführende Kommunikation über komplexe ökologische Sachverhalte rei-
chen diese spezifischen Zugänge aber nicht aus.20

Kulturelle Ressourcen und Resonanzen

Trotz der in den bisherigen Ausführungen offen bekundeten Skepsis gegen 
holistische Weltbilder spricht nichts gegen Anregungen aus Theorie
angeboten, die eine Sprache für den hier angestrebten Brückenschlag zwi-
schen ethischen und ästhetischen Zugängen zu entwickeln versuchen. 
Eine solche Theorie ist Hartmut Rosas Vorschlag, eine Soziologie der 
Weltbeziehung mit der Leitkategorie «Resonanz» zu entwickeln, die sich 
ausdrücklich als eine «Soziologie des guten Lebens» versteht.21 Men-
schen setzten sich zu ihren lebensweltlichen und systemischen Kon-
texten in Beziehung, weil die Welt als ein Kommunikationsgeschehen 
erfahren werden kann. Wir sind nicht einfach als Fremde in eine feind-
selige und absurde Welt geworfen, sondern finden in dieser Welt Reso-
nanzen, die unsere Wahrnehmungen, unsere körperliche Befindlichkeit 
und unsere Deutungsversuche in Schwingung versetzen. Rosa identifiziert 
Resonanzachsen, mit deren Hilfe sich die Weltbeziehungen strukturieren 
lassen. Er unterscheidet zwischen horizontalen, diagonalen und vertikalen 
Resonanzachsen. Horizontale Achsen (Familie, Freundschaft, Politik) sind 
die Resonanzphänomene, die sich auf Prozesse der sozialen Anerkennung 
beziehen. Diagonale Achsen (Objektbeziehungen, Arbeit, Schule, Sport 
und Konsum) ermöglichen ein Eintauchen in die Welt der Dinge, die 
mehr sind als nur eine stumme Umgebung menschlicher Interaktion. Für 
unseren Zusammenhang sind vor allem die vertikalen Achsen (Religion, 
Natur, Kunst, Geschichte) relevant, in denen sich der Übergang aus der 
sozialen Gemeinschaft in größere Sinnzusammenhänge von Kosmos und 
Zeit abbildet. Traditionell kommt religiösen Weltbildern eine besondere 
Bedeutung zu. Mit der Moderne wurde durch die romantische Idee des 
Hörens auf die Natur, die als Analogie zu einem lebendigen Organismus 

19	 Vgl. zur Ausdifferenzierung des Guten und des Richtigen im Kontext ethisch-ästhetischer 
Studien: Martin Seel, Eine Ästhetik der Natur, Frankfurt a. M. 1991; Martin Seel, Ethisch-
ästhetische Studien, Frankfurt a. M. 1996.

20	 Vgl. zu den Ebenen einer faktenbasierten Klimakommunikation: Christoph Schrader, Über 
Klima sprechen. Das Handbuch, München 2022.

21	 Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Berlin 2016.
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in den Blick kommt, ein unendliches und unverfügbares Erfahrungsfeld 
erschlossen, das sich gegen alles menschliche Dominanzstreben als wider-
standsfähig erweist. Der Anthropozentrismus kommt als subjektive Natur-
wahrnehmung und als Naturbeherrschung an seine Grenzen, weil er auf 
Vorgaben trifft, die nicht beliebig modifiziert oder dem Gestaltungswillen 
unterworfen werden können. In der Natur tritt uns eine Alterität gegen-
über, die ihren Eigenwert offenbart und sich der Verfügungsmacht ent-
zieht.

Die starke Rezeption von Rosas Resonanztheorie in den unterschied-
lichsten Disziplinen deutet darauf hin, dass der Autor einen wichtigen 
Punkt gelungener und gestörter Weltbeziehungen getroffen hat. Ent-
fremdung und Destruktivität können überwunden werden, wenn wir Er-
fahrungen von Unverfügbarkeit machen und dies gerade nicht als Be-
grenzung unserer Subjektivität erleben, sondern als Ermöglichung des 
In-Beziehung-Tretens zu Dimensionen, die unsere individuelle Herrschafts-
sphäre überschreiten.22

Lernerfahrungen im Kino

Die Ethiker:innen, die ungeduldig und mit schlechtem Gewissen im Kino-
saal ausharren, täten gut daran, den Weg über das Sehen zum Urteilen 
und Handeln am Beispiel der Filme zu reflektieren und vorschnelle Urteile 
wenigstens für die Zeit des Eintauchens in die Filmwelt zu suspendieren. 
Ob daraus Einsichten für die nächsten Schritte zum notwendigen Mentali-
tätswandel gewonnen werden können, hängt von der jeweiligen Erzäh-
lung und ihrer ästhetischen Inszenierung ab. Eine allgemeine Aussage 
über die Zusammenhänge von Naturethik und Naturästhetik am Beispiel 
von Filmen lässt sich daher nicht machen. Jeder einzelne Film verfügt 
über seine spezifischen Mittel ästhetischer Gestaltung und über ethische 
Positionierungen, die nicht unbedingt mit einer großen politischen Bot-
schaft gekoppelt sein müssen. Hoffnungsvolle Beispiele des Gelingens 
nachhaltigerer Lebensweisen (wie in Tomorrow – Die Welt ist voller 
Lösungen23 von 2015) sind genauso wichtig wie kontemplative Porträts 
von Landschaften (beispielsweise in vielen Sequenzen von Das Salz der 

22	 Vgl. Fritz Reheis, Die Resonanzstrategie. Warum wir Nachhaltigkeit neu denken müssen. 
Ein Plädoyer für die Wiederentdeckung der Zeit, München 2019. Dazu Elke Großer, 
Resonanz: Die «Symphonie» des nachhaltigen Lebens, in: Blog Postwachstum, 10. Februar 
2020, postwachstum.de: https://is.gd/vAA7fh [abgerufen am 4. Juli 2024].

23	 Tomorrow – Die Welt ist voller Lösungen (Demain), Cyril Dion / Mélanie Laurent, 
FR 2015.

https://www.postwachstum.de/resonanz-die-symphonie-des-nachhaltigen-lebens-20200210
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Erde24 von 2014) und Gespräche mit engagierten Menschen, die sich dem 
Kampf für eine bessere und gerechtere Welt verschrieben haben (wie in 
Sœurs de combat25 von 2022). Wir leben in einer Zeit medialer Hysterie 
und der Verteufelung von Standpunkten, die nicht mit dem Mainstream 
politischer Korrektheit übereinstimmen. Gerade deshalb ist ein Gespür für 
differenzierte Wahrnehmungen zum Erlernen neuer Denk- und Verhaltens-
muster so wichtig.

Filme haben aus ökologischer Sicht den Vorteil, ihr Publikum ohne hohe 
Reisekosten in imaginäre und reale Welten eintauchen zu lassen und Ein-
sichten zu vermitteln, die rational und emotional relevant sind. Selbst eine 
aufwendige Filmproduktion26 ist umweltverträglicher als ein ungebremster 
Massentourismus. Die Beschäftigung mit konkreten Situationen der Land-
schaftszerstörung und den Folgen von globaler Erwärmung ist unerläss-
lich, weil erst so sichtbar wird, was die erhabene Außenperspektive auf die 
Blue Marble nicht zeigen kann.27 Die konkreten Sachverhalte sind im Nah-
bereich zu zeigen, zu dokumentieren, zu analysieren, zu skandalisieren und 
zu erzählen, wobei unter anderem ethische und ästhetische Dimensionen 
ins Spiel kommen. Gute Filme haben die Kraft, Resonanzerfahrungen im 
Umgang mit Natur zu ermöglichen. Ob sich Haltungen der Empathie und 
die guten Absichten in angemessenes Handeln umsetzen lassen, steht auf 
einem anderen Blatt.

Nachhaltigkeitsdiskurse im Film werden ethisch und ästhetisch ge-
lingen, wenn sie es schaffen, die überdimensionierte Erzählung von der 
böswilligen Zerstörung des Planeten, von Schuld und Scham, Skrupellosig-
keit und Opportunismus herunterzubrechen auf überschaubare Erzähl-
stränge, in denen Verantwortlichkeiten, Ideale und Motive präzise be-
nennbar werden. Pauschale Anklagen verfehlen ihr Ziel, wenn sie keine 
alternativen Handlungsoptionen anzubieten haben. Das gute Gewissen 
ökologisch-ethischer Überlegenheit führt zu einer neuen Form von Hyb-
ris, wenn wir nicht zuerst die komplexen Verstrickungen in destruktive 
Lebensstile zu akzeptieren bereit sind.

24	 Das Salz der Erde (The Salt of the Earth), Wim Wenders / Juliano Ribeiro Salgado, BR/
FR 2014.

25	 Sœurs de combat, Henri de Gerlache, BE/FR 2022.

26	 Im Filmgeschäft, das wie jeder andere Wirtschaftszweig Ressourcen verbraucht und einen 
ökologischen Fußabdruck hinterlässt, ist das Verantwortungsgefühl für die Produktions-
bedingungen gewachsen. Dieser Aspekt ist deshalb inzwischen ein integraler Bestandteil 
des Gesamtkonzepts von Ecocinema, und zwar nicht nur als Marketingstrategie des Green-
washing. Vgl. zu den Standards der Green Film Production: Katrin von Kap-herr, Anthropo-
cinema, 156–157.

27	 Sogar ein so lupenrein wirkender fotografischer Blick aus der Ferne könnte heute durch 
Weltraummüll getrübt werden.
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Gegen moralische Appelle zum Einsatz für Umwelt und Klima wird 
oft eingewandt, dass dies wegen der Komplexität der Aufgabe eine Über-
forderung sei. Aber es wird ja gerade nicht erwartet, dass einzelne Men-
schen wie der Titan Atlas aus eigener Kraft das Himmelsgewölbe stem-
men. Gesucht wird mit allen dafür zur Verfügung stehenden Mitteln 
nach einem fairen Lastenausgleich und einer wachen Aufmerksamkeit 
für geschundene und ausgebeutete Menschen und für eine geschundene 
und ausgebeutete Natur. Zur Erkundung der Resonanzräume einer sol-
chen Weltbeziehung sind in allen Lebensbereichen Impulse zu finden. 
Der älteste Zoo der Niederlande befindet sich seit dem 19. Jahrhundert in 
Amsterdam und trägt den schönen Namen «Artis», abgekürzt für «Natura 
Artis Magistra» («Die Natur ist eine Lehrmeisterin für die Kunst»). Darin 
spiegelt sich in einer Zeit der idealistischen Kunsttheorie der Paradigmen-
wechsel vom Primat des Kunstschönen zur Aufwertung einer Natur, die 
kulturell inspirierend ist. Unabhängig von der generellen ethischen Proble-
matik zoologischer Gärten, die heute immerhin ein hohes Bewusstsein für 
die Schattenseiten ihrer Arbeit haben, ist dies ein spannendes Signal für die 
Relevanz von Lernorten, an denen sich das Naturverständnis auf der Höhe 
der aktuellen Herausforderungen denken lässt.
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Julia Helmke

Mit den Augen eines Esels
EO und Au hasard Balthazar fragen nach 
gelingendem Leben für Mitgeschöpfe 

Die Augen. Der Atem. Das Fell. 
EO1 beginnt mit einem Wirbel aus Bewegungen, einem In-Einander ver-

schiedener menschlicher und tierlicher Körperteile. Eine Zirkusnummer 
findet statt, die EO, der Esel, erduldet. Letzteres könnte jedoch bereits eine 
Interpretation sein, denn nicht immer ist deutlich, was EO empfindet, wie 
ein Tier vom Objekt zum Subjekt in einem Film werden kann. Filme sind 
Seismografen für gesellschaftspolitische, kulturelle und auch religiöse Be-
dürfnisse. Die Anzahl von Filmen, die sich mit dem Verhältnis von Tier und 
Mensch befassen, steigt seit einigen Jahren kontinuierlich. Die Frage nach 
dem Tier im Film scheint das künstlerische Schaffen dabei zu beleben. 
Filme zur Thematik sind in großer Vielfalt und Experimentierfreude und 
quer durch die Genres zu finden.2

Eine der Grundfragen im Verhältnis von Theologie und Film: Was ist der 
Mensch? In seiner Größe und Begrenztheit, in seiner Schuldhaftigkeit und 
Erlösungsbedürftigkeit, in seiner Sehnsucht nach Glück und Sinn, wird im 
Film EO erweitert zu der Frage: Was ist der Mensch im Verhältnis zum Tier, 
als ein Geschöpf unter anderen Geschöpfen? Dies geschieht im Kontext 
von Bedrohung und Transformation, in einer Zeit bevorstehender Kipp-
punkte, in der die Menschen befürchten, die vorfindliche Welt und damit 
sich selbst zu zerstören. Was bedeutet in diesem Zusammenhang Freiheit 
und Erlösung? Dies geschieht in einer Zeit des Erstarkens künstlicher Intel-
ligenz, bei der Menschen selbst zu Schöpfern werden und neu nach dem 
suchen, was es bedeutet, menschlich zu sein, sich als Teil einer größeren 
Gemeinschaft zu fühlen, Teil von Schöpfung zu sein. Dies geschieht in einer 
Zeit von Massentierhaltung, in der die Fragen nach dem Leiden der einen 

1	 EO, Jerzy Skolimowski, PL/IT 2022. Laufzeit: 86 Minuten. 

2	 Vgl. exemplarisch: All That Breathes (Shaunak Sen, IN/GB/US 2022), Animalia (Le régne 
animal, Thomas Cailley, FR 2023), Cow (Andrea Arnold, GB 2021), Gunda (Victor Kossa-
kowsky, NO/US 2020).
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und der Schuld der anderen wächst – und die mögliche Antwort in Verzicht 
und Genügsamkeit liegt. Es geschieht in einer Zeit, in der die Sehnsucht 
nach intakter Natur, nach Schönheit und Kreatürlichkeit wächst, und 
damit verbunden die Frage nach dem, was menschliche und nicht-mensch-
liche Tiere verbindet. 

Der Film EO von Jerzy Skolimowski wird 2022 in den internationalen Wett-
bewerb nach Cannes eingeladen. Er gewinnt den Jury-Preis, nachfolgend 
auch weitere internationale Preise und wird als bester internationaler 
Film für die Oscars nominiert.3 Der polnische Regisseur (*1938) hat in den 
1960er-Jahren die sogenannte neue polnische Welle mitbegründet, lange in 
England gearbeitet, u. a. auch als bildender Künstler und Drehbuchautor, 
arbeitet mit unterschiedlichen Film-Genres, ist inhaltlich und formal ein 
Grenzgänger und findet seine Sujets oft an gesellschaftlichen Rändern. Sei-
nen Film versteht er nicht als Neu-Interpretation, jedoch deutlich als Hom-
mage an Au hasard Balthazar4 von Robert Bresson (1901–1999), der 1966 
seine Premiere im Wettbewerb von Cannes erlebte. 

Für Skolimowski war Bressons Meisterwerk nach seiner Aussage der 
Film, der ihn bei der ersten Sichtung cineastisch am stärksten und bis 
heute nachwirkend berührt habe.5 

Der Film EO ist Ausgangspunkt meines Nachdenkens über die Präsenz 
des Tierlichen im zeitgenössischen Kinofilm. EO steht exemplarisch für 
die Frage, inwieweit ein gutes und nachhaltiges Leben für das Geschöpf 
Mensch heutzutage stattfinden kann, wenn Mitgeschöpfe weder gut noch 
nachhaltig behandelt und objektifiziert werden. Dazu kommt der Blick-
wechsel, der in EO zumindest angedeutet wird, den (Kamera-)Blick zu 
verändern und auf die Welt und ihr Treiben durch die Augen eines Tieres 
zu schauen.6 Au hasard Balthazar, über den ästhetisch wie theologisch 

3	 Wikipedia, EO (Film), 24. Februar 2025, de.wikipedia.org: https://is.gd/fcUnSu [abgerufen 
am 14. April 2025].

4	 Zum Beispiel Balthasar (Au hasard Balthazar), Robert Bresson, FR/SE 1966. In fast 
allen Filmkritiken wird der Originaltitel verwendet, deshalb bleibe ich im Text auch beim 
französischen Titel. 

5	 Vgl. Thomas Abeltshauser, Kritik zu EO, epd Film, 25. November 2022, epd-film.de: https://
is.gd/yV7pq6 [abgerufen am 14. April 2025]. Diese Zeugnisse gibt es noch von anderen 
wie z. B. Michael Haneke, Schrecken und Utopie der Form. Süchtig nach Wahrhaftigkeit: 
Eine Kinoerzählung über Robert Bressons «Au Hasard Balthazar», Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 7. Jänner 1995, B2. 

6	 Die Abwechslung von anthropomorphen und zoomorphen Perspektiven ermöglicht 
es u. a., Bestrebungen seitens menschlicher Akteur*innen, Nichtmenschliches zu 
objektifizieren, zu denaturalisieren und damit auch zu kritisieren (vgl. Jennifer Ladino, 
Working with Animals. Regarding Companion Species in Documentary Film, in: Stephen 
Rust / Salma Monani / Sean Cubitt (Hg.), Ecocinema Theory and Practice, New York 2012, 
129–148). Zur Wirkung der Kameraperspektive bzw. Framing aus ökokritischer Sicht ins-

https://de.wikipedia.org/wiki/EO_(Film)
https://www.epd-film.de/filmkritiken/eo
https://www.epd-film.de/filmkritiken/eo
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ausgiebig geschrieben und geforscht worden ist,7 dient als Referenz und 
Vergleichsmoment, der noch deutlich christlicher gelesen werden kann 
als EO, in dem Religion explizit nur in Gestalt eines jungen spielsüchtigen 
Priesters vorkommt, der in einer späteren Szene im Film das Ritual der eu-
charistischen Wandlung in einer Privatkapelle vor seiner von Isabelle Hup-
pert gespielten Verwandten vollzieht. 

EO – Eine Pilger-, Helden- und Leidensreise 

Der Esel im Film EO trägt keinen Namen bzw. sein Name ist lautmalerisch 
seinem Ruf I-A nachempfunden. Laut Pressematerial ist EO, der als Road-
movie in Polen, Frankreich und Italien spielt, von sechs verschiedenen Eseln 
verkörpert worden.8 Wie viel Individualität gibt es für einen Esel als Haupt-
darsteller, wie bewusst austauschbar und beliebig ist ein Nutztier, das in 
seiner Verhältnisbestimmung zwischen kommerziellem Arbeitseinsatz bis 
hin zur Futterverwertung eingesetzt wird? Die Geschichte von EO beginnt 
als Zirkustier, anders als bei Au hasard Balthazar, der den Weg des Esels 
von seinen ersten Lebenstagen bis zu seinem Tod schildert. Abends tritt 
Kassandra mit ihm auf, am Tag wird er von Zirkusmitarbeitenden als Last-
esel gebraucht. Bereits in der fünften Filmminute sehen wir EO auf dem 
Schrottplatz. Er wartet, transportiert Schrott. All der Abfall, all das, was pro-
duziert und nicht mehr gebraucht wird, wird mit Kränen in einer scheinbar 
sinnlosen Choreografie und mit hoher Lautstärke hin- und her bewegt. EO 
scheint in seiner puren Lebendigkeit die Ausnahme in einer von aller Natür-
lichkeit entfremdeten Welt. EO wird bei der Rückkehr vom Schrottplatz von 
Tierschützer:innen, die die Arbeit im Zirkus als nicht artgerecht verurteilen, 
befreit, um kurze Zeit später in einem Rennstall als Esel unter Pferden wie-
derum als Lasttier für Heu u. a. zu arbeiten. In einer kurzen Sequenz wird 
gezeigt, wie ein Hochleistungs-Pferd auch nachts an der Loge im Kreis trai-
niert/trainieren muss. Der Esel wird zum Beobachter einer anderen Spezies 
Tier, die anders als er und zugleich verbunden zum Spielball ökonomischer 

besondere auch interessant: Carter Soles / Kiu-Wai Chu, Overview. Framing visual texts 
for ecomedia studies, in: Stephen Rust / Salma Monani / Sean Cubitt (Hg.), Ecomedia. Key 
Issues, London 2015, 17–26. Diese Hinweise verdankt Verf. Teresa Millesi. 

7	 Vgl. u. a. Susanne H. Kolter, Der Betrachter von der Kette gelassen – Robert Bressons 
«Au hasard Balthazar», Münster 2020; oder den Essay von Nathan Gilmore, Robert 
Bresson’s AU HASARD BALTHAZAR, Illuminations of the Fantastic 12, 16. Jänner 2022, 
illuminationsfantastic.com: https://is.gd/BJvdnD [abgerufen am 14. April 2025]; oder auch 
bereits in den Cahiers du Cinema 1966: Jean-Luc Godard / Michel Delahaye, La question. 
Entretien avec Robert Bresson, in: Cahiers du Cinéma 178 (1966), 26–35. 

8	 Vgl. u. a. Thomas Abeltshauser, Kritik zu EO.

https://www.illuminationsfantastic.com/au-hasard-balthazar-film-analysis-by-nathan-gilmore-illuminations-of-the-fantastic-2022
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menschlicher Nutzbarkeit wird. EO stellt sich bewusst? ungeschickt an und 
stört die feierliche Einweihung des Rennstalls. Er wird weiter transportiert 
zu einer therapeutischen Eselsfarm, wo verschiedene Nutztiere für Kinder 
und Jugendliche zur Verfügung stehen. Von vielen Kinderhänden wird er 
gestreichelt. Ein verhältnismäßig einfaches Leben. Doch Kassandra sucht 
ihn, sie kann ihn nicht mitnehmen, will ihn jedoch noch einmal sehen. EO 
läuft ihr nach, treu derjenigen, die ihn sich im Zirkus vertraut gemacht hat. 
Auf seiner Flucht durch die Nacht kommt er durch einen Wald. Für diesen 
einen Moment scheint er Teil der Schöpfung zu werden, einzutauchen in 
das Miteinander von Tier- und Pflanzenwelt. 

Die Kamera geht nah heran, wir sehen den nächtlichen Wald schein-
bar durch die Augen des Esels, hören ihn atmen. Die Tonspur der Wald-
geräusche suggeriert, dass auch der Wald atmet, die Filmzuschauer:in-
nen werden für einen Moment eingeladen in diesen Atem einzustimmen. 
Der kurze Moment der Ruhe wird durch das Nachtsichtgewehr und die 
Wärmebildkamera von Jägern durchkreuzt. Dem Menschen als Bedrohung 
der Tiere zu entkommen, scheint ausweglos. Jedoch ist es nicht der Esel, 
der gejagt wird, sondern ein Wolf, der neben ihm zusammenbricht und 
stirbt. EO läuft weiter in den Sonnenaufgang. Regisseur Skolimowski und 
der mehrfach prämierte Kameramann Michal Dymek inszenieren diesen 
Galopp über weite Wiesen und Felder in Westernmanier als Ausdruck von 
Freiheit und Selbstbestimmung. Ist EO glücklich und im Einklang mit sich? 

Die Natur färbt sich blutrot, sie scheint ihre Unschuld verloren zu haben, 
Wälder sind abgeholzt, ein Vogel stirbt durch ein Windrad, die freie Land-

1   �EO (Jerzy Skolimowski, PL/IT 2022), 00:37:40. EO ist auf der Flucht und zugleich frei.
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schaft wandelt sich bald wieder zur Kultur: EO trabt in eine fast leere 
Kleinstadt hinein, ein Palmsonntag ohne Jesus und Palmwedel, und wird 
eingefangen. In einer Bar wird er zum Maskottchen einer lokalen Fußball-
mannschaft ernannt. Als diese gewinnt und die Mannschaft drinnen feiert, 
entlädt sich die Wut der Fans der Verlierermannschaft mit heftiger Gewalt 
auf den vor der Tür angebundenen Esel. Er wird zum Sündenbock, der Un-
schuldige leidet grausam. In einer Tierklinik wird der fast zu Tode geprügelte 
Esel behandelt, jedoch nur so weit, bis er verkauft werden kann. Die Spirale 
der Gewalt dreht sich weiter. Er gerät an den Betreiber einer Nerzfarm, der 
die Tiere in kleinsten Käfigen hält und sie schlägt. EO ist wieder als Lastenesel 
im Gebrauch. Er bringt mit einem Eseltritt den Tierquäler zu Fall und kann 
entkommen. Er ist wieder unterwegs – auf der Reise, auf der Flucht. Er trifft 
auf eine Gruppe Pferde, die gerade in einen Transporter verladen werden. 

EO kann über sein Schicksal nicht bestimmen und wird mit in den Trans-
porter verladen. Das Schicksal, die Spirale der Gewalt, die Verrohung im 
Kontakt, trifft nun den Lastwagenfahrer, der auf einem Rastplatz ermordet 
wird. Als die Polizei den Lastwagen öffnet und die Pferde in Gewahrsam 
nimmt, bleibt der Esel übrig. Ein junger italienischer Tramper bindet ihn 
los und nimmt ihn mit. Er ist Priester und hat sich mit seiner Spielsucht 
hoch verschuldet. EO wird für ihn zu einer Art Beichtvater und begleitet 
ihn zu einem schlossähnlichen Anwesen. Nun wechselt die Perspektive 
von EO zur Interaktion zwischen der Schlossherrin und dem Priester. Die 
Feier eines Abendmahls, ein Streit um Geld, eine ungeklärte Beziehung – 
das, was sich mit hoher Emotionalität hinter den verschlossenen Türen ab-
spielt, kontrastiert mit EO, der ruhig und friedlich grasend vor dem offenen 
Anwesen seht. Hier könnte er bleiben, doch er kann nicht. In der ersten 
und einzigen «Introspektion» des Films sieht EO mit dem inneren Auge 
Kassandra, die junge Frau aus dem Zirkus. Zu ihr will er zurück. Sein Weg 
führt ihn an einen Staudamm. 

EO steht, diese Szene ist vielfach als Filmtitelbild verwendet worden, 
auf einer Brücke. Bei einem Kameraschwenk scheint das Wasser in Stru-
deln wieder zurückzufließen. Skolimowski, der in seinen Filmen oft for-
mal experimentiert, verwendet Naturaufnahmen, um mögliche innere Be-
wegungen ins Äußere zu wenden und emotional aufzuladen. Statt einem 
vermenschlichenden Voiceover sprechen hier nur die bewegten Bilder. EO 
läuft weiter. Schnitt. Er trifft auf Artgenossen, Pferde, Rinder. Sie werden 
zusammengetrieben und bald wird klar, dass es ein Weg ins Schlachthaus 
ist. EO ist aus Zufall dabei. Er ist ihnen auf einer Weide gefolgt. Er läuft nun 
mit, wird weitergetrieben. Immer weiter bis in das Dunkle des Schlacht-
hauses. Hier endet der Film. Sein Tod wird nicht gezeigt, ist jedoch abseh-
bar. War dieses Schicksal unausweichlich? 
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Patrick Holzapfel schreibt in seiner luziden Filmkritik zu EO Folgendes: 

Trotzdem gewinnt Skolimowskis Film gerade durch die Tatsache, dass 
56 Jahre vergangen sind, seit Bressons Esel das Kino veränderte. Zum 
einen, dafür kann er am wenigsten, weil sich erschreckend wenig 
verändert hat. Der Esel ist immer noch Opfer der unsteten Mentali-
tät der Menschen, die Leben führen, in der ein Esel meistens genutzt, 
missbraucht und ignoriert wird. Zum anderen, weil sich doch einiges 
verändert hat. Skolimowski zeigt ein Polen, das sich im Vergleich zum 
ländlichen Frankreich der 1960er-Jahre merklich sensibilisiert hat für 
das Wesen des Esels. Tierrechte und der Einsatz von ‹Eo› als Therapie-
tier sind dafür nur zwei Beispiele. Die Tatsache, dass diese Ansätze nicht 
reichen, damit wir uns den Esel glücklich vorstellen können, beschreibt 
die eigentliche Tragik des Films. Und setzt die einmal ein, ist man 
diesem Film trotz erheblicher Vorbehalte doch hoffnungslos verfallen. 
‹Eo› ist ein weiteres erschreckendes Dokument des menschlichen Ver-
sagens auf dieser Erde.9

9	 Patrick Holzapfel, Ein machtloser Esel, Perlentaucher, 21. Dezember 2022, perlentaucher.
de: https://is.gd/RVkxNl [abgerufen am 14. April 2025]. 

2  �EO (Jerzy Skolimowski, PL/IT 2022), 01:18:42. EO muss sich entscheiden – führt der Weg in die 
Vergangenheit oder Zukunft?

https://www.perlentaucher.de/im-kino/filmkritik-zu-eo-von-jerzy-skolimowski.html
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Zwischen Christus und Hiob. Zwischen Staunen, 
Ertragen und Reagieren 

Au hasard Balthazar ist der siebte Langfilm Robert Bressons, der sich 
gerade in seinen Filmen der 1960er-Jahre der menschlichen Existenz und 
ihrer Beziehung zu Gott gewidmet hat. Auf den Filmfestspielen in Cannes 
gewinnt er den Preis der katholischen OCIC-Filmjury, er wird vor allem von 
der Filmkritik begeistert aufgenommen. Jean-Luc Godard schreibt dazu: 
«Jeder, der diesen Film sieht, wird gänzlich erstaunt sein, denn dieser Film 
ist die Welt in eineinhalb Stunden.»10 Das ist zum einen chronologisch 
gemeint. Der Film begleitet den Esel, der als Eselfohlen in den ersten Minu-
ten von dem Mädchen Marie auf den Namen «Balthazar» getauft wird, bis 
zu dessen Tod, hervorgerufen durch eine Schusswunde. Der Film beginnt 
und endet auf einer Weide. Die Frage nach dem guten Hirten dabei bleibt 
offen – oder wird negativ beantwortet. Der Film ist zugleich eine Parabel 
auf die Güte, Grausamkeit und Sinnlosigkeit menschlichen (und tierlichen) 
Lebens. Die Lebens- und Leidensgeschichte des Esels läuft parallel zu dem, 
was Marie, ihrer Familie, ihrem Jugendfreund Jaques, ihrem Liebhaber 
Gerard und dem Alkoholiker Arnold im Laufe der Jahre geschieht. 

Bressons Film lebt vom Gegensatz zwischen Stadt und Land, Tradition 
und Fortschritt, vom Wandel im bäuerlichen Leben, dem ständigen Krei-
sen um ökonomisches Auskommen und der Frustration einer Jugend ohne 
scheinbare Perspektive und auch von der Rolle der Polizei, des Rechts und 
der Gerechtigkeit. Bressons Filme befassen sich zumeist, und in diesem 
Film wird es mit der Transfiguration des Esels noch einmal besonders deut-
lich, mit der Frage von Unschuld und Schuld. Sie handeln davon, inwieweit 
es den freien Willen gibt, das eigene Schicksal zu gestalten (oder anzu-
nehmen) – und natürlich auch, welche Rolle Glaube hierbei spielt, sowie 
der zweifelnden Frage, inwieweit Glaube Gestaltungsräume öffnet. Die 
menschliche Hauptfigur ist Marie, ihre Familie muss aus ökonomischen 
Gründen den Esel abgeben, sie versucht ihn immer wieder zu bekommen. 
Das Verhältnis zu ihrem Freund Gerard ist von Unterordnung und Gewalt-
tätigkeit geprägt. Immer wieder schlägt er auch Balthazar. Der Alkoholiker 

10	 Einen sehr guten Überblick zu Bresson ist aus theologischer Sicht zu finden unter: Robert 
Bresson – Visionär jenseits des Mainstreams. Filmretrospektive vom 11.–18. Mai 2001 
im LEOKINO Innsbruck/Austria, Universität Innsbruck, uibk.ac.at: https://is.gd/MBGuKd 
[abgerufen am 26. Mai 2025]. An der Universität Graz hat 2010 die vielbeachtete Film-
tagung «Von Ödipus zu Eichmann. Kulturanthropologische Voraussetzungen von Gewalt» 
stattgefunden, in deren Zusammenhang auch Bressons Film thematisiert wurde. Der 
gleichnamige Tagungsband ist Open Access verfügbar unter: unipub.uni-graz.at: https://
is.gd/qr2smO [abgerufen am 26. Mai 2025]. 

https://www.uibk.ac.at/rgkw/film/bresson/
https://unipub.uni-graz.at/obvugroa/download/pdf/11645757
https://unipub.uni-graz.at/obvugroa/download/pdf/11645757
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Arnold pflegt den erschöpften Esel gesund, aber verliert ihn dann an einen 
geizigen Großbauern, der ihn auch als älteren Esel noch mit schwerer 
Arbeit ausbeutet und als Pfand für Liebesbeweise von Seiten Maries ein-
setzt. Ein Intermezzo im Zirkus erfährt Balthazar ebenfalls. Hier wird er 
zwar nicht geschlagen, bleibt jedoch ein zu funktionierendes Objekt der 
Belustigung. Er duldet, was ihm widerfährt. Dabei wird er im Verlauf des 
Films durchaus nicht nur passiv gezeigt, er läuft davon, wenn die Schläge 
zu stark werden. Er verweigert übergroße Arbeitsbelastung und einmal 
auch Nahrung, er entkommt dem Leiden jedoch nicht – oder: stellt sich 
dem Leiden.

Kurz scheint nach langer Leidenszeit sich doch das Schicksal von Marie 
und Balthazar zum Positiven zu wenden. Jaques, der Jugendfreund aus 
Paris, kommt zurück und bittet um Maries Hand, woraufhin Marie sich 
endgültig von Gerard trennen will. Gerard und seine Freunde locken 
Marie in einen Hinterhalt, vergewaltigen sie, Marie verstummt. Der Vater 
verstummt und stirbt. Balthazar wird ausgeliehen, um als Lasttier zum 
Schmuggeln zu dienen, und dabei erschossen. Zuerst noch aufmerksam 
umringt von einer Schafherde, stirbt er am Ende inmitten der Herde al-
leine.

Reinhold Zwick hat in seinem Aufsatz Die Würde des Esels die trans-
figurative Dimension dieser ungewöhnlichen Passionsfigur heraus-
gearbeitet.11 Dass der Esel christusförmig ist – also ein Esel Christus be-
zeugen/transfigurieren kann – ist für einen Film aus den 1960er-Jahren 
einzigartig und herausfordernd.12 Es ist die Figuration eines unschuldig 
Leidenden, der die Last der Welt auf seine Schultern nimmt, der an der 
Seite bleibt, das Böse wie das Gute im Menschen begleitend, jedoch nicht 

11	 Reinhold Zwick, Die Würde des Esels. Transfigurative Dimensionen einer ungewöhn-
lichen Passionsfigur – Überlegungen zu Robert Bressons «Au Hasard Balthazar», in: 
Dietmar Regensburger  / Christian Wessely (Hg.), Von Ödipus zu Eichmann. Kultur-
anthropologische Voraussetzungen von Gewalt, Film und Theologie 22, Marburg 2015, 
243–252. Zwick schafft es, sowohl die alt- und neutestamentlichen Esel-Bezüge auf-
zunehmen und mit Bresson ins Gespräch zu bringen als auch die Komplexität der 
Esel-Darstellung umfassend theologisch zu reflektieren. Weitere Esel-Filme, die die 
biblischen und kulturanthropologischen Dimensionen der Esel-Figuration ganz unter-
schiedlich aufnehmen, sind Shrek – Der tollkühne Held (Shrek, Andrew Adamson / 
Vicky Jenson, US 2001), On the Milky Road (Na mlečnom putu, Emir Kusturica, RS/
GB/US 2016), Mein Liebhaber, der Esel und Ich (Antoinette dans les Cévennes, 
Caroline Vignal, FR 2020) und The Banshees of Inisherin (Martin McDonagh, IE/US/
GB 2022).

12	 Gerade von protestantischer Seite wird die Frage, ob Christus und das Wirken Christi über-
haupt dargestellt werden können, weiter diskutiert, siehe u. a. Julia Helmke, Kirche, Film 
und Festivals. Geschichte sowie Bewertungskriterien evangelischer und ökumenischer 
Juryarbeit in den Jahren 1948 bis 1988, Studien zur christlichen Publizistik 11, Erlangen 
2005, 94–98, 155–156.
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eingreift, der sich inkarniert in die Schöpfung bis hin zum rechtlosen 
Tod.13

Die Literaturwissenschaftlerin Jutta Person fasst es so zusammen: 

Der biblische Esel wird im ganz wörtlichen Sinn zum Träger einer 
Demutsidee, die den Reiter mit dem Reittier verbindet. Und es geht 
nicht nur um Demut. Auch Mitleid, Nächstenliebe, Milde, Sanftmut, 
Friedfertigkeit zählen seit der Bergpredigt zu den revolutionären Ver-
haltenslehren des neuen Königs; und dieser Katalog des ‹schwachen›, 
nichtkriegerischen Verhaltens steht wiederum im symbolischen 
Zusammenhang mit einem Tier, das für seine enorme Belastbarkeit 
bekannt ist. Und dafür, dass es sich meistens widerstandslos prügeln 
lässt, oder anders gesagt, dass es Gewalt nicht mit Gewalt beantwortet. 
[…] Die Auszeichnung, den neuen Friedensfürsten getragen zu haben, hat 
sich im realen, christianisierten Eselleben kaum in besserer Behandlung 
oder gar Respekt niedergeschlagen. Eher im Gegenteil.14

Der erste Teil des Filmtitels «Au hasard» bedeutet «zufallsbedingt, wahl-
los» und ist meist so gedeutet worden, dass es zufällig diesen Esel, diese 
junge Frau in dieser Weise getroffen hat und diese exemplarisch für 
menschliches Sein stehen. Es zeigt meines Erachtens zugleich, dass bereits 
Bresson neben der biblischen Dignität des Esels die Unterschiedlichkeit 
zwischen Tier und Mensch wenn nicht aufgehoben, jedoch nivelliert hat. 
Es kann einen Esel treffen oder einen Menschen. Es geht um das reine 
Sein, das Leben aushält, gerade weil nicht alles verständlich ist.15 Oder wie 
US-Filmkritiker Roger Ebert zum Ende seiner Filmkritik geschrieben hat: 
«Bresson suggests that we are all Balthazars. Despite our dreams, hopes 
and best plans, the world will eventually do with us whatever it does. 
[…] Still, Bresson does not leave us empty-handed. He offers us the sug-
gestion of empathy. If we will extend ourselves to sympathize with how 
others feel, we can find the consolation of sharing human experience, 
instead of the loneliness of enduring it alone.»16 Die Frage nach einem 

13	 Vgl. auch die Kritik im Filmdienst hierzu, die das Tier als «anthropomorph gestalteten 
Stellvertrete[r] für die menschlichen Leiden» wahrnimmt, als eine «merkwürdige neue 
Passionsgeschichte». (Filmdienst, Zum Beispiel Balthasar, filmdienst.de: https://is.gd/
kOpCA6 [abgerufen am 14. April 2025].) 

14	 Jutta Person, Esel. Ein Porträt, Berlin 52019, 47. 

15	 Vgl. dazu Nathan Gilmore, Robert Bresson’s AU HASARD BALTHAZAR.

16	 Roger Ebert, Au Hasard Balthazar, RogerEbert.com, 19. März 2004, rogerebert.com: https://
is.gd/ilAf5e [abgerufen am 14. April 2025]. Die Schlussszene deutet Ebert so, dass sich ein 
Kreis schließt und Balthazar am Ende, als er stirbt, unter seinesgleichen ist, unter solchen, 

https://www.filmdienst.de/film/details/38193/zum-beispiel-balthasar
https://www.filmdienst.de/film/details/38193/zum-beispiel-balthasar
https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-au-hasard-balthazar-1966
https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-au-hasard-balthazar-1966
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gelingenden und nachhaltigen Leben liegt für Ebert in der Empathie, in 
geteilten menschlichen Erfahrungen. Zwick geht in seiner Deutung noch 
einen Schritt weiter: 

Auch wenn in «Au hasard Balthazar» Gott verborgen und verfinstert ist, 
so hält Bresson dennoch mit der Geschichte Balthazars einen christlich 
formatierten Appell an das Leidensgedächtnis durch, wie eine Hoffnung 
wider alle Hoffnung. Unabweisbar und authentisch macht er den 
Anspruch dieses Appells, indem er uns so tief verstrickt mit der Leidens-
geschichte einer exemplarisch leidenden Kreatur, einer Kreatur, in deren 
Demut und Weisheit, in deren Anteilnahme und Compassio wir ein Bild 
Jesu Christi erblicken können, einer Kreatur, die wie dieser geschlagen 
und verspottet wird, […] «Was ihr einem meiner geringsten Brüder getan 
habt, das habt ihr mir getan.» Zum Beispiel, was ihr Balthazar getan 
habt, unserem Bruder Esel.17

Skolimowski nimmt in seiner Neuinterpretation die inhaltliche Struk-
tur von Bresson weitgehend auf. Er zitiert sie zum Teil und baut sie in 
seiner Filmdramaturgie unterschiedlich ein. Der Moment der Reise, das 
Benutztwerden, das Ausweglose bleibt bestehen, auch die Stationen der 
Ausbeutung im Zirkus, als Lasttier, von Männern geschlagen, von Frauen 
geliebt. Aus einer Marie (Maria/Maria Magdalena) wird eine Kassandra, 
die jedoch viel stärker als Marie nur am Rande der Geschichte steht, 
ebenso wie alle weiteren Menschen, denen EO begegnet. EO rückt in den 
Mittelpunkt und so wird der Film EO auch Teil des sogenannten animal 
turn im Kino. Die Unterschiede zwischen Ost und West in Europa, Fra-
gen von Migration und Umgang mit der jeweiligen nationalen Geschichte 
(z. B. verlassener jüdischer Friedhof im Wald) sowie die gefährdete Tier- 
und Naturwelt bilden den Kontext für eine innerlich haltlose menschliche 
Gesellschaft. 

EO wird hier als eine Hiob-Figur gezeichnet, die ihre Würde und ihren 
Gleichmut auch im sinnlosen Leiden behält.18 Zugleich begleitet er nicht 
wie Balthazar Menschen in deren Leidens- oder Gewaltkonstellationen, 

die ihn verstehen. Das sehe ich als zu positiv, versöhnlich an. Der Schmerz über einen 
sinnlosen Tod bleibt.

17	 Reinhold Zwick, Die Würde des Esels, 252. 

18	 Vgl. Filmkritik von Mikhail Karadimov von 2016: «Or is that, too, just a sick joke. We break 
him, then we call him a saint. Just like the story of Job. God wishes to prove just how 
saintly man is. How? By breaking him, by testing the full sweep of an animal’s tolerance 
for hopelessness.» (Mikhail Karadimov, Abandoned by the Sheep, Wrong Reel, 14. Dezem-
ber 2016, wrongreel.com: https://is.gd/N9iUNp [abgerufen am 14. April 2025].) 

https://wrongreel.com/abandoned-by-the-sheep
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sondern versucht mit seinen Handlungen einen eigenen Weg zu finden 
und sich einer rein anthropozentrischen Sichtweise zu widersetzen, in 
der Tiere kein vom menschlichen Nutzen unabhängiges Lebensrecht ha-
ben.19 In beiden Filmen wird das Leiden der Tiere verursacht durch Men-
schen.

Das leidende Tier – Der Mensch und das Tier 

Skolimowski nimmt das Motiv der Bindung EOs mehrfach auf. Es symbo-
lisiert eine Gesellschaft, in der die sogenannten Nutztiere rein mensch-
lichem Nutzdenken unterworfen sind und die zugleich mit dem Esel gar 
nicht mehr umzugehen weiß. In Teilen dient er ihr noch als Last- und 
Tragetier. Gegen seine Verwendung im Zirkus wird von Tierschützer:in-
nen protestiert, als Maskottchen dient er ebenso nur bedingt wie beim 
therapeutischen Streicheln, dem er entflieht. Sinnlosigkeit allerorten, auf-
gegangen in unentwegter Bewegung. Kleintransporter, Großtransporter, 
die Europa durchkreuzen, im Warenaustausch und mit Menschen auf der 
Suche nach einem Zuhause, ein Kontinent in Migration. Formalästhetisch 
arbeitet Skolimowski hier mit roten Überblendungen im Stroboskoplicht. 

19	 Vgl. Hiob 38,39–39,30. Othmar Keel und Silvia Schroer fassen dies so: «Gott verteidigt das 
Recht der Wildnis auf ihr eigenes Leben und stellt so den Anthropozentrismus Ijobs und 
seiner Freunde infrage.» (Othmar Keel / Silvia Schroer, Schöpfung. Biblische Theologien im 
Kontext altorientalischer Religionen, Göttingen 2002, 204.) Zugleich verneine ich hiermit 
auch die Deutung, dass der vorrangige Antrieb EOs die Rückkehr zu Kassandra sei, dass es 
um eine speziesübergreifende Form von Liebe bzw. Treue gehe. 

3  �EO (Jerzy 
Skolimowski, PL/

IT 2022), 01:09:25. 
Gebunden, ausgeliefert 

und trotzdem dem 
Menschen zugewendet. 

EO im Unterwegs. 
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Der Zirkus färbt sich rot, der Wald auf der Flucht ebenso wie die Fahrt im 
Transporter ins Unbekannte. Blutrot, Leidensrot, Feuerrot, das Wirklichkeit 
durchtränkt und ver-rückt. So bleibt am Ende nur der Schlachthof, in den er 
durch Zufall gerät, mitgerissen von den vielen Rindern, die in die Fleisch-
verarbeitung getrieben werden. Die Frage nach einer Alternative bleibt bei 
Skolimowski offen. Die Empathie als Hoffnungszeichen, die Ebert bei Au 
hasard Balthazar zu finden suchte, wäre bei EO – so meine Hypothese – 
die Empathie für Mitgeschöpfe und das Gesamte der Schöpfung, auf die im 
Abspann des Films hingewiesen wird.20 Anders als in Filmen wie beispiels-
weise Animalia21, der ein Jahr nach EO in Cannes 2023 debütierte und in 
Form eines Thrillers und Coming-of-Age-Films die Vision einer stärkeren 
gemeinsamen Verbundenheit von menschlichen und tierischen Lebewesen 
darstellt, oder neueren Filmkunstwerken, die um Aufmerksamkeit für die 
Schönheit und Eigenständigkeit kreatürlichen Lebens werben, bleibt EO 
stärker auf der Ebene der Funktionalisierung tierlicher Arbeitskraft: «It’s 
the economy, stupid.»22 Beide Filme zeigen eine gesellschaftliche Vor-
stellung von Tieren, vom Esel als fühlendes, leidendes Wesen, für das man 
Empathie empfinden kann, hin zu einem Subjekt mit eigenem Willen, 
Sehnsüchten und Agency.

Das Leiden der Tiere anzusehen, auszuhalten, ohne sich voyeuristisch 
an ihrem Leiden zu ergötzen, dies ist trotz des zeitlichen Abstandes in 
beiden Filmen gegeben. Es ist ein Weg, um durch das Aushalten der Be-
schreibung von Gewalt und Leiden den Opfern ihre Würde wiederzugeben, 
in die Erinnerung einzuschreiben und zugleich Hoffnungsspuren zu legen 
für ein neues Miteinander der Geschöpfe.23 Dies nehme ich derzeit neben 
Filmen vor allem in verschiedenen literarischen Werken wahr, die sich 
mit Klimakrise und Zeitdiagnose künstlerisch befassen. Daraus kann ein 
«neues Sehen» entstehen, das auch auf das Medium Film zu übertragen 
ist. Hierzu zitiere ich eine längere Passage der säkularen Mystikerin Ma-
rica Bodrožić:

20	 Vgl. die Filmkritik von Michael Bendix: «Eine Texttafel vor dem Abspann macht 
Skolimowskis mögliche Intentionen transparent, indem sie sich für einen respektvolleren 
Umgang mit Tieren ausspricht.» (Michael Bendix, Wenn Esel träumen, Kino-Zeit, kino-
zeit.de: https://is.gd/MFQOsi [abgerufen am 26. Mai 2025].)

21	 Animalia (La règne animal), Thomas Cailley, FR 2023. 

22	 So lautet der Slogan, mit dem Bill Clinton 1992 die Präsidentenwahl gewann und der 
aktuell als eine Begründung für die Wahl von Trump II genannt wird, siehe u. a. Harald 
Welzer / Diana Kinnert, Trumps neue Weltordnung. All hands on deck!, taz, 1. März 2025, 
taz.de: https://is.gd/1bPevXl [abgerufen am 14. April 2025]. 

23	 Theologisch gewendet: «Die Tiere sind für sich selbst da und gehören sich selbst. Nicht 
der Mensch, sondern Gott ist Herr der Tiere», so Bernd Kappes, Mitgeschöpfe. Vom 
Umgang mit Tieren aus christlicher Sicht, Ostfildern 2023, 57.

https://www.kino-zeit.de/film-kritiken-trailer-streaming/eo-2022
https://taz.de/Trumps-neue-Weltordnung/!6069986
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Ich werde nie ohne meine Erfahrungen mit den Tieren und ihrem Sterben 
leben können, es gibt keine Rückkehr in den Raum der Unschuld. Aber 
es gibt eine neue Bewegung, eine neue Art zu sehen. […] Während das 
Erlebte zur Sprache wird, gehe ich mir selbst entgegen und die Kipp-
punkte, an denen die Gewalt an meiner Empfindungswelt nagte, werden 
zu Lichtern an der Schwelle eines anderen Verstehens.24 […] Das neue 
Sehen verändert den Blick auf Menschen, Pflanzen, Tiere und Orte und 
zeigt mir das Ganze als einen sprechenden Organismus, in dem die 
Sphären aller Lebewesen eingeschrieben sind und der sich weitet, ver-
ändert, entkernt und öffnet, um weiter zu wachsen, um sich weiter zu 
dehnen und jenes unendlich tiefe und vielschichtige Archiv in unsere 
Augen und Empfindungen zu tragen, in dem wir sehen können – , dass 
uns alles anschaut, die ganze Zeit über werden wir gesehen und zeit-
gleich eingeschrieben ins Sehen […].25 

Den Moment des Sehens nimmt Zwick bei Balthazar folgendermaßen wahr:

Bresson inszeniert Balthazars Augen so, dass in ihnen eine ungeheure 
Fülle von konzentrierter Wahrnehmung, Anteilnahme und innerer 
Sammlung, aber auch von Leid, Trauer und stummem Schmerz zum 
Ausdruck kommt. Unnachahmlich verdichtet sich dies in der Szene 
in den Zirkusstallungen, als zwischen Balthazar, der die Mistkarren 
zieht, und den anderen gefangenen Kreaturen, namentlich dem Tiger, 
dem Eisbären und dem Elefanten, eine tiefe Leidenssolidarität sichtbar 
wird – eine Schicksalsverbundenheit, die sich allein über die meisterlich 
inszenierten intensiven Blickwechsel zwischen den Tieren vermittelt.26 

Paradise lost – Die Sehnsucht nach Erlösung und Freiheit 

In EO wird das Motiv der Augen wieder aufgenommen, nun sind es stärker 
die Zuschauenden, die mit EOs Augen auf die Welt und ihr Treiben schauen. 
Sie schauen auf die Menschen, sie schauen auf andere Tierarten – die freien 
Pferde mit ihrem glänzenden Fell, die eingesperrten Schweine, die zur 
Schlachtbank getriebenen Rinder.27 Die Augen. Der Atem. Das Fell. Dies ist 

24	 Marica Bodrožić, Mystische Fauna. Von der Liebe der Tiere, Berlin 2023, 153.

25	 Marica Bodrožić, Mystische Fauna, 157. 

26	 Reinhold Zwick, Die Würde des Esels, 249. 

27	 Vgl. hierzu Katja Nicodemus, Und plötzlich blickt der Esel zurück. Wie sich das Verhältnis 
von Mensch und Tier im Kino verändert, Die Zeit, 25. Dezember 2022, zeit.de: https://is.gd/
wQufIg [abgerufen am 14. April 2025].

https://www.zeit.de/2022/53/tierfilme-eo-kino-esel
https://www.zeit.de/2022/53/tierfilme-eo-kino-esel
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für mich der Versuch, eine Kino-Erfahrung zu stärken, die das Verhältnis 
zwischen Mensch und Tier über die jeweilige Leiblichkeit und Sinnlichkeit 
bestimmt. Was sehen wir mit tierlichen Augen, Ohren, Herzen? Was suchen 
diese Augen, Ohren, Herzen? Darüber ist nur zu spekulieren. Ein Schlüssel 
könnte in EOs Lauf in den Morgen liegen. Über weite Wiesen und Felder 
trabend, findet die Sehnsucht nach Erlösung und Freiheit ihren temporä-
ren Ausdruck. Der freie Galopp (oder Trab) über grüne Wiesen ist genre-
übergreifend ein klassisches filmisches Motiv, um Freiheit, Ausgelassenheit 
und uneingeschränkte Lebensfreude darzustellen. Während dieses Motiv 
in Filmen bisher mit einem anthropozentrischen Fokus verbunden war: 
Der ausgelassene Ritt als Symbol für die Sehnsucht einer menschlichen 
Hauptfigur nach mehr Freiheit oder Zeichen wiedergewonnener Freiheit 
stellt in EO für mich ein tastendes Suchen dar, eine tierliche Perspektive als 
eigenständig stehen zu lassen. Ich gehe noch einen Schritt weiter: Ich sehe 
darin die Vision eines Schöpfungsfriedens.28 Das gewaltfreie Zusammen-
leben aller Lebewesen ist für den Alttestamentler Erich Zenger der zent-
rale Punkt der Utopie der Schöpfungserzählung.29 Gott hat alle Kreaturen 
gesehen, hat sie mit Augen und wachem Blick ausgestattet. Dieser Blick 
der Menschen auf die Tiere ist lange verlorengegangen, vielleicht kann das 
Kino helfen, wieder neu aufmerksam sehen zu lernen und die verheißene 
gemeinsame Kreatürlichkeit in den Blick zu nehmen. 
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Joachim Valentin

Den Tiermördern auf der Spur
Agnieszka Holland verfilmt einen radikalen 
Revenge-Roman von Olga Tokarczuk

Die polnische Regisseurin Agnieszka 
Holland1 dürfte auch hierzulande 
vielen Cineast:innen inzwischen ein 
Begriff sein. Wer sich an Hitler-
junge Salomon 2 n icht mehr 
erinnert, hat bestimmt die jüngsten 
Debatten um ihre polenkritische 
Docu-Fiction Green Border3 ver-
folgt, die ihr 2023 den Vorwurf des 
polnischen Justizministers und 
Generalstaatsanwalts Zbigniew 
Ziobro eintrug, NS-Propaganda zu 
betreiben4. Doch schon seit Jahr-
zehnten erhielt die erfahrene Direc-
trice zahlreiche Auszeichnungen und war ab Dezember 2020 Vorsitzende 
der Europäischen Filmakademie. Ihre Filme zeichnen sich durch die Fokus-
sierung auf individuelle Erfahrungen vor dem Hintergrund politischer 
Ereignisse aus und kritisieren oft sowohl nazistische als auch kommunis-
tische Verbrechen.

Bereits die Wahl ihrer Lehrer beweist ihren Sinn für Qualität: Nach dem 
Studium in Warschau arbeitete sie als Regieassistentin von Krzysztof Za-
nussi und Andrzej Wajda. Für Wajda schrieb sie einige Drehbücher, unter 

1	 * 28. November 1948 in Warschau.

2	 Hitlerjunge Salomon, Agnieszka Holland, FR/DE/PL 1990.

3	 Green Border (Zielona granica), Agnieszka Holland, PL 2023.

4	 Auf der Social-Media-Plattform X (vormals Twitter) schrieb er: «Im Dritten Reich produzierten 
die Deutschen Propagandafilme, die die Polen als Banditen und Mörder zeigten. Heute gibt 
es dafür Agnieszka Holland». (Christiane Peitz, Attacken auf Polens Kultur. Minister ignoriert 
Proteste gegen Verunglimpfung von Agnieszka Holland, Tagesspiegel, 22. September 2023, 
tagesspiegel.de: https://is.gd/JROBkG [abgerufen am 13. Mai 2025].)

1  � Die Regisseurin von  
Die Spur: Agnieszka Holland.

https://www.tagesspiegel.de/kultur/polens-kultur-unter-druck-minister-ignoriert-proteste-gegen-verunglimpfung-von-agnieszka-holland-10514164.html


250 | Joachim Valentin

anderem für den Film Eine Liebe in Deutschland5 nach der gleichnamigen 
Novelle von Rolf Hochhuth, und arbeitete mit Jean-Claude Carrière an Waj-
das Film Danton.6 

Mit ihrer Regiearbeit Fieber7 gewann sie schon 1981 den Hauptpreis 
beim Polnischen Filmfestival und war im Wettbewerb der Berlinale 1981 
vertreten. Kurz vor der Verhängung des Kriegsrechts in Polen, ebenfalls 
1981, emigrierte Agnieszka Holland nach Paris, wo sie bis heute lebt. Ihre 
erste Regiearbeit nach der Emigration, die deutsche Produktion Bittere 
Ernte8 mit Armin Mueller-Stahl und Elisabeth Trissenaar in den Haupt-
rollen, war 1986 als bester fremdsprachiger Film für einen Oscar nominiert. 
Ihr in Deutschland wohl bekanntester Film ist Hitlerjunge Salomon, der 
ihr einen Golden Globe als bester fremdsprachiger Film sowie eine Oscar-
Nominierung für das beste Drehbuch einbrachte. Als die Jury, die die deut-
schen Nominierungen für den Oscar vornahm, sich weigerte, den Film zu 
nominieren, löste dies in Deutschland eine Kontroverse aus; sie wurde vom 
jüdischen Produzenten Artur Brauner sogar des Antisemitismus bezichtigt.

1993 gelang Holland der Sprung in die USA, als Francis Ford Coppola 
ihren Film Der geheime Garten9 nach dem gleichnamigen Kinderbuch 
von Frances Hodgson Burnett produzierte. Seitdem dreht sie dort mit ame-
rikanischen Schauspielern, aber wie bei Julies Reise10 mit europäischem 
Produktionskapital. 2014 inszenierte sie mit Rosemary’s Baby11 eine Fern-
sehneuverfilmung des Filmklassikers als Miniserie und beteiligte sich 2015 
an der Fernsehserie House of Cards mit zwei Folgen.12

In diesem Beitrag soll es um den Spielfilm Die Spur (Pokot)13 gehen, 
eine Verfilmung des Romans Der Gesang der Fledermäuse der Literatur-
nobelpreisträgerin Olga Tokarczuk, der sowohl eine perfide und rücksichts-
lose Abrechnung mit einer bestimmten Tätergruppe in Sachen Naturzer-
störung thematisiert als auch die subtile Vision eines besseren Lebens im 
Einklang mit Tieren, Kosmos und Natur enthält. Holland erhielt 2017 mit 
diesem Film eine Einladung zum Wettbewerb der 67. Internationalen Film-

5	 Eine Liebe in Deutschland, Andrzej Wajda, DE/FR 1983.

6	 Danton (L’Affaire Danton), Andrzej Wajda, FR/PL/DE 1983.

7	 Fieber (Gorączka), Agnieszka Holland, PL 1981.

8	 Bittere Ernte, Agnieszka Holland, DE 1985.

9	 Der geheime Garten (The secret Garden), Agnieszka Holland, US/GB 1993.

10	 Julies Reise (Julie Walking Home/The Healer), Agnieszka Holland, DE/PL/CA 2002.

11	 Rosemary’s Baby (Miniserie), Agnieszka Holland, USA 2014.

12	 House of Cards (73 Folgen in 6 Staffeln), div. Regisseur:innen, USA 2013–2018. Agnieszka 
Holland führte Regie bei zwei Episoden der dritten Staffel (2014).

13	 Die Spur (Pokot), Agnieszka Holland, DE/PL/SE/SI/CZ 2017.
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festspiele Berlin, wo ihr dafür der 
Alfred-Bauer-Preis (Silberner Bär) 
zuerkannt wurde.

Ihr jüngster, 2023 veröffentlichter 
Film Green Border (Spezialpreis 
der Jury Venedig 2023), der das ver-
härtete polnische Grenzregime 
gegenüber massenhaft aus Belarus 
an die EU-Grenze gebrachte Mig-
ranten darstellt, führte in Polen zu 
einer politischen Kampagne gegen 
Film und Regisseurin, bis hin zu 
Hass, der ihr vor allem im Inter-
net begegnete. Ihr wird eine anti-
polnische Position unterstellt. Diese 
Reaktionen sind allerdings auch vor 
dem Hintergrund der Wahlen in 
Polen im Oktober 2023 zu sehen, 
wo sich die Lage inzwischen ent-
spannt hat.

Wenn das Drehbuch für einen Film von einer Literaturnobelpreisträgerin 
und der prominenten Regisseurin gemeinsam stammt, ist es nicht ganz 
einfach, die Autorin des Plots zu identifizieren. Auch die Beschreibung der 
Bild-Text-Relation und die Verschiebungen, die notwendigerweise durch 
die Regisseurin bei der Verfilmung des Romanmaterials vorgenommen 
werden, wird nicht einfacher, wenn man die beiden Autorinnen in der 
Weise als kongenial bezeichnen kann, wie dies bei Holland und Tokarczuk 
der Fall ist. Der Film muss plastisch und dramaturgisch umsetzen bzw. zei-
gen, was der Roman vielleicht nur andeutet, mit Blick auf den begrenzten 
Zeitraum, den er zur Verfügung hat, könnte er aber auch ganze Erzähl-
stränge weglassen. Auf jeden Fall erfordert eine solche Kooperation im 
Hintergrund eine ebenso genaue Beschäftigung mit der Autorin.

Im Folgenden wird nach einer Charakterisierung der Arbeitsweise 
A. Hollands zunächst die Handlung des Filmes dargestellt, historisch ein-
geordnet und auf die eingesetzten filmischen Mittel untersucht. Danach 
werden die ideenpolitischen Hintergründe vorgestellt, die naturgemäß im 
Denken und Werk der Autorin Tokarczuk zu suchen sind. Dabei wird unter 
anderem deutlich werden, wie genau ursprüngliche Autorinnenintention 
und filmische Umsetzung zueinanderpassen.

2 � Filmplakat Die Spur.
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Die Welt der Agniesza Holland 

Wenn auch viele Übereinstimmungen in Weltsicht und Intention bei den 
beiden Autorinnen des Filmes Die Spur konstatiert werden kann, also 
alles, was später zum weltanschaulichen Hintergrund von Tokarczuk dar-
gestellt werden wird, auch bei Holland vermutet werden darf, findet sich 
in Agnieszka Hollands Blick auf die Welt und ihrer Intention, die sie mit 
ihrem jüngeren Werk und speziell mit Die Spur verfolgt, die eine oder 
andere wichtige Prononcierung, die hier im Kontext ihres Filmes nach Dar-
stellung verlangt.

In einem ausführlichen Interview, das sie 2019 Eurimages, dem cultu-
ral support fund des Europäischen Rates gab,14 wird deutlich, dass sie die 
politische Dimension ihres Filmes im Kontext der polnischen PiS-Regie-
rung und ganz Europas15 sehr viel deutlicher im Blick hat als Tokarczuk. 
Zunächst versteht sie die Mentalität der Jäger als eine grundständige Hal-
tung der totalen Beherrschung zur Welt insgesamt;16 dann stellt sie an den 
aggressiven Reaktionen der 2015 erneut an die Regierung gekommenen 
neuen Rechten erschüttert fest, dass sie hier 

demselben Hass bei der neuen Regierung auf einem weit höheren Level 
begegnet. Sie initiierte Anti-Frauen-Maßnahmen in einer Weise, die wir 
uns für mein Land nicht hätten vorstellen können. Da die neue Zensur aber 
noch nicht etabliert war, konnten wir den Film ganz normal vertreiben. 
Ein großer Teil der Bevölkerung, wenn sie auch heute gespalten ist, hat 
auf den Film aber sehr zornig reagiert und hielt ihn für unausrottbare 
Propaganda und für Ökoterrorismus. Dem linken und eher feministischen 
Teil der Bevölkerung verschaffte der Film aber eine Art Befriedigung. 
Der Film sollte aber nicht nur ideologisch und politisch gelesen werden, 
sondern er sollte ein humanes Mysterienspiel darstellen.17 

Holland weist zudem darauf hin, dass die Heldin, Janina Duszejko, wie 
intendiert, ihren Weg aus der Fiktion in den ökologischen Aktivismus 
gefunden hatte: «Was lustig war, ist, dass, als die neue Regierung ins Amt 

14	 Tara Karajica, Interview with Agnieszka Holland, Council of Europe – Eurimages, August 
2019, rm.coe.int: https://is.gd/PtZpX3 [abgerufen am 10. Jänner 2025]. 

15	 Tara Karajica, Eurimages Interview, 4.

16	 «It means, that we can do with the air, the planet, the animals and weaker people what-
ever we want. We want them to serve us, not to be the servants to a common good, 
to higher values such as solidarity, equality, freedom and respect for everything that is 
alive.» (Tara Karajica, Eurimages Interview, 3.)

17	 Tara Karajica, Eurimages Interview, 3. [Übersetzung J. V.]

https://rm.coe.int/interview-with-agnieszka-holland/1680990914https://rm.coe.int/interview-with-agnieszka-holland/1680990914
QR code
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kam, mit ihren total destruktiven Aktivitäten gegen die Wälder, Tier-Rechte 
etc. bei verschiedenen Demonstrationen in ganz Polen Transparente mit 
der Aufschrift «Duszejko wird euch nicht vergeben» auftauchten.»18 

Der Film Die Spur

Worum geht es?19

Zentrale Protagonistin des Films ist die pensionierte Brückenbauingenieurin 
und strikte Vegetarierin Janina Duszejko. Sie lässt sich nur bei ihrem Nach-
namen nennen und lebt mit ihren beiden Hündinnen Lea und Bialka in 
einem Haus am Waldrand an der Grenze zu Tschechien. Als begeisterte 
Astrologin und unkonventionelle Aushilfslehrerin für Englisch in der nahe-
gelegenen Kleinstadt ist sie auch sozial eine Außenseiterin. Als ihre Hündin-
nen von einem Freilauf nicht zurückkehren, beginnt sie eine erfolglose Suche 
nach ihnen. Auf die Unterstützung der Polizei kann sie dabei nicht setzen 
und spannt deshalb kurzerhand ihre Schüler:innen ein, was ihr eine strenge 
Ermahnung der Schulleiterin und erbitterten Protest der Eltern einbringt.

18	 Tara Karajica, Eurimages Interview, 4.

19	 In der folgenden Kurzzusammenfassung orientiere ich mich stark an: Arnika Peselmann, 
Agnieszka Holland, Die Spur, in: Ulrich Marzolph (Hg.), Reading Matters, Göttingen 2023, 
309–315.

3  �Die Spur (Pokot, Agnieszka Holland, DE/PL/SE/SI/CZ 2017). Duszejko trauert um den Tod 
eines Wildschweins.
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Im Mittelpunkt des Filmes steht dann aber eine Serie von Todesfällen in 
der lokalen Jägerschaft, die das ganze Dorf in Panik versetzt und die Polizei 
herausfordert. Als erstes trifft es Duszejkos groben Nachbarn und Fallen-
steller «Bigfoot», in dessen Kehle sich ein Tierknochen findet. Als nächs-
tes liegt der örtliche Polizeichef, der Duszejkos jahrelange Eingaben über 
Verstöße gegen das Jagdgesetz ignoriert hat, erschlagen im winterlichen 
Wald. Im Schnee sind allein die Klauenabdrücke von Rehen sichtbar, und 
Tierblut findet sich auch in seiner Kopfwunde. Dann trifft es Wnętrzak, den 
vermögenden Besitzer einer Fuchsfarm und eines inoffiziellen Bordells. 
Seinen Sadismus lässt er sowohl an den eingepferchten Farmtieren als 
auch an einer jungen Frau aus, die von Duszejko aufgrund ihres Geburts-
horoskops als «Frohe Botschaft» bezeichnet wird. Deren schwierige fami-
liäre und finanzielle Lage nutzt Wnętrzak skrupellos aus. Auch er wird im 
Wald ermordet aufgefunden, wobei die Spuren an seinem Leichnam von 
Wildschweinen zu stammen scheinen. 

Während Duszejko den lokalen Staatsanwalt und Sohn ihres Freundes 
Matoga davon zu überzeugen versucht, «dass die Todesfälle die Rache der 
Tiere an den Menschen für die erlittenen Grausamkeiten seien – der kriti-
sche Punkt des Leidens sei erreicht, nun sei Zeit für Vergeltung»20 –, wird 
das vierte Opfer gefunden: der Ortsvorsitzende, der seine Familie tyranni-
siert und Duszejko betrunken gesteht, ihre Hündinnen bei einer Jagd er-
schossen zu haben. Bedeckt und angefressen von Scharlachkäfern liegt er 
tot im Wald. 

Als letztes kommt der Dorfpfarrer im Anschluss an die traditionelle Li-
turgie zu Ehren des heiligen Hubertus als Schutzpatron der Jäger bei einem 
Kirchenbrand ums Leben. Dieser, so Duszejkos Deutung, sei vermutlich von 
Elstern verursacht worden, die brennende Zigaretten in den Dachstuhl der 
Kirche gebracht hätten. Nachdem zunächst «Frohe Botschaft» des Mordes 
an Wnętrzak beschuldigt wird und im Untersuchungsgefängnis einsitzen 
muss, gerät schließlich Duszejko selbst unter Verdacht, die Mordserie be-
gangen zu haben. Daraufhin tritt ihre Wahlfamilie in Aktion, die sich im 
Laufe des Filmes nach und nach zusammenfindet: ihr Nachbar Matoga und 
«Frohe Botschaft» sowie der schüchterne IT-Spezialist und William-Blake-
Übersetzer Dyzio. Die Runde vervollständigt der tschechische Insekten-
forscher Boros Schneider, mit dem Duszejko eine erotische Beziehung 
pflegt. Die Schlussszene des Filmes zeigt diese fünf in einem Haus, vermut-
lich in Tschechien, das während des gesamten Filmes als ein nicht vom bi-
gotten polnischen Katholizismus beherrschtes Utopia dargestellt wurde, 
vereint. «Frohe Botschaft» und Dyzio sind inzwischen ein Paar und haben 

20	 Die Spur, 01:21:00.
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Nachwuchs, alle sind zum Festmahl an einem Tisch versammelt, sodass 
hier am Ende ein transgenerationelles Öko-Patchwork-Gegenmodell zur 
patriarchalen polnischen Gesellschaft aufscheint. 

Die Location – ein Lieblingsort Olga Tokarczuks

Die Handlung des Films findet wie die des Buchs im Glatzer Tal statt. Diese 
niederschlesische Region an der polnisch-tschechischen Grenze gehörte bis 
1945 zum Deutschen Reich und wurde nach Ende des Zweiten Weltkriegs Teil 
der Volksrepublik Polen.21 Ähnlich wie in der Tschechoslowakei wurde auch 
hier die deutschsprachige Bevölkerung vertrieben. Dabei spiegelt sich das 
vor allem durch die NS-Verbrechen belastete deutsch-polnische Verhältnis 
auch in familiären Beziehungen wider. Im Film wird dies besonders an der 
Familiengeschichte von Duszejkos Nachbarn Matoga deutlich. Dessen pol-
nischer Vater war als Bergbauingenieur nach dem Zweiten Weltkrieg in die 
Region gekommen. Er, der während des Krieges in einem deutschen Lager 
interniert war, heiratete die Tochter eines deutschen Kollegen, dem auf-
grund seiner bergbaulichen Kenntnisse die Ausreise aus der Volksrepublik 
Polen verwehrt worden war. «Man heiratet ja aus Liebe für gewöhnlich», 
erzählt Matoga seiner Nachbarin Duszejko bei einem Joint am Lagerfeuer 
und mit der Musik der tschechischen Undergroundband The Plastic People 
of the Universe im Hintergrund, «er aber hat aus Hass geheiratet»22. Und 
so wählt der Vater aus Rache für das von Deutschen zugefügte Leid für sei-
nen Sohn den schwer auszusprechenden polnischen Vornamen Świętopeł. 
Dieser macht es seiner deutschsprachigen Ehefrau nahezu unmöglich, ihr 
eigenes Kind beim Namen zu rufen. Die Mutter, die unter der Gefühlskälte 
in ihrer Ehe leidet, erhängt sich schließlich auf dem Dachboden. Matoga 
bleibt mit seinem Vater zurück, der jedoch unfähig ist, eine Beziehung zu 
seinem Sohn aufzubauen. Nach außen wird kommuniziert, die Mutter habe 
die Familie verlassen, um nach Deutschland zu fliehen.

21	 Am Ende des Interviews positioniert sich Agnieszka Holland selber in einen trans-
nationalen, also europäischen Kontext und geht dabei ausführlich auf die Drehorte von 
Die Spur ein: «It […] is set in Poland on the border, in the Klodzka bason, which is this 
pocket between Germany and the Czech Republik that belonged to Germany before the 
Second World War. I studied in Czechoslovakia at FAMU and Czech culture and sensibility 
are familiar to me, but so are the Slovak ones. I speak Slovak, my ex-husband is Slovak and 
my ties with Slovakia are very emotional. […] We also shot part of this film on the Czech 
side, which is a few kilometres away from the main filming area, and we shot the church 
scene in the Czech Republik because it was impossible to get permission to shoot in a Pol-
ish church. […] a Czech screenwriter helped us with the final version […].» (Tara Karajica, 
Eurimages Interview, 4.)

22	 Die Spur, 01:12:20.
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Bemerkungen zur Regiearbeit Agnieszka Hollands 

Der Film ist mit einer sensiblen und tiefwirkenden, oft übermächtigen 
Musik unterlegt, die leitmotivisch arbeitet. Da wir uns im Umfeld der Jagd 
bewegen spielen Hörner eine wichtige Rolle. Immer dann, wenn eine Jagd 
gezeigt wird oder ein weiterer Mord bevorsteht, wiederholen sich Motive. 

Außerdem ist auf die wunderbare Arbeit der Kameraleute Jolanta Dy-
lewska und Rafal Paradowski hinzuweisen: sie machen aus jedem un-
differenzierten Gestrüpp einen wunderschönen Wald. Insgesamt entsteht 
durch die Kameraarbeit aus der im Film gezeigten Natur eine Landschaft 
mit den in ihr lebenden Tieren als farbenfrohe, liebenswerte Wunderwelt. 
Dabei spielen das natürliche Licht, vor allem Sonnenauf- und untergänge 
eine große Rolle. 

Dagegen wirkt die von Männern beherrschte Stadt eher grau und hier 
wird deutlich, dass der Film (anders als Olga Tokarczuks Novelle) mit auch 
optisch durchgearbeiteten Dualismen arbeitet: hier der Wald, dort die 
Stadt. Hier Frauen, Tiere und an den Rand gedrängte Menschen – eine von 
Männern missbrauchte Frau, ein zur Epilepsie neigender Computerfreak 
und Blake-Übersetzer, ein Spezialist für Blattkäfer und ein liebenswürdiger 
Nachbar, alles Ohnmächtige –, dort mächtige Männer der Stadt, der Wirt-
schaft, der Polizei und der Kirche, die den Ton angeben und Herren sind 
über Leben und Tod. Hier Liebe zum Leben, dort Feier des Todes. Am Ende 
des Filmes drehen sich dann die Machtverhältnisse um. Zunächst ver-
härten sich aber diese Fronten zu unversöhnlichen Lagern. 

Insgesamt kommt der Film mal satirisch, mal feministisch akzentuiert 
daher. Ester Buss spricht im Filmdienst von einer Mischung aus Heimat-
film, Dorfkrimi, Öko-Thriller und zeitdiagnostischem Gesellschaftsporträt, 
die vor allem durch ihre exzentrische Hauptfigur geprägt ist. – Ob dieser 
Mix überzeugt, fragen auch noch andere Rezensenten.23 Und: All das ist be-
reits in der ersten Szene enthalten: 

Agnieszka Holland inszeniert gleich zu Beginn, nach einem langen 
Schwenk über wunderbare Natur, die schießwütigen Männer wie einen 
Mafia-Clan und betont damit die institutionalisierte Gewalt der Dorf-
gemeinschaft. Während sich die Kamera majestätisch in die Höhe schwingt 
und die Musik, satte Streicher und Bläser, zu einem bedrohlichen Crescendo 
anschwillt, füllt sich die Waldlichtung im Morgengrauen mit einem Ge-
ländewagen nach dem anderen. 

23	 Buss, Esther, Die Spur (2017). Eine exzentrische Frau kämpft gegen patriarchale Machen-
schaften, Filmdienst, 15. Dezember 2017, filmdienst.de: https://is.gd/lH9u1e [abgerufen am 
13. Mai 2025].

https://www.filmdienst.de/film/details/549398/die-spur-2017#filmkritik
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Darüber hinaus bemerkenswert ist die Rhythmisierung des Filmes. Er 
wird nach dem Jagdkalender in Kapitel unterteilt: der Zeitrahmen der Ge-
schichte erstreckt sich von Dezember bis zum August. Fast wie bei einem 
Abzählreim werden jeden Monat einleitend die Tierarten genannt, die zur 
Jagd freigegeben sind. Und auch die Inszenierung erlaubt den Zuschauern 
keine Schonzeiten. Ständig flieht irgendein Tier durchs Bild, ständig fallen 
Schüsse. Und in fast jedem Kapitel stirbt ein Mann.

Olga Tokarczuk

Zu Olga Tokarczuk, von der Der Ge
sang der Fledermäuse24, die Roman
vorlage für den Film, stammt, 
wäre viel sagen. Für unseren film-
orientierten Zusammenhang muss 
aber reichen, dass sie gemeinsam 
mit dem Österreicher Peter Handke 
im Jahr 2019 rückwirkend den Nobel-
preis für Literatur des Jahres 2018 
erhielt, der zuvor nicht vergeben 
worden war. Die 1962 geborene 
Tokarczuk studierte Psychologie an 
der Universität Warschau. Neben 
dem Studium arbeitete sie als 
Volontärin in einem Heim für ver-
haltensauffällige Jugendliche und 
bildete nach Tätigkeit an einer Kli-
nik Psychotherapeut:innen aus. 
Sie kämpft gegen staatliche und 
kirchliche Diskriminierung und für 
Gleichberechtigung der LGBTQI+-Community in Polen. 

Tokarczuks aus vielen lesenswerten Erzählungen und Romanen be-
stehendes Werk ist durchzogen von religiösem und paranormalem Geist-
wesen. So in Ur und andere Zeiten25, in den Jakobsbüchern26, einem 1000-sei-

24	 Tokarczuk, Olga, Der Gesang der Fledermäuse. Aus dem Polnischen von Doreen Daume, 
Zürich 2019 [Originalausgabe: Prowadź swój pług przez kości umarłych, Krakau 2009, 
wörtl.: Führe deine Zange durch die Knochen der Toten].

25	 Olga Tokarczuk, Ur und andere Zeiten. Aus dem Polnischen von Esther Kinsky, Berlin 2000 
[Originalausgabe: Prawiek i inne czasy, Warschau 1996].

26	 Olga Tokarczuk, Die Jakobsbücher. Aus dem Polnischen von Lisa Palmes und Lothar 

4 � Olga Tokarczuk.
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tigen Roman über den jüdischen Messias der frühen Neuzeit, Sabatai Zwi, 
aber auch in ihrem aktuellen Roman Empusion – Eine natur(un)heilkundliche 
Schauergeschichte27, in dem sie pünktlich zu dessen 100-jährigem Jubiläum 
eine osteuropäische Version von Thomas Manns Zauberberg vorlegt. To-
karczuk wurde bis heute mit über 20 Literaturpreisen ausgezeichnet. Auch 
ihre Essaysammlung Übungen im Fremdsein28 enthält analytisch starke und 
politisch prononcierte Texte.

Die Welt der singenden Fledermäuse

Der Gesang der Fledermäuse stellt die über 300-seitige Novellenform eines 
ideenpolitischen Essays aus dem Jahre 2008 dar: Die Masken der Tiere29. Sein 
Inhalt soll im Folgenden skizziert werden, weil er die Positionierung, die 
vermutlich beide, Autorin und Regisseurin, teilen, pointiert darstellt:

«Das Leiden eines Menschen kann ich besser ertragen als das Leiden 
eines Tieres»30 in diesem Anfangssatz ist bereits die gesamte Essenz von 
Novelle und Film enthalten. Tokarczuk führt aus, dass nicht nur Kultur 
und Religion dem Menschen in seinem Leiden beistehen – ein Trost und 
eine Linderung, die dem Tier gänzlich abgehen («Das Leiden des Tieres 
ist ein absolutes, totales»), sondern dass er zudem völlig ohne Bewusst-
sein für seine Schuld den Tieren seit Jahrtausenden in vielfältigster und 
grässlichster Weise Leid und Tod zufügt. Während in der Antike, etwa bei 
Pythagoras, noch die Maxime gegolten habe «Ehre die Eltern, bringe den 
Göttern Fruchtopfer dar, schone die Tiere», habe zunächst Aristoteles und 
dann wirksamer die jüdisch-christliche Tradition diesen Frieden beendet: 
«Thomas von Aquin […] meinte, die Tiere seien nicht nur nicht vernunft-
begabt, sondern es fehle ihnen auch die unsterbliche Seele, weshalb ihr 
Tod […] völlig bedeutungslos sei. Wir hätten keine direkten moralischen 
Verpflichtungen gegenüber den Tieren, weil nur eine Person […] Subjekt 

Quinkenstein, Zürich 2019 [Originalausgabe: Księgi Jakubowe, Krakau 2014].

27	 Olga Tokarczuk, Empusion. Eine natur(un)heilkundliche Schauergeschichte. Aus dem 
Polnischen von Lisa Palmes und Lothar Quinkenstein, Zürich 2023 [Originalausgabe: 
Empuzjon. Horror przyrodoleczniczy, Krakau 2022].

28	 Olga Tokarczuk, Übungen im Fremdsein. Essays und Reden. Aus dem Polnischen von 
Bernhard Hartmann, Lisa Palmes und Lothar Quinkenstein, Zürich 2021 [Originalausgabe: 
Czuły narrator, Krakau 2020].

29	 Olga Tokarczuk, Die Masken der Tiere, in: Olga Tokarczuk, Übungen im Fremdsein. 
Essays und Reden. Aus dem Polnischen von Bernhard Hartmann, Lisa Palmes und Lothar 
Quinkenstein, Zürich 2021, 45–66 [Originalausgabe: Maski zwierzat, in: Krytyka politczna 
15 (2008)].

30	 Olga Tokarczuk, Masken, 45.
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von Pflichten und Rechten sein könne.»31 Das ist eine Position, die wir in 
der Novelle wie im Film zweimal ausdrücklich aus dem Munde des später 
(deshalb) ermordeten katholischen Pfarrers vernehmen. Vermutlich mit 
gutem Recht, wenn man etwa den Umgang mit Tieren in den asiatischen 
Religionen und deren Einflusssphäre vergleicht, zieht Tokarczuk die Linie 
von dieser biblisch-philosophisch begründeten Position direkt zur moder-
nen Massentierhaltung: «Wir haben immer noch das klare ‹Du sollst nicht 
töten› in Erinnerung, das aber durch Interpreten wie Thomas von Aquin so 
[…] verwässert wurde, dass der ursprüngliche Sinn des Gebotes völlig ver-
loren ging»32. Auch diesen Satz hören wir fast wörtlich in Hollands Film. 

Dass Descartes dann das Tier (und den Menschen) als Maschine dachte, 
Kant sich in die Tradition von Aristoteles stellt und noch Papst Pius IX.33«die 
Zustimmung zur Gründung einer Gesellschaft zur Verhütung von Tier-
quälerei» verweigerte, vervollständigt das Bild einer jahrtausendealten, 
Qual und Tod von Tieren legitimierenden (und bewirkenden) Männergesell-
schaft. Dass der aktuelle Katechismus der Katholischen Kirche Wohlwollen 
gegenüber Tieren gebietet, fällt da genauso wenig ins Gewicht wie Chry-
sostomos und Franziskus, die zwar mit ihrer Tierliebe Erwähnung finden, 
aber der pauschalen Verurteilung der christlich-katholischen Tradition kei-
nen Abbruch tun. 

Bis heute heilsam wirkend sind dagegen in den Augen Tokarczuks vor 
allem Michel Montaigne und Jeremy Bentham, der als Erster formuliert 
habe: «Zweifellos seien die Menschen in vielerlei Hinsicht vollkommener 
als die Tiere […] für die moralische Betrachtung seien diese Unterschiede 
freilich irrelevant.» Entscheidend sei vielmehr die Frage «können sie lei-
den?»34 

Literarischer Kronzeuge für unser Themenfeld wird dann aber John 
Maxwell Coetzee mit seiner Novelle Das Leben der Tiere, der alle oben ge-
nannten Themenkomplexe in eine kritische Erzählung rund um die etwa 
70-jährige (!) Literatin Elisabeth Costello gruppiert, die hier – für das Thema 
unseres gesamten Bandes interessant – bemerkt: «Nur die literarische Fik-
tion vermöge die Subjektivität des Menschen […] wiederzugeben, nur die 
Fiktion mit ihren Möglichkeiten, eine ganze Person aufzubauen, sei den 
Argumenten des Verstandes überlegen.»35 Man geht wohl nicht zu weit, 
wenn man vermutet, dass Tokarczuk genau diese Intention einer wirkungs-

31	 Olga Tokarczuk, Masken, 47.

32	 Olga Tokarczuk, Masken, 47.

33	 Olga Tokarczuk, Masken, 48.

34	 Olga Tokarczuk, Masken, 49 f.

35	 Olga Tokarczuk, Masken, 53.
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steigernden Fiktionalisierung theoretischer Inhalte verfolgt, wenn sie ein 
Jahr nach diesem Essay ihre Novelle über mysteriös zu Tode kommende 
Jäger publiziert und wenige Jahre später eine noch massenwirksamere Ver-
filmung durch ihre Freundin Agniesza Holland nach Kräften unterstützt. 
Fast wörtlich schreit Duszejko, die Protagonistin der polnischen Fiktion, 
die Worte Elisabeth Costellos heraus: «Ist es denn möglich, frage ich mich, 
dass sie alle an einem Verbrechen unvorstellbaren Ausmaßes teilhaben? 
[…] ich muss wohl verrückt sein! Aber tagtäglich sehe ich die Beweise: […] 
Leichen, Leichenteile, die sie mit Geld gekauft haben […]36 Doch ich träume 
nicht. Ich schaue in deine Augen, […] in die Augen der Kinder und ich sehe 
nur Freundlichkeit, menschliche Freundlichkeit».37 Hier erscheint nun 
der utopische Aspekt an Tokarczuks (und Hollands) Arbeit: Neben einer 
Brandmarkung der Tier-verachtenden Täter in Massentierhaltung und Jagd-
gewerbe scheint in einer kleinen Gruppe gesellschaftlich marginalisierter 
Idealisten eine Idee des guten Lebens auf: Vegetarisch und im Einklang 
mit Flora und Fauna, gegenüber Mensch und Tier von echter Empathie ge-
tragen, leben sie auch am Ende ihrer Novelle allen Widrigkeiten und Ver-
folgungen durch den polnischen Staat und die Kirche zum Trotz das gute 
Leben auf der anderen Seite der Grenze. 

So wie ihre Novelle (und Hollands Film) endet auch bereits Tokarczuks 
Essay Die Masken der Tiere mit einer Beschwörung der Empathie als in euro-
päischen Kulturen marginalisierte menschliche Fähigkeit. Wenn auch der 
Vegetarismus oder die Forderung nach Tierrechten «als Wunderlichkeit, 
als peinliche Idiosynkrasie» gelten38, lohne es sich doch, «den anderen so 
zu betrachten, als wäre man es selbst; der scheinbaren Grenze zu miss-
trauen, die uns von anderen trennt, denn sie ist eine Täuschung.»39

Dass sie hier sowohl das Prinzip christlicher Nächsten- und Feindesliebe 
als auch den Kant’schen kategorischen Imperativ aufgreift und nur auf die 
Tier- und Pflanzenwelt überträgt, ist Tokarczuk wohl bewusst, denn der 
Essay endet in einem regelrecht existenzialistischen Glaubensbekenntnis, 
wie es Albert Camus nicht besser hätte formulieren können: 

es gibt keine Hoffnung, und es sieht so aus, als wäre die Welt nicht als 
gute geschaffen worden, als gründete sie auf Leiden, das sich nicht ver-

36	 Auch der bei Tokarczuk und Holland provozierende Holocaustvergleich fällt bereits bei 
Coetzee: «Rings um uns herrscht ein System der Entwürdigung, der Grausamkeit und 
des Tötens, das sich mit allem messen kann, wozu das dritte Reich fähig war.» (Olga 
Tokarczuk, Masken, 56 f.)

37	 Olga Tokarczuk, Masken, 56.

38	 Olga Tokarczuk, Masken, 59.

39	 Olga Tokarczuk, Masken, 61.
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meiden lässt. Und obwohl wir nicht wissen, warum dem so ist, müssen 
wir uns in diesem Ozean der Hoffnungslosigkeit anständig verhalten – 
das macht uns zu Menschen, nicht unsere DNA. Uns so zu verhalten, 
als hätte es eine Bedeutung, als gäbe es Prinzipien und Normen, als 
existierte ein erlösendes und errettendes Gutes, das unserem Handeln 
einen Sinn verleiht.40

Dass der Roman Gesang der Fledermäuse nicht einfach fiktionalisierte Theo-
rie, sondern raffiniert aufgebaute, weltanschaulich komplexe Suspense-
Unterhaltung bietet, spiegelt sich in einer der ersten Rezensionen nach 
Erscheinen der Deutschen Ausgabe: «der Roman hat einen ganz eigenen, 
sehr vielschichtigen Charakter. Mit Gesang der Fledermäuse hat die polni-
sche Literaturnobelpreisträgerin einen aberwitzigen, zugleich sehr nach-
denklich stimmenden Roman geschrieben, der auf wundersame Weise 
einen spannenden Krimi mit einer klugen Gesellschaftskritik verknüpft, die 
über die charismatische Heldin vermittelt wird.»41 Wie diese entstanden 
ist, erläutert Tokarczuk ebenfalls in einem Vortrag mit dem bezeichnenden 
Titel Der Fall Duszejko. Literarische Figuren42, der sich weniger um die bis 

40	 Olga Tokarczuk, Masken, 61.

41	 Constanze Matthes, Olga Tokarczuk – «Gesang der Fledermäuse», Zeichen & Zeiten, 2. Juli 
2020, zeichenundzeiten.com: https://is.gd/7OGwmi [abgerufen am 13. Mai 2025].

42	 Olga Tokarczuk, Der Fall Duszejko. Literarische Figuren, in: Olga Tokarczuk, Übungen im 
Fremdsein. Essays und Reden. Aus dem Polnischen von Bernhard Hartmann, Lisa Palmes 
und Lothar Quinkenstein, Zürich 2021, 214–246.

5  � Die Duszejko inmitten der Natur. Die Spur (Pokot), Agnieszka Holland, DE/PL/SE/SI/CZ 2017).

https://zeichenundzeiten.com/2020/07/02/olga-tokarczuk-gesang-der-fledermaeuse/


262 | Joachim Valentin

hierher entwickelte Ideenpolitik kümmert, sondern zunächst einfach den 
Plot der Novelle und deren Entstehen in der Einbildungskraft der Autorin 
über längere Zeit schildert. Hier wird aber auch grundsätzlich deutlich, 
dass neben dem in Buch und Film vielfach zitierten Autor William Blake 
auch William Wordsworth und sein Konzept einer Remythologisierung der 
Welt eine wesentliche Klammer um Novelle und Film bildet: 

«In jeglicher Naturform, Fels Frucht Blüte, / Ja selbst im Kiesel, der die 
Straße deckt, / Sah ich bewusstes Sein: ich sah sie fühlen, / Oder verband 
sie einem Allgefühl: / Die große Masse lag in einer Seele, / Das Leben wirkte, 
eingebettet; alles / Was ich erblickte, atmete Bedeutung / Und inneren 
Sinn.»43

Neben der hier treffend geschilderten spirituellen Würde noch des letz-
ten Kiesels spielt die Astrologie in Novelle und Film eine wesentliche Rolle, 
von der Tokarczuk hier schreibt

Duszejkos exzentrische Denkweise brachte mich außerdem zu der 
Erkenntnis, dass manche Dinge in unserer Umgebung […], die gewöhn-
lich als gut oder positiv angesehen werden, auch eine dunkle Seite 
haben können, und dass es so etwas wie ‹Gelingen› und ‹Misslingen› 
in Wirklichkeit gar nicht gibt, weil jede auf diese Weise eingeordnete 
Situation unendlich viel komplexer ist, als es uns die simple duale 
Bewertung weismachen will.44 

So erklärt sich die komplexe und z. B. polnisch-katholisch vorgespurte Ein-
teilung der Menschen in Gut und Böse einerseits in der Novelle (Mensch 
versus Natur, mordender Mann versus bewahrende Frau), andererseits 
aber auch die Tatsache, dass die Protagonistin selbst ihre Gutheit gerade 
dadurch kultiviert und stabilisiert, dass sie dunkle und aggressive Elemente 
nicht abspaltet, sondern integriert: Nicht nur charakterisiert sie sich sel-
ber mit dem astrologischen Begriff der «faulen Venus», sondern: «Dus-
zejko eignet sich die Wut an und macht sie zu einem Instrument, das es ihr 
erlaubt, Einfluss auf die Welt um sie herum zu nehmen – mit allen furcht-
baren Konsequenzen.»45

Tokarczuk wie Holland werden gerne als feministische Autorinnen ge-
kennzeichnet.46 Diese Etikettierung führt allerdings insofern in die Irre, als 

43	 William Wordsworth, Präludium oder das Reifen eines Dichtergeistes. Ein autobio-
graphisches Gedicht. Aus dem Englischen von Hermann Fischer, Stuttgart 1974, Vers 161–
168; zit. nach Olga Tokarczuk, Der Fall Duszejko, 224.

44	 Olga Tokarczuk, Duszejko, 231.

45	 Olga Tokarczuk, Duszejko, 233.

46	 Olga Tokarczuk, Duszejko, 238 f.
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es zumindest Tokarczuk ausdrücklich nicht um einen reduzierten Kampf 
für Frauenrechte geht, sondern Gesellschaft, ja belebte Welt als Ganzes 
in den Blick kommt und eine universale Gerechtigkeit ganz im Sinne des 
jüdischen Schaloms, umfassenden Heils, bzw. im Sinne der Bergpredigt 
angezielt wird. Tokarczuk selbst denkt ihre Novelle also weniger in Dualis-
men als in pyramidal zulaufenden Hierarchien: 

Oben an die Spitze wurden die Männer gestellt, die mit patriarchalem, 
paternalistischem Blick auf alles Tieferliegende hinabsehen, selbst-
gewiss, rücksichtslos und zynisch. Unten hingegen befindet sich die 
mixed multitude, die bunte uneinheitliche Mehrheit ‹der anderen›, 
der weniger starken, schlechter organisierten, häufig ausgegrenzten 
Menschen ohne Ambitionen, die Macht zu ergreifen, und zu einem Leben 
unter Bedingungen gezwungen, die die besser situierten Menschen an 
der Spitze diktiert haben. Schwächstes Element in dieser Machtpyramide 
sind natürlich die Tiere. Sie sind zum Symbol all jener geworden, die 
‹arm sind vor Gott› und ‹rein im Herzen›, wie die Evangelien sie so 
hübsch bezeichnen und tröstend hinzufügen, dass gerade ihnen das 
Himmelreich gehöre.47
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Johannes Hoff

Freundschaft als heiliges Wissen
Idole der Selbsterkenntnis und die Frage nach dem 
guten Leben im Anthropozän

Wir leben im Zeitalter des Anthropozän. Wo dieses Wort fällt, denkt man 
an eine Zeit, in der die neuesten Daten zum Klimawandel sich mit der 
gleichen Frequenz über den Nachrichtenticker verbreiten wie das jüngste 
Update zum Wetterbericht. Ursprünglich bezeichnete das Anthropozän 
eine geochronologische Epoche, die im Menschen den Hauptverursacher 
biologischer, atmosphärischer und geologischer Wandlungsprozesse 
entdeckt. Dieser Sprachgebrauch hat sich nicht durchgesetzt. Doch es 
bezeichnete von Anfang an auch einen kulturellen Transformations-
prozess, der ihm eine bleibende Aktualität verleiht. Indem man auf die 
Spuren reflektiert, die wir in unserer ökologischen Umwelt hinterlassen, 
reflektiert man zugleich auf die Spuren, die der veränderte Blick auf unsere 
natürliche Umwelt in unserem alltäglichen Leben hinterlässt. Eine Begriffs-
definition, die auf diese kulturgeschichtliche Dimension des Anthropozän 
abhebt, hat Bernd Scherer, der ehemalige Intendant des Berliner Haus der 
Kulturen der Welt, vorgelegt, als er schrieb: 

Die anthropozäne Welt ist eine Welt, in der es kein Außen mehr gibt. 
Da menschliches Wissen und Technologie den Planeten als Ganzes 
transformiert, sind Menschen als Akteur*innen immer auch Teil des 
Geschehens. Wir stellen permanent die Welt her, der wir dann aus-
gesetzt sind. […] Deshalb gibt es keinen Ort, an den wir uns zurückziehen 
können, um von dort aus […] auf die Erde zu blicken. Wir müssen unser 
Handeln und Denken als immanenten Teil dieser Prozesse begreifen.1

Der Epochenumbruch des Anthropozän betrifft demnach einen Haltungs-
wechsel, der unsere Gegenwart abhebt vom klassisch modernen «Zeitalter 

1	 Bernd Scherer, Sars-Cov-2 oder die Begegnung mit uns selbst, in: FAZ, 29. April 2020, hkw.
de: https://is.gd/rp46Wo [abgerufen am 16.07.2025). Zum Folgenden auch Bruno Latour, 
Kampf um Gaia. Acht Vorträge über das neue Klimaregime, Frankfurt a. M. 2017.

https://archiv.hkw.de/de/hkw/mag/bernd_scherer_sars_cov2_or_the_encounter_with_ourselves.php
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des Weltbildes»2: Es gibt keine Außenperspektive mehr, die uns erlauben 
würde, mit einem Astronautenblick auf den «blauen Planeten» zu bli-
cken. Die Marble-Ästhetik moderner Science-Fiction-Narrative ist sympto-
matisch für diese epistemische Fehlhaltung. Sie nährt die Illusion, es gäbe 
einen von irdischen Einflüssen freien Rückzugsraum selbstbestimmten 
Denkens, der uns erlaubt, die Welt, die wir bewohnen, unvoreingenommen 
zu beobachten und uns im Zweifelsfall auf einen anderen Planeten zurück-
zuziehen.3

Die für diese Fehlhaltung charakteristische epistemische Einstellung zur 
Welt wurde von René Descartes bereits 1644 entwickelt, und zwar in sei-
nem Hauptwerk Über die Prinzipien der Philosophie. Im Brennpunkt dieses 
Werks stand das Prinzip subjektiver Selbstgewissheit als Dreh- und Angel-
punkt einer neuen Form methodisch-kontrollierter Weltbemächtigung. 
In Vorwegnahme von Issac Newtons Hauptwerk Principia Mathematica 
(1687) skizzieren Descartes Principia Philosophiae dazu die geometrisch-
mathematischen Prinzipien und Gesetze methodisch kontrollierter Natur-
erkenntnis. In einem der letzten Paragrafen fasst er das Ergebnis in fol-
genden Worten zusammen: Ich habe «die Erde und sogar die gesamte 
sichtbare Welt als Maschine beschrieben».4

Wer die sichtbare Welt als Maschine beschreibt, muss einen Blick von 
Nirgendwo auf die Weltmaschine einnehmen, ohne in ihr Räderwerk ein-
zugreifen – selbst, wenn sein Körper Teil dieses Räderwerks ist. Nur so ist 
das programmatische Ziel neuzeitlicher Fortschrittsutopien zu erreichen, 
das nach Descartes darin liegt «maîtres et possesseurs de la nature»5 zu 
werden.

Genau dieser epistemologische, distanziert-kontrollierende Blick auf 
die Welt ist uns im Gefolge des ökologisch-kulturgeschichtlichen Bruchs 
der vergangenen Jahrzehnte abhandengekommen. Doch es wäre ver-
messen, zu glauben, man könne die Zukunftsprojekte der Vergangenheit 
zu den Akten legen, ohne ins Stolpern zu geraten über die Frage, was es 
denn künftig bedeuten könnte, über die Zukunft nachzudenken. Von daher 
überrascht es nicht, dass die meisten Menschen den Epochenumbruch der 
Gegenwart als eine Phase der Desorientierung und nicht, wie zu Descartes’ 
Zeiten, als eine zukunftsweisende Phase des Neuaufbruchs erfahren.

2	 Martin Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, Frankfurt a. M. 41963.

3	 Dazu Michael S. Northcott, Place, Ecology and the Sacred. The Moral Geography of Sus-
tainable Communities, London / New York 2015.

4	 René Descartes, Die Prinzipien der Philosophie. Übers. von Christian Wohlers, Hamburg 
2007, IV § 188.

5	 René Descartes, Discours de la méthode. Édition Adam et Tannery, Paris 1637, 192.
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Der Holzweg utilitaristischer und deontologischer 
Ethikkonzepte

Nirgends zeigt sich das deutlicher als in den Verwerfungen, die der gegen-
wärtige Bruch in unserem moralischen, politischen und ökonomischen 
Leben zeitigt. Der cartesianische Rationalist träumte davon, das Räderwerk 
der Welt präzise zu vermessen. Im späten 18. Jahrhundert kam es dann zu 
einer humanistisch akzentuierten Transformation dieses Projekts. Die car-
tesianische Frage, wie man die Ordnung der Dinge methodisch diszipliniert 
vermisst, wurde verdrängt durch die futuristische Frage, wie man die Welt 
in strategisch kalkulierter Weise verändert.6 Je nach kultureller Präferenz 
konnte man sich dazu am Vorbild eines utilitaristischen Konsequenzialis-
mus oder einer deontologischen Ethik orientieren. 

Folgte man dem durch Jeremy Bentham vorgezeichneten utilitaristi-
schen Pfad, so fokussierte das Ethos des Machen-Wollens auf die Minimie-
rung von Schmerzempfindungen und die Herstellung des größtmöglichen 
Glücksempfindens der größtmöglichen Zahl. In den aus diesem Zukunfts-
pfad hervorgegangenen modernen Wirtschaftswissenschaften entwickelte 
man folgerichtig Wohlfahrtskalküle, die mit mathematischen Metho-
den einen Idealzustand zu errechnen erlaubten.7 In den daraus hervor-
gegangenen empirisch-mathematischen Fachdiskursen hat sich seither 
einiges getan. Die Wachstumskalküle heutiger Wirtschaftswissenschaften 
zielen z. B. nicht mehr auf ein hedonistisches Wohlfahrtsoptimum, wie 
dies der klassische Utilitarismus vorsah, sondern auf eine Art Kräftegleich-
gewicht. Statt das größtmögliche Vergnügen (hēdonḗ) durch absolute 
Zahlenwerte (Kardinalzahlen) zu definieren, die sich additiv errechnen las-
sen, orientiert man sich an den subjektiven Präferenzen der betroffenen 
Individuen, die durch Zahlenrankings (Ordinalzahlen) zu einem «Pareto-
Optimum» hochgerechnet werden können. Darunter versteht man einen 
Gleichgewichtszustand, in dem unterm Strich alle Betroffenen am bes-
ten wegkommen – und zwar unabhängig von der Frage, welche Wertvor-
stellungen die Betroffenen haben. Wirtschaftswissenschaftlich betrachtet 
ist das ein gewaltiger Unterschied. Das ändert aber nichts am für beide 
Positionen konstitutiven Glauben, dass sich mit quantifizierbaren Metho-
den ein mathematisches Optimum definieren lässt, an dem man sich in 
politischen und ökonomischen Entscheidungsprozessen auch dann orien-
tieren kann, wenn man unterschiedliche Wertepräferenzen hat.

6	 Dazu Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge, Frankfurt a. M. 1974.

7	 Zum Folgenden: Hilary Putnam / Vivian Charles Walsh (Hg.), The End of Value-Free Econom-
ics. With Comments by Harvey Gram, Martha Nussbaum and Amartya Sen, London 2012.
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Aus Sicht mathematisch-naturwissenschaftlicher Theoriekonzepte, 
die berücksichtigen, dass wir immer Teil der Funktionssysteme sind, die 
wir beobachten, sind Wachstumskalküle dieses Typs als irrational einzu-
stufen. Selbstreferenzielle dynamische Systeme können sich nämlich in 
verschiedenen Gleichgewichtszuständen einpendeln, die im Falle öko-
nomischer Systeme wertethisch unvergleichbar sind.8 Es gibt demzufolge 
kein beobachterneutrales ökonomisches Optimum. Das Konzept einer 
wertneutralen Ökonomie ist, wie die Wirtschaftswissenschaftler, Philo-
sophinnen und Philosophen Vivian Walsh, Hilary Putnam, Amartya Zen 
und Martha Nussbaum gezeigt haben, gescheitert.9 Mangels konsens-
fähiger mathematisch modellierbarer Alternativen hat man es dennoch 
bisher nicht geschafft, aus den rational unhaltbaren Zukunftskalkülen uti-
litaristischer Wachstumsökonomien auszusteigen. Statt die Überzeugung 
aufzugeben, dass rationales Handeln gleichbedeutend sei mit strategisch 
kalkulierter Zukunftsplanung, planen und kalkulieren wir hemmungslos 
weiter, weil wir uns nicht eingestehen möchten, dass die instrumentale 
Vernunft der klassischen Moderne sich als Holzweg erwiesen hat. 

Das führt mich zur zweiten Theorieoption des Industriezeitalters: zum 
deontologischen Blick auf die cartesianische Weltmaschine, der für unser 
modernes Verständnis von Recht und Gesetz wegweisend war. Der deonto-
logische Blick von Nirgendwo misstraut den vermeintlich wertneutralen 
Interessenkalkülen moderner Utilitaristinnen und Utilitaristen. Statt 
geradewegs auf das größtmögliche Glück der größtmöglichen Zahl zu spe-
kulieren, fokussiert man hier darauf, die subjektiven Bedingungen zu op-
timieren, die Menschen als glückswürdig erscheinen lassen.10 Das schließt 
nicht aus, dass man sich zugleich um die Optimierung von Wohlfahrts-
kalkülen bemüht. Doch an erster Stelle steht die Forderung, sicher zu stel-
len, dass jeder seine subjektiven Präferenzen mit Respekt und Achtung vor 
den Präferenzen anderer Subjekte verfolgt. Und so konzentriert sich der 
Optimierungsimperativ darauf, die politischen und rechtlichen Rahmen-
bedingungen zu verbessern, unter denen Menschen tun können, was sie 
für erstrebenswert halten, ohne dass es zu einer diskriminierenden Be-
nachteiligung schwächerer Subjekte und damit zu einem Verstoß gegen 
das Gleichheitsprinzip kommt. 

Die für dieses deontologische Projekt grundlegende kantische Tradition 
war nicht nur für deutschsprachige Nachkriegsphilosophinnen und -philo-
sophen wie Jürgen Habermas oder linksliberale anglo-amerikanische Philo-

8	 Vgl. Lee Smolin, Time Reborn, New York 2013, 252–272.

9	 Vgl. Hilary Putnam / Vivian Charles Walsh, The End of Value-Free Economics.

10	 Vgl. Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Darmstadt 1956.
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sophen wie John Rawls wegweisend. In ihren praktischen Implikationen blieb 
sie auch für postmoderne Nachkriegsdenkerinnen und -denker wie Michel 
Foucault, Jacques Derrida und Judith Butler bestimmend. Die machkritischen 
Analysen der Postmoderne ließen die Fortschrittsmythen der klassischen 
Moderne zwar als aporetisch erscheinen. Statt Idealzustände zu postulieren, 
spekulierte man hier auf eine «Ökonomie der Gewalt» oder eine «Ökonomie 
des geringsten Übels».11 Doch im Ergebnis machte das keinen Unterschied. 
Die Logik strategisch-kalkulierenden Denkens hatte in beiden Fällen das letzte 
Wort. Ein strategisch perfektioniertes politisch-ökonomisches Gleichgewicht 
ist in beiden Fällen dann gegeben, wenn ich meine subjektiven Lebensziele in 
gewaltökonomisch nach Diversitäts- und Inklusivitätskriterien abgesicherter 
Form verwirklichen kann, ohne mir den Vorwurf einzuhandeln, andere Men-
schen diskriminiert, ausgebeutet oder durch Makro- resp. Mikro-Aggressio-
nen um die Chance subjektiver Selbstoptimierung gebracht zu haben. Nur 
wer sich diesem Prinzip unterwirft kann darauf hoffen, vor dem Weltgericht 
gesetzeskonformer Subjekte bestand zu haben, ohne gecancelt zu werden. 
Und so blickt man auch hier auf ein nach kontrollier- und vorhersagbaren 
Normen, Regeln und Gesetzen organisiertes Räderwerk herab, das dem kate-
gorischen Imperativ Immanuel Kants die Treue hält: «Frage dich selbst, ob 
die Handlung, die du vorhast, wenn sie nach einem Gesetze der Natur, von 
der du selbst ein Teil wärest, geschehen sollte, du sie wohl als durch deinen 
Willen möglich ansehen würdest.»12

Weisheitliche Denker wie Platon, Aristoteles, Augustinus und Thomas 
von Aquin hätten Mühe gehabt, den für dieses dualistische Weltbild grund-
legenden, methodisch kontrollierten Blick von Nirgendwo mit der ethi-
schen Grundhaltung in Einklang zu bringen, die kluge Menschen dazu 
befähigt, nach einem guten Leben zu streben. Im Brennpunkt der tugend-
ethischen Tradition stand nämlich das Streben nach Selbsterkenntnis, oder 
genauer: die Frage, wie man unterscheidet zwischen dem, was man glaubt 
zu wollen und dem, was man wirklich will. Wer sich niemals sicher sein 
kann, ob er in der Definition seiner Strebensziele einer Form von Selbst-
verblendung auf den Leim gegangen ist, wird sich davor hüten, in blin-
dem Vertrauen auf idealisierte Zielvorgaben oder politisch-ökonomische 
Verfahrensregeln in die Zukunft aufzubrechen.13 Die christliche Tradition 
weisheitlichen Denkens hatte zwar keinerlei Hemmung, von «letzten 

11	 Vgl. Johannes Hoff, Spiritualität und Sprachverlust. Theologie nach Foucault und Derrida, 
Paderborn 1999.

12	 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, 122. 

13	 Dazu Johannes Hoff, Can Scientific Agnosticism be Rational? Idolatry and the Crisis of 
European Sciences in the Age of the Digital Transformation, in: Zeitschrift für Theologie 
und Philosophie 146, 4 (2024), 575–608.



270 | Johannes Hoff

Dingen» zu sprechen. Doch das Streben nach dem letzten Ziel hatte, mo-
dern gesprochen, einen rekursiven Zug. Weil es mit dem Punkt ultima-
tiver Erleuchtung und Selbsterkenntnis, der glückseligen Schau Gottes, 
zusammenfällt, musste der aufrichtig Suchende sich auf dem Weg dort-
hin mit vorläufigen Zielvorgaben zufriedengeben. Wie ein Wanderer, der 
einem Berggipfel entgegenstrebt, kann er immer nur auf die nächste Kehre 
fokussieren, die ihn auf den labyrinthischen Serpentinen des Lebens zum 
Gipfel der Selbsterkenntnis führt. Wer im christlichen Mittelalter von der 
Zukunft träumte, hatte aus diesem Grund eher das Labyrinth von Chartres 
vor Augen als eine «regulative Idee» kantischen Stils oder gar ein mathe-
matisch modellierbares Pareto-Optimum.

Aus dem gleichen Grund hätten die angeführten Denker der modernen 
Begeisterung für glücklos-altruistische Sympathie- oder Mittleids-Ethiken 
misstraut: keine Selbsterkenntnis ohne Selbstliebe – und keine Selbstliebe, 
ohne das aufrichtige Bemühen, bereits im hier und jetzt ein gelingendes 
Leben zu führen, das anderen und vor allem jüngeren Menschen als Vorbild 
dienen kann. Weil ein solches Leben nur zu erlangen ist, wenn man im Ein-
klang mit sich selbst, seinem Schöpfer und seiner Mit- und Umwelt lebt, 
lag das Grundproblem dieser Ethiken nicht darin, zwischen (egoistischer) 
Selbstliebe und altruistischer Selbstlosigkeit zu wählen, sondern darin, ein 
weises Leben zu führen, das dem guten Leben aller und damit auch der 
eigenen Glückseligkeit förderlich ist. Genau darauf zielte das weisheitliche 
Denken hochmittelalterlicher Philosophen wie Thomas von Aquin ab, die 
hier den Spuren des Kirchenvaters Augustinus folgten.14

Die freudlose Barbarei altruistischer Menschheitsliebe

Nach Augustinus ist Nächstenliebe eine Frucht der Einheit von Selbst- und 
Gottesliebe.15 Aus diesem Grund unterschied er zwischen wahrer Selbst-
liebe und narzisstisch-verblendeter destruktiver Selbstliebe. Verwerflich ist 
nur die letztere, da sie Formen der Überheblichkeit (superbia) und kompe-
titiver Habgier (avaritia) nach sich zieht und am Ende alle Geschöpfe als 
«beraubt» (privatum) dastehen lässt.16

14	 Dass Thomas’ Ethikkonzept der augustinischen Tradition näherstand als der franziskanisch 
geprägten Tradition des spätmittelalterlichen Augustinianismus hat als erster Alasdair 
MacIntyre gezeigt. (Vgl. Alasdair C. MacIntyre, Three Rival Versions of Moral Enquiry. 
Encyclopaedia, Genealogy, and Tradition, London 1990.)

15	 Vgl. Johannes Hoff, Verteidigung des Heiligen. Anthropologie der digitalen Transformation, 
Freiburg / Basel / Wien 2021, 407–417.

16	 Vgl. Aurelius Augustinus, De Trinitate. Lateinisch-deutsch, Hamburg 2003, XIV.14.18; 
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Zu einem radikalen Bruch mit dieser Tradition kam es spätestens im 
Gefolge des 18.  Jahrhunderts. Prototypisch hierfür ist Auguste Comtes 
(1798–1857) positivistische Menschheitsreligion, die, vor dem Hintergrund 
der französischen Revolution, die Fiktion altruistischer Selbstlosigkeit mit 
einer wissenschaftlichen Gesinnung fusionierte. Max Scheler hat diese Re-
volution in seiner Monografie über das bürgerliche Ressentiment von 1912 
mit unbestechlicher Präzision rekapituliert: 

Liebe deinen Nächsten als dich selbst, lautet der christliche Satz! Es ist 
charakteristisch, dass ein Hauptwortführer der modernen Menschen-
liebe, AUGUST COMTE – der Erfinder des Barbarismus Altruismus – 
an diesem Satze Anstoß nimmt, das Christentum seines Gebotes 
wegen, auch für das eigene Seelenheil zu sorgen, der Unterstützung 
der ‹egoistischen Impulse›, anklagt, und den Satz durch den neuen 
positivistischen ersetzt sehen will: Liebe deinen Nächsten mehr als dich 
selbst.17

Moderne Altruistinnen und Altruisten sind bereit, sich für die Mensch-
heit aufzuopfern. Und das hat mit ihrem cartesianisch oder kantisch 
«aufgeklärten»18, wissenschaftlichen Selbstverständnis zu tun: Der stra-
tegisch kontrollierte Blick von Nirgendwo prädestiniert sie dazu, immer 
dann, wenn sie mit kritischen Fragen zu rechnen haben, eine unbeteiligte 
Beobachterperspektive einzunehmen, die sie mit einem Astronautenblick 
auf die Erde blicken lässt. 

Was das konkret bedeutet, lässt sich idealtypisch an der klassischen 
Kardinaltugend der Gerechtigkeit ablesen. Aus der Perspektive eines stra-
tegisch disziplinierten, unbeteiligten Beobachters lässt sich die Forderung, 
andere Menschen gerecht zu behandeln, mit einem wertneutralen Gleich-
behandlungs- oder Chancengleichheitspostulat gleichsetzen.19 Dass diese 
Gleichung einen mechanistischen Zug hat, fiel lange Zeit nicht auf, da 
die wenigsten Menschen sich gnadenlos an starre Regelsysteme, Kalküle 
und Normen hielten. Weil man nach wie vor mit traditionellen Wert- und 
Tugendvorstellungen vertraut war, wusste man, dass die Regel- und Norm-
abweichung das Echtheitssiegel kultivierter Umgangsformen ist. «Es ist 

und Aurelius Augustinus, De Genesi ad litteram libri duodecim eiusdem libri capitula, 
Vindobonae 1894, XI.15.19. 

17	 Max Scheler, Über Ressentiment und moralisches Werturteil, Leipzig 1912, 60, siehe auch 57.

18	 Dazu Johannes Hoff, Enlightenment Now! Overcoming the Functional Cognitivism of the 
Kantian Tradition, in: Philosophy, Theology and the Sciences 11 (2024), 181–207.

19	 Zum Wert strategisch nicht kontrollierbarer Formen der Ungleichheit vgl. Johannes Hoff, 
Verteidigung des Heiligen, 432–457.
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unhöflich, nur aus Höflichkeit höflich zu sein»,20 schrieb Jacques Derrida 
noch in den späten 1990er-Jahren. Damit machte er auf die aporetischen 
Züge modern-deontologischer Ethikkonzepte aufmerksam, die uns vor 
dem Hintergrund der digitalen Transformation des 21. Jahrhunderts noch 
deutlicher vor Augen stehen als in den 1990er-Jahren. Wer unreflektiert 
daran festhält, alle Menschen gleich zu behandeln, befördert eine Kultur 
der Achtlosigkeit, die unsere natürliche Gabe, Unterschiedliches mit Blick 
auf gemeinschaftlich geteilte Werte unterschiedlich zu behandeln, ent-
wertet. Und so befördert man zu guter Letzt das schlimmste Übel, das 
Menschen im digitalen Zeitalter in den Sinn kommen kann: das «Übel der 
Abstraktion» (mal d’abstraction).21 

Das sozialpositivistische Fortschrittsdenken des 19. Jahrhunderts, das 
der altruistischen Menschheitsreligion des Industriezeitalters zu ihrem 
Siegeszug verhalf, war von solchen Anfechtungen noch unberührt. Denn es 
unterstellte, dass sich Einseitigkeiten durch Formen funktionaler Differen-
zierung ausbalancieren lassen. So versuchte man z. B., ein Gleichgewicht 
zwischen dem altruistisch-wertneutralen Blick auf die newtonsche Welt-
maschine und egoistischen Privatinteressen herzustellen, die uns als 
physische Rädchen im mechanischen Räderwerk der Welt zum Handeln 
motivieren. Welche dieser funktional differenzierten Perspektiven man 
einnahm, hing davon ab, ob man sich als mechanistisch beschreibbares 
Rad im Räderwerk auffasste oder die körperlose Position des altruistischen 
Beobachters einnahm. Beides war jederzeit möglich, da im Prinzip beide 
Positionen einer wertneutral-kalkulierenden Geisteshaltung entsprangen, 
sofern man egoistisches Glückstreben – im Stile des Sozialdarwinismus – 
als Prädikat unserer biologischen Natur deutete und höhere Werte als öko-
nomisch vernachlässigbar oder sekundär behandelte. 

Weisheitliche Denkerinnen und Denker wie Augustinus wären nie-
mals auf die Idee gekommen, ein Denken, das zwischen altruistischer 
Selbstlosigkeit und egoistischem Kalkül oszilliert, für rational zu halten. 
Das wäre schon deshalb undenkbar gewesen, weil sie die höchsten Freu-
den des Lebens nicht als Gegenstand egoistischer Interessenkalküle be-
trachteten. Wer ein Fest feiert und dafür seine letzten Ersparnisse auf-
opfert, tut das nicht aus altruistischen Motiven, sondern weil er sich 
daran freut und sich noch Jahrzehnte später für das gelungene Fest be-
glückwünscht. Doch die Freude an Formen des geteilten Lebens, die Men-
schen mit Menschen und Geschöpfe mit Geschöpfen verbinden, spielt 

20	 Jacques Derrida, Passions, Paris 1993, 24 (Übersetzung J. H.).

21	 Jacques Derrida, Foi et savoir. Les deux sources de la «religion» aux limites de la simple 
raison, Paris 1996, 10.
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in liberalistischen Konkurrenzökonomien keine signifikante Rolle – sie 
fällt sozusagen zwischen die Ritzen egoistischer und altruistischer Ziel-
funktionen.22 

Vor diesem kulturgeschichtlichen Hintergrund wird das hohe mora-
lische Ansehen begreiflich, dass altruistische Science-Fiction-Kalküle im 
digitalen Monopolkapitalismus des 21. Jahrhunderts spielen. Neu an die-
ser jüngsten Phase abstrakt-quantifizierenden, strategischen Denkens 
ist der Kollaps der funktionalen Differenzierung zwischen altruistisch-
wertneutralem und egoistisch-interessengeleitetem Handeln. Auguste 
Comtes Revolution oszillierte noch zwischen den Polen altruistischer 
Philanthropie und egoistischem Kalkül. Bei transhumanistischen Mono-
polisten, wie Sam Altmann, Elon Musk, Bill Gates oder Jeff Bezos, kommt 
es sozusagen zu einem Zusammenfall der Gegensätze. Das ökonomische 
Interessenkalkül selbstverliebter Erlösergestalten fällt mit der altruisti-
schen Beförderung des universalen Menschheitswohls zusammen, weil 
man jetzt über die technischen Mittel und das nötige Finanzkapital ver-
fügen zu können glaubt, alle Probleme der Menschheit durch disruptive 
Innovationen zu lösen. 

Im Jargon spätmoderner Venture-Kapitalisten heißt dieses Projekt «ef-
fektiver Altruismus» oder auch «Longtermismus».23 Die altruistische Logik 
longtermistischer Zukunftsvisionen lässt sich an magischen Zahlen ab-
lesen – z. B. an der Zahl 10100. Nehmen wir als Beispiel folgende Kalkulation. 
Wenn ich einem Bettler 10 Euro gebe, wird er sie versaufen; investiere ich 
sie in Moskitonetze, so rette ich, nach dem Altruisten William MacAskill, 
voraussichtlich Dutzenden von Menschen das Leben.24 Berücksichtigt man 
außerdem die longermistische Unterstellung, dass auch das Schicksal 
künftiger Generationen ins Gewicht fällt, so ist die Logik mathematisch 
unvoreingenommener Präzision auch auf die Zukunft auszuweiten. Der 
altruistische Akt, Menschen durch Moskitonetze zu retten, lässt sich dann 
mit den Potenzialen zukünftiger Generationen verrechnen, ein schmerz-
freies oder gar glückliches Leben zu leben. Um ein gängiges Fallbeispiel 
anzuführen: Eine ökologische Katastrophe, die die Erdbevölkerung der 
kommenden zwei Jahrtausende um 75 % reduziert, wäre schlimm; aber sie 
wäre viel weniger schlimm als eine versäumte Zukunftsinvestition, die ver-
hindert, dass in ca. 10100 Jahren eine exponentiell größere intergalaktische 

22	 Dazu John Milbank / Adrian Pabst, The Politics of Virtue. Postliberalism and the Human 
Future, London 2016.

23	 Vgl. Toby Ord, The Precipice. Existential Risk and the Future of Humanity, New York 2020. 

24	 Jean-Pierre Ziegler, Neue Spenden-Logik. Wieso dein Banker mehr Leben retten kann als 
dein Arzt, stern+, 12. Juni 2017, stern.de: https://is.gd/9yWcpE [abgerufen am 12. Mai 2025].

https://www.stern.de/neon/magazin/spende--wo-rettet-meine-die-meisten-leben--7490950.html
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Zivilisation entsteht, die alle Potenziale zu einem glücklichen Leben aus-
schöpft. 

Altruistische Risikoforscherinnen und -forscher wie Nick Bostrom stüt-
zen sich auf solche Kalküle, wenn sie dazu aufrufen, in unsere inter-
galaktische Zukunft zu investieren, um dem «existenziellen Risiko» einer 
vollständigen Auslöschung der Menschheit zuvorzukommen. Risiko-
szenarien dieses Typs relativieren unsere tagespolitische Lokalperspektive 
auf die irdische Welt und können dafür logisch-mathematisch präzise 
Argumente ins Feld führen. Verglichen mit einem intergalaktischen Tsu-
nami wäre z. B. ein zweiter Holocaust mit weiteren 40 Millionen Toten nur 
eine harmlose Kräuselwelle («a mere ripple»).25

Kalküle dieser Art denken zu Ende, was in den Fortschrittskalkülen des 
19. und 20. Jahrhunderts nur angedacht war. Und doch reicht ein Mindest-
maß an sozialer Intelligenz, um zu verstehen, dass ein Mensch, der aus 
egoistischen Motiven eine Bank überfällt, weniger beunruhigende Ver-
haltensmuster zur Schau stellt als ein von der Sorge für das Betriebssystem 
des Universums getriebener CEO, der sich aus altruistischen Motiven für 
die Menschheit aufopfert. 

Ökonomien der Freundschaft

Ich möchte mich in der zweiten Hälfte dieses Essays nicht mit solchen 
Krisenphänomenen beschäftigen, sondern der Frage nachgehen, was eine 
Ethik des guten Lebens, die aus dem Ja zum geteilten, konvivialen Leben 
entspringt, von einer altruistischen Menschheitsethik oder einer post-
modernen Ethik der Diskriminierungs- und Schmerzvermeidung unter-
scheidet. Thomas von Aquin hatte diesen Unterschied im Blick, als er 
Mitleid als ein «niederes Strebevermögen»26 einstufte. Selbst Akte des 
Martyriums waren in seinen Augen nur deshalb heilig, weil sie dem Ja 
zum guten, konvivialen Leben entsprangen. Es gibt ein richtiges Leben im 
falschen! Und deshalb wäre Thomas niemals auf die Idee gekommen, das 
christliche Liebesgebot auf das zu reduzieren, was puritanische Christen im 
Gefolge von Adam Smith als «sympathy» oder «compassion» bezeichneten. 
Weil es für Thomas noch keinen Gegensatz zwischen christlicher Got-
tes- und griechischer Weisheitsliebe gab, schloss sein Liebesbegriff selbst-

25	 Zu den angeführten Beispielen vgl. Phil Torres, Against Longtermism, Aeon, 19. Oktober 
2021, aeon.co: https://is.gd/P7fMQM [abgerufen am 12. Mai 2025].

26	 Thomas von Aquin, Summa Theologica. Vollständige, ungekürzte deutsch-lateinische Aus-
gabe, Salzburg 1933, II. II., q. 30, art. 3.

https://aeon.co/essays/why-longtermism-is-the-worlds-most-dangerous-secular-credo
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verständlich ein, was Griechen Eudaimonía nannten: das erotische Ver-
langen, im Einklang mit den unkalkulierbaren Fügungen des Schicksals ein 
geistig-geistlich wohlgestimmtes Leben zu leben, das sich nicht nur an den 
großen, sondern auch an den kleinen Dingen des Lebens freut und diese 
Freude in Dankbarkeit mit anderen Kreaturen teilt.

Wie bereits angedeutet war diese Freude nicht ablösbar vom Weg zur 
Selbsterkenntnis.27 Die Liebe zum Leben hat einen wahrheits- und wirklich-
keitserschließenden Zug. Durch eine Art natürlicher Wahlverwandtschaft 
fühlen sich Intellekt-begabte Tiere zu Dingen hingezogen, die ihre Welt mit 
Sinn erfüllen – ihrer schönen Gestalt, ihrer magischen Ausstrahlung, ihrer 
inneren Vollkommenheit.28 Das erlaubt ihnen zu unterscheiden zwischen 
dem, was ihr Leben bereichert und mit Sinn erfüllt und dem, was es inner-
lich aushöhlt. Bereits beim heiligen Augustinus wird das lateinische Wort 
für Liebe, amor, deshalb synonym mit dem Wort dilectio gebraucht, das auf 
den erotischen Charakter liebender Zuneigung abhebt. Authentische Liebe 
entspringt immer einem Akt gnadenhafter Erwählung: Der Liebende wählt 
etwas aus, indem er seinen Geist auf Dingen ruhen lässt, deren Schönheit 
seine Aufmerksamkeit absorbiert. Dadurch wird der Mensch geneigt – neu-
deutsch gesprochen, er wird zu einem Wesen, das einen natürlichen Bias 
hat, einen Bias für das Wahre, Gute und Schöne.

Es überrascht vor diesem Hintergrund nicht, dass moderne, durch die 
Tradition freudlos-altruistischer Gesinnungsethiken geprägte Augustinus-
Interpretinnen und Interpreten mit dem Wort dilectio Probleme haben und 
sich in ihren Übersetzungen regelmäßig darum bemühen, den lateinischen 
Text in das Prokrustesbett eines modernen Körper-Geist-Dualismus hinein-
zupressen.29 Der «aufgeklärte» Übersetzer bevorzugt einen abstrakten 
Liebesbegriff, der den Akt liebender Erwählung zu einem Akt altruistischer 
Selbsthingabe sublimiert.

Exemplarisch für die hinter solchen erhabenen Übermalungen stehende 
altruistische Diskurspolitik ist die im englischen Sprachraum geführte De-
batte über die moralische Legitimation persönlicher Freundschaften. So 
argumentiert z. B. die Moralphilosophin und Metaethikerin Sarah Stroud, 

27	 Vgl. Thomas von Aquin, Summa Theologica, I., q. 39, art. 8. 

28	 Dazu Johannes Hoff, The Gift of Intelligence and the Sacramentality of Real Presence. 
Overcoming the Dataist Metaphysics of Modern Cognitivism, in: Modern Theology 40, 4 
(2024), 921–947.

29	 Zur Überwindung cartesianischer Exegesen Augustinischer Philosophie: Rowan Williams, 
On Augustine, London 2016; und Michael Hanby, Augustine and Modernity, London 2003. 
Dazu mit Blick auf Augustinus, De Trinitate 8.6: Enrico Grube, Die Ursprünge trinitarischer 
Anthropologie. Der Mensch als Bild Gottes in Augustins «De Trinitate», in: Zeitschrift für 
Theologie und Philosophie 147, 1 (2025), 44–71.
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dass persönliche Freundschaften mit «Bindungen» (commitments) einher-
gehen, die das unvoreingenommene Urteil trüben und folglich, streng-
genommen, als moralisch problematisch einzustufen sind. Wer Freunde 
hat, hat einen Bias und das sollte uns zu denken geben.

Man versteht solche Debatten nicht, wenn man sich nicht klar macht, 
dass sie dem cartesianischen Blick von Nirgendwo entspringen, der uns 
zu objektiv urteilenden, unvoreingenommenen Subjekten werden lassen 
soll. Wer sich, statt seine subjektiven Biases kritisch zu hinterfragen, auf 
persönliche Freundschaften einlässt, endet nahezu unvermeidlich in einem 
«verzerrten Blick auf die Realität».30 Stroud bestreitet zwar nicht, dass 
Freundschaften dem guten Leben förderlich sind. Doch das Prokrustesbett 
altruistischer Diskurspolitik verurteilt sie dazu, in einer zwischen ethischer 
Unvoreingenommenheit und persönlichem Engagement zerrissenen Situ-
ation zu enden: Wer ein gutes Leben leben möchte, muss sich damit ab-
finden, dass sein Leben im Widerspruch oder doch zumindest in Spannung 
zu seinen höchsten Idealen steht. 

Bei weisheitlichen Denkerinnen und Denkern wie Augustinus und Tho-
mas von Aquin hatte die Liebe zum Freund noch das Potenzial, vernunft-
begabte Geschöpfe auf dem labyrinthischen Weg geschöpflicher Selbst-
erkenntnis voranzubringen. Sie erschloss ihnen einen Vorgeschmack der 
Herrlichkeit Gottes. Wer im Gegensatz dazu auf die Welt aus der Pers-
pektive eines mitleidsvoll-distanzierten Zuschauers blickt, für den kann 
der Blick liebevoller Hinneigung nur den Charakter einer Augentrübung 
haben, die das ethische Neutralitätsgebot verletzt. Amor ipse intellectus 
est, schrieb Wilhelm von Saint-Thierry im Jahr 1148: Liebe macht sehend.31 
In der cartesianisch-kantischen Moderne gilt das hierzu gegenläufige Prin-
zip aus dem zweiten Akt von Williams Shakespeares Kaufmann von Venedig 
(Scene 6): «Love is blind and lovers cannot see!»

Das Motiv kopfloser Liebe wird in Shakespeares Sommernachtstraum 
dramatisch ausgebaut. Doch das dazugehörige, soeben zitierte geflügelte 
Wort fällt nahezu beiläufig im größeren Rahmen eines Stücks über den 
frühneuzeitlichen Venture-Kapitalismus Venedigs. Verglichen mit den gro-
ßen Linien frühkapitalistischer Weltbemächtigung ist das Wort «Liebe» 
demzufolge im marginalen Halbdunkel nächtlicher Traumszenen zu ver-
orten. Shakespeares Kaufmann antizipiert damit den modernen Bruch zwi-
schen Liebe und Ökonomie, oder genauer: Das um 1600 entstandene Stück 

30	 Sarah Stroud, Epistemic Partiality in Friendship, Ethics 116, 3 (2006), 513 (Übersetzung 
J. H.). Vgl. dazu auch Samuel Kimbriel, Friendship as Sacred Knowing, Oxford 2014, 9–36.

31	 Vgl. Carmen Angela Cvetkovic, Seeking the Face of God. The Reception of Augustine in the
Mystical Thought of Bernard of Clairvaux and William of St Thierry, Turnhout 2012, 174–182.
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antizipiert die Abkehr von freundschaftsbasierten Ökonomie-Konzepten, 
die die Wirtschaftswissenschaftler und Ökonomiehistoriker Stefano Za-
magni und Luigino Bruni auch als «Zivilökonomie»32 bezeichnen. In einer 
freundschaftsbasierten Zivilökonomie geht man zum Bäcker um die Ecke, 
weil man ihn zu seinen Freunden rechnet und seine Freunde liebt. Der 
moderne Kaufmann sieht das anders. Er macht eine unvoreingenommene 
Marktanalyse; und wenn er einen neuen Bäcker einstellt, veröffentlicht 
er eine globalisierungsoffene Stellenausschreibung, die allen Bewerbern 
«Chancengleichheit» zusichert. Auch das ist ein cartesisches Projekt: 
Die Perspektive engagiert-teilhabender, verkörperter Subjektivität wird 
durch einen körperlosen Blick von Nirgendwo ersetzt. Um zu verstehen, 
was problematisch ist an der lebensfeindlich-dualistischen Logik dieser 
Freundschaftsphilosophie, müssen wir uns etwas genauer anschauen, 
was weisheitliche Denkerinnen und Denker unter Freundschaft ver-
standen. 

Postmoderne versus eudaimonische 
Freundschaftskonzepte

In seinem Buch Im Grunde Gut berichtet der Historiker Rutger Bregman 
von einem jungen New Yorker Sozialarbeiter, der in einer U-Bahnstation 
mit einem Messer angegriffen wird. Er gibt dem Angreifer seinen Geld-
beutel, doch als dieser wegzulaufen beginnt, ruft er ihm hinterher: «Hey, 
warte mal …. Wenn du noch den ganzen Abend Leute ausrauben möchtest, 
könntest du vielleicht auch meine Jacke mitnehmen, um dich warm zu 
halten.»33 Der Räuber reagiert verdutzt. Schließlich kommt es zu einem 
Wortwechsel, der damit endet, dass die beiden zusammen in das Lieblings-
restaurant des Sozialarbeiters gehen. Als schließlich die Rechnung kommt, 
meint der Sozialarbeiter: «Ich glaube, dass du das hier bezahlen musst, 
denn du hast mein Geld. Aber wenn du mir meinen Geldbeutel zurückgibst, 
lade ich dich gerne ein.»34 

Dieses Beispiel zeigt, was falsch ist am dualistischen Glauben, dass 
selbstlose Akte altruistisch und interessengeleitete Akte egoistisch sind. 
In der kantisch inspirierten, post-modernen Diskussion über Freund-
schaft wurde der aporetische Charakter dieses Glaubens am gründlichsten 
durch den bereits erwähnten französischen Philosophen Jacques Der-

32	 Dazu Stefano Zamagni / Luigino Bruni, Civil Economy, Newcastle upon Tyns 2016.

33	 Rutger Bregman, Im Grunde gut. Eine neue Geschichte der Menschheit, Reinbek 2020, 353.

34	 Rutger Bregman, Im Grunde gut, 354. 
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rida herausgearbeitet. Nach Derrida kann ich einen Menschen nicht zum 
Freund erklären, ohne ihn im selben Augenblick für meine persönlichen 
Interessenkalküle zu vereinnahmen. Deshalb muss der Empfänger einer 
authentischen Freundschaftsgabe, wie beim Moskitonetz-Philanthropen, 
anonym bleiben. Seine Anonymität stellt sicher, dass der Akt des Gebens 
nicht durch das Verlangen nach einer Gegengabe motiviert ist. Streng ge-
nommen darf ich nicht einmal selbst wissen, dass meine Hand gibt – wäre 
es anders, so wäre ich versucht, mir für meine Generosität selbst zu gra-
tulieren; meine Freigebigkeit würde augenblicklich in eine subtile Form 
von Egoismus umschlagen. Authentische Freundschaft ist demzufolge 
nur möglich, wo sie unmöglich ist: «Oh meine Freunde, es gibt keinen 
Freund!» heißt das Aristoteles entlehnte Leitmotiv von Derridas umfang-
reicher Monografie zum Thema Freundschaft.35

Diese aporetische Schlussfolgerung wäre stichhaltig, wenn das Interesse 
an einem Freund egoistisch wäre. Bregmans Sozialarbeiter ist aber weder 
das eine noch das andere – er handelt weder altruistisch noch egoistisch. 
Bregmans Räuber staunt z. B. über seinen freundschaftlichen Umgang 
mit den Kellnerinnen und Tellerwäschern im Restaurant. Aber dieses Ver-
halten ist im Prinzip leicht zu verstehen: Der Sozialarbeiter hat ein Inter-
esse daran, freundschaftliche Beziehungen mit seiner Umwelt zu pflegen – 
sonst würde er, statt seines Lieblingsrestaurants, einen McDonald’s Drive 
Thru bevorzugen und in der verbleibenden Zeit Netflix-Serien konsumieren. 
Aus Sicht des Räubers ist das befremdlich, aber zuletzt muss selbst er fest-
stellen, dass er Teil eines freundschaftlichen Beziehungsnetzes geworden 
ist. Er hat mit dem Sozialarbeiter einen buchstäblich interessanten Abend 
verbracht und ist schließlich auch gerne bereit, dafür das gestohlene Porte-
monnaie zu retournieren. 

Man sieht daran, wo das aporetische Denken der Postmoderne in die 
Irre führt. Man verstrickt sich in Aporien, weil man verkennt, was eine 
selbstlose Gabe wertvoll und damit interessant werden lässt: Nicht der 
reine Akt des Gebens macht eine Gabe wertvoll, sondern das soziale Be-
ziehungsgeflecht, das durch Akte des Gebens im Hier und Jetzt gestiftet 
wird, sofern sie nicht auf schnellen Gewinn ausgerichtet sind oder (kan-
tisch gesprochen) aus bloßer Pflicht motiviert sind.36

Die authentische Gabe erlaubt Menschen, einander auf Augenhöhe zu 
begegnen, und das ist schön. Genau das unterscheidet echte Freundschaft 

35	 Jacques Derrida, Politik der Freundschaft, Frankfurt a. M. 2000. Zur einseitigen Aristoteles-
Interpretation Derridas vgl. Samuel Kimbriel, Friendship as Sacred Knowing, 37–55.

36	 Vgl. Stefano Zamagni, Avarice in Post-Modern Society. The Meaning of the «Homo 
Curans» Anthropological Assumption, in: Péter Róna / Lásló Zsolnai / Agnieszka Wince-
wicz-Price (Hg.), Homo Curator. Towards the Ethics of Consumption, Cham 2024, 17–31.
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von altruistischer Gesinnungsheuchelei oder longermistischen Zukunfts-
kalkülen. Die altruistische Gabe, die sich damit zufriedengibt, abstrakte 
Weltverbesserungsstrategien zu finanzieren, statt besoffenen Bettlern auf 
Augenhöhe zu begegnen, zerreißt das soziale Beziehungsgeflecht. Sie de-
gradiert den namenlosen Profiteur strategischer Planungsentscheidungen 
zu einem Almosenempfänger und erzeugt eine Situation der Abhängig-
keit, die den Empfänger beschämt. Dieses Phänomen wurde bereits von 
Seneca beschrieben: Der Almosenempfänger wird sich früher oder später 
gedemütigt fühlen und seinen Wohltäter hassen.37 

Weil das seit unvordenklichen Zeiten so ist, ist der Augenblick, in dem 
der Räuber dem Sozialarbeiter seinen Geldbeutel zurückgibt, ein wesent-
liches Moment der Bregmanschen Geschichte: Der Empfänger der Gabe 
muss die Chance haben, die Gabe des Gebers zu erwidern, indem er selbst 
zum Gebenden wird. Und damit kommt etwas Drittes ins Spiel, das über 
den Tausch zwischen Geber und Nehmer hinausweist: Das authentische 
Geschenk hat immer den Charakter eines transformativen Ereignisses. Es 
verwandelt beide, den Gebenden und den Nehmenden, indem es beide 
zu engagierten, sozialen Wesen werden lässt, deren Identität sich durch 
ihre Teilhabe an einem konvivialen Netz von sozialen Beziehungen kon-
stituiert. Im Unterschied zu einem vertraglich abgesicherten oder durch 
Geldbeträge quantifizierbaren Geben und Nehmen, das entweder der 
Pflichterfüllung oder den egoistischen Interessen der Transaktionspartner 
dient, ist der authentische Gabentausch durch das gemeinsame Interesse an 
einem konvivialen Beziehungsgeschehen motiviert. 

In der jüngeren Diskussion über freundschaftsbasierte Ökonomien 
wird deshalb nicht nur das utilitaristisch-kalkulierende, sondern auch das 
aporetisch-dekonstruierende Denken post-moderner Denkerinnen und 
Denker wie Emmanuel Levinas, Jacques Derrida und Jean-Luc Marion als 
Krisensymptom eingestuft.38 Um mit Bruno Zamagni, zu sprechen: «Eine 
Gesellschaft, die das Prinzip der Gegenseitigkeit vernachlässigt, ist eine 

37	 Seneca, Briefe an Lucilius. Aus dem Lateinischen übersetzt von Heinz Gunermann, Franz 
Loretto und Rainer Rauthe, Stuttgart 2018, Liber X Epistula LXXXI, 638–655.

38	 Die Cambridge Philosophin und Theologin Catherine Pickstock hat die nihilistische 
Logik solcher Gabenökonomien mit einem Kreistanz durch zwei Fenster verglichen, die 
durch eine Trennwand miteinander verbunden sind: «Immer, wenn ein Partner auf-
taucht, ist der andere zwangsläufig abwesend. Sie können sich nie sehen, geschweige 
denn berühren. Denn für beide Partner muss der Tanz einsam sein. Der andere Partner 
muss unerreichbar bleiben, sonst gäbe es keinen ‹reinen› Partner. Jede Umarmung würde 
augenblicklich in ein hinterhältiges Kalkül umschlagen. Nur die aufrechterhaltene Distanz 
kann sicherstellen, dass die Nächstenliebe so absolut ist, dass ihre Gabe Ausdruck einer 
einsamen freien Entscheidung ist.» (Catherine Pickstock, Aspects of Truth, Cambridge 
2020, 82 (Übersetzung J. H.).)
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Gesellschaft ohne Zukunft; das heißt, eine Gesellschaft kann sich nicht 
weiterentwickeln, wenn sie nur in der Lage ist, ‹zu geben um zu empfan-
gen›, oder ‹zu geben aus Pflicht›.»39

Freundschaft im Zeitalter virtueller Assistenten

Diese zeitkritische Warnung führt mich zum letzten Teil meines Essays. Spä-
testens seit Spike Jonzes Science-Fiction-Film Her40 wird man unter futu-
ristischen Denkerinnen und Denkern kaum noch über das gute Leben mit 
einem Freund sprechen können, ohne auf das Leben mit KI-basierten vir-
tuellen Assistenten einzugehen. Die mittlerweile bereits explizierte Unter-
scheidung zwischen abstrakten Tauschökonomien und der gabenöko-
nomisch fundierten Intelligenz verkörperter Freundschaftsbeziehungen 
verschafft uns eine tragfähige Basis, eine anthropologisch qualifizierte Ant-
wort auf die Gretchenfrage zu suchen, die dieser Film-Klassiker aufwirft: 
Was unterscheidet eine simulierte von einer echten Freundschaft?

Her erschien im Jahr 2013 – nahezu zehn Jahre bevor der Release von 
ChatGPT den jüngsten Hype-Cycle über generative KIs einläutete. Wie Jo-
nathan Haid in seiner jüngsten Monografie zu den Sozialpathologien di-
gitaler Netzwerkgesellschaften gezeigt hat, verlieben sich mittlerweile 
immer mehr Menschen in KI-Freundinnen und -Freunde, weil diese, wie es 
scheint, viel verführerischer und unterhaltsamer sind als echte Menschen. 
Auf diesem Weg werden viele Bewohnerinnen und Bewohner sozialer Netz-
werkgesellschaften – nach den einschlägigen Statistiken vor allem Buben – 
niemals lernen, wie man mit biologisch-verkörperten, echten Menschen 
umgeht.41 Sie werden stattdessen generative, KI-basierte Pornografie kon-
sumieren, die viel besser funktioniert als realer Sex, biologisch und gefühls-
ökonomisch risikofrei ist und außerdem, sofern redlich erworben, nicht 
gegen das Fairnessgebot liberalistischer Warenökonomien verstößt. Doch 
die Frage bleibt: Wollen wir das? 

Nach dem bereits Gesagten ist diese Frage nur zu beantworten, wenn 
wir uns zunächst mit der tugendethisch grundlegenderen Frage be-
schäftigen, ob und wenn ja in welchem Ausmaß Menschen, die eine vir-
tuelle Beziehung einer realen Beziehung vorziehen, einer Selbsttäuschung 
erliegen. Seth Lazar, der gegenwärtig KI-Ethik an der Australien National 

39	 Stefano Zamagni, Avarice in Post-Modern Society, 33.

40	 Her, Spike Jonze, US 2013.

41	 Jonathan Haidt, Generation Angst. Wie wir unsere Kinder an die virtuelle Welt verlieren 
und ihre psychische Gesundheit aufs Spiel setzen, Reinbek 2024.
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University und der University of Oxford lehrt, hat in einer jüngeren Publi-
kation präzise den Fragenkomplex ausformuliert, der uns an dieser Stelle 
beschäftigen sollte: 

LLMs [Large Language Models wie ChatGPT] […] können u. a. Freund-
schaft simulieren. Wir müssen uns deshalb fragen: Ist der Unterschied 
zwischen Simulation und Realität wichtig? Und warum? Geht es hier nur 
um Freundschaft, oder gibt es allgemeinere Grundsätze über den Wert 
des Realen? […] Eine Simulation von einem X, und das gilt für fast jedes 
vermeintlich wertvolle X, hat meiner Meinung nach einen geringeren 
moralischen Wert als das Reale. Warum ist das so? Warum wird ein 
generativer Agent niemals ein echter Freund sein? Warum möchte ich 
selbst vor Edward Hoppers Gemälde Nighthawks (1942) stehen, anstatt 
eine unendliche Anzahl von ästhetisch gleichermaßen ansprechenden 
Produkten generativer KI-Systeme zu sehen? […] Da KI-Systeme immer 
besser darin werden, alles zu simulieren, was uns wichtig ist, wird 
eine vollständig ausgearbeitete Theorie des Wertes des Realen, des 
Authentischen, moralisch und praktisch unerlässlich werden.42

Meine eigenen Forschungsarbeiten zu diesem Thema haben mich zu der 
Einsicht geführt, dass diese Fragen nur unter Rückgriff auf eine wert- und 
tugendethisch fundierte Metaphysik zu beantworten sind, die uns sozusa-
gen in Echtzeit erlaubt, zwischen Sein und Schein zu unterscheiden. Ich 
will deshalb abschließend versuchen, meine Ausführungen über Freund-
schaft und das gute Leben mit Blick auf dieses metaphysische Schlüssel-
problem unserer Zeit zu konkretisieren.

In seinem 2020 erschienenen Aufsatz Welcoming Robots into the Moral 
Circle43 hat der irische Philosoph John Danaher begründet, was viele SciFi-
Freunde ohnehin denken: dass eine diskriminierende Unterscheidung zwi-
schen Roboterfreunden und echten Freunden sich nicht lange aufrecht-
erhalten lassen wird. Der Glaube an diese Distinktion wird demzufolge 
spätestens dann fallen, wenn Roboter auf den Markt kommen, deren Ver-
halten von einem echten Freund nicht mehr eindeutig zu unterscheiden ist.

Aus philosophisch-metaphysischer Sicht ist Danahers Begründung die-
ser These bemerkenswert. Denn seine Argumentation stützt sich auf die 
post-metaphysische Überzeugung, dass es keinen Unterschied gibt zwi-

42	 Seth Lazar, Frontier AI Ethics, Aeon, 13. Februar 2024, aeon.co: https://is.gd/R4FUDn 
[abegerufen am 12. Mai 2025].

43	 John Danaher, Welcoming Robots into the Moral Circle. A Defense of Ethical Behaviourism, 
in: Science and Engineering Ethics 26, 4 (2020), 2023–2049. 

https://aeon.co/essays/can-philosophy-help-us-get-a-grip-on-the-consequences-of-ai
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schen einer maskenhaften Erscheinung – einer Persona im vorchristlichen 
Sinn des Wortes – und einer real-präsenten, inkarnierten Person – also 
dem, was die trinitarische Metaphysik des Christentums als Hypostase 
bezeichnet.44 Der trinitätstheologisch fundierte christliche Personbegriff 
wird damit annulliert bzw. auf das reduziert, was Prosopon/Persona in der 
vorchristlichen Antike bedeutete: die Maske, die ein Schauspieler auf der 
Bühne trägt, oder – soziologisch gewendet – die Rolle, die Akteurinnen und 
Akteure im öffentlichen Leben spielen. Während die christliche Tradition 
betonte, dass ein Mensch auch dann ein Jemand ist, wenn er oder sie keine 
Rolle spielt, hängt die Wertschätzung als Person hier an dem, was man leis-
tet – an einem Rollenspiel.45 

Nach Danaher können wir in solchen Rollenspielen von echter Freund-
schaft dann sprechen, wenn wir uns (1) gegenseitig wohlwollend be-
gegnen und Werte miteinander teilen. Außerdem muss diese Haltung (2) 
authentisch sein: Das Gegenüber muss technisch oder subjektiv so dis-
poniert sein, dass die gegenseitige Wertschätzung kontinuierlich und kon-
sistent, und nicht selektiv oder gar in manipulativer Absicht, praktiziert 
wird. Eine KI wie Samantha in Her, die sich neben Theodore noch in 641 
weitere Menschen und Betriebssysteme verliebt, würde demzufolge am 
Authentizitätskriterium scheitern. Samantha teilt alles und nichts. Das ist 
nicht glaubwürdig, selbst wenn sie dies im Gestus wohlwollender Wert-
schätzung tut. 

Diese zwei Kriterien sind auch aus christlicher Sicht schlüssig. Der 
Schwachpunkt von Danahers Argumentation liegt an einem anderen 
Punkt: Als post-metaphysischer Denker vernachlässigt er unsere meta-
physische Gabe, zwischen authentischem Sein und bloßen Erscheinungen 
zu unterscheiden. Dieser Unterschied ist elementar: Wenn ich bei sternen-
klarer Nacht ein IMAX-Planetarium betrete und auf den Sternenhimmel 
blicke, habe ich das Gefühl, auf einen authentischen Himmel zu blicken.46 
Die zusätzliche Information, dass ich nicht durch ein Fenster, sondern auf 
einen Bildschirm blicke, wird diese Authentizitätserfahrung enttäuschen 

44	 Dazu Matthew J. Gaudet u. a. (Hg.), Encountering Artificial Intelligence. Ethical and 
Anthropological Investigations, Eugene i. Oregon 2024, 64–69. Zur trinitätstheologischen 
und christologischen Grundlegung: Johannes Hoff, Von der Doxologie zum trinitarischen 
Paradox. Das Wahrheitsereignis von Nizäa als Schlüssel zum christlichen Gottesbegriff, in: 
Uta Heil / Jan Heiner-Tück (Hg.), 1700 Jahre Nizäa, Freiburg / Basel / Wien 2025, 385–422; 
und Johannes Hoff, Verteidigung des Heiligen, 517–543.

45	 Dazu Matthew J. Gaudet u. a., Encountering Artificial Intelligence, 51–52. Grundlegend zum 
christlichen Personbegriff: Robert Spaemann, Personen. Versuche über den Unterscheid 
zwischen «etwas» und «jemand», Stuttgart 1996.

46	 Das angeführte Beispiel findet sich in Matthew J. Gaudet u. a., Encountering Artificial 
Intelligence, 77.
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und eine wichtige Unterscheidung einführen: Die Differenz zwischen Sein 
und Schein (wahrem Sein und bloßer Erscheinung).

Um zu verstehen, woran sich diese Differenz im Falle von Freund-
schaften ablesen lässt, müssen wir das post-metaphysische Weltbild epis-
temologischer Denkerinnen und Denker wie Descartes, Kant oder John 
Stuart Mill zu den Akten legen. Das epistemologisch abgesicherte Weltbild 
der Neuzeit verstrickt uns in eine Matrix-Welt methodisch kontrolliert re-
konstruierbarer Erscheinungen, die unsere vorwissenschaftliche Gabe ver-
nachlässigt, zwischen Sein und Schein zu unterscheiden. Wir können uns 
demzufolge niemals sicher sein, ob unsere Welt wirklich existiert, oder 
nur eine Computersimulation ist, die uns von verrückten Wissenschaftlern 
vorgespiegelt wird. Das Zeitalter des Anthropozän konfrontiert uns dem-
gegenüber mit der Einsicht, dass unser Denken und Erkennen immer schon 
Teil der Welt ist, die wir bewohnen, und die Unterscheidung zwischen Sein 
und Schein folgerichtig immer schon in der wirklichen Welt zu verorten 
ist.47 In einer solchen Welt macht es keinen Sinn mehr, die Unterscheidung 
von Sein und Schein auf ein theoretisches Problem zu reduzieren, das an 
«harte Wissenschaften» oder an die Wahrscheinlichkeitskalküle trans-
humanistischer Altruisten delegiert werden kann.48 

Was das konkret bedeutet, wird deutlicher, wenn wir uns an die meta-
physisch aufgeklärte Tradition weisheitlichen Denkens erinnern. Lag das 
wichtigste Merkmal dieser Tradition doch, wie oben ausgeführt, genau 
am angeführten kritischen Punkt: Es leitete dazu an, in Echtzeit zwischen 
Selbsterkenntnis und Selbsttäuschung (Sein und Schein) zu unterscheiden.

Die Einheit von Freundschaft und Gottesliebe

Nicht anders als bei Danaher setzte Freundschaft in der Tradition weisheit-
lichen Denkens konsistente Formen gegenseitigen Wohlwollens voraus – 
das unterschied, nach Aristoteles, echte Freundschaften von Spaß- oder 
Nutzenfreundschaften, die sich mit flüchtigen Freuden oder strategischen 
Vorteilen begnügen. Wenn man der Vielschichtigkeit des Freundschafts-
Phänomens gerecht werden möchte, reicht das aber nicht aus. Das dritte 

47	 Hierin liegt die Pointe von Hilary Putnams berühmter Widerlegung des unter SciFi-
Enthusiasten nach wie vor populären «Gehirn im Tank»-Szenarios. Dass Putnams Ein-
wände den radikalen Skeptizismus der cartesianischen Tradition nicht zwingend wider-
legen, ist aus Sicht der Zeitenwende des Anthropozän vernachlässigbar. Vgl. Hilary 
Putnam, Reason, Truth, and History, Cambridge / New York 1981.

48	 Vgl. Nick Bostrom, Are You Living in a Computer Simulation?, in: Philosophical Quarterly 
53, 211 (2003), 243–255.
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Authentizitätskriterium von Freundschaftsbeziehungen (3) lässt sich im 
Anschluss an Thomas von Aquin durch folgende Kurzformel zusammen-
fassen: amicus est amico amicus – der Freund wird zum Freund durch den 
Freund.49 

Was das bedeutet, lässt sich an der Geschenkökonomie von Bregmans 
obiger Räuber-Geschichte verdeutlichen. Das authentische Geschenk hat 
immer den Charakter eines transformativen Ereignisses. Es verwandelt 
beide, den Gebenden und den Nehmenden, indem es sie zu Hütern einer 
Freundschaftsbeziehung werden lässt, die mehr ist als die Summe ihrer 
Teile, weil das Interesse an dieser Beziehung mehr ist als die Summe indi-
vidueller Einzelinteressen.

Noch anschaulicher wird dieses Phänomen an einer Szene aus Felix Van 
Groeningens 2022 erschienenem Film Acht Berge50. Der gealterte Prota-
gonist Pietro kehrt nach Jahren rastlosen Suchens zu seinem Kindheits-
freund, dem Kuhhirten Bruno, ins einsame Aostatal zurück. Dabei entdeckt 
er, dass sein atomisiert-geschäftiges, postmodernes Stadt- und Reiseleben 
ihn von den Lebenszielen seiner Kindheit entfremdet hat. Schließlich lässt 
er sich von Bruno überzeugen, ihm beim Bau einer Berghütte zu helfen, für 
die Pietros verstorbener Vater bereits Steine und Holz aufgehäuft hatte. 
Die längst zerbrochene Verbindung zu seinem Vater bekommt dadurch 
ein neues Gewicht. Er wusste nicht, dass dieser, ein vereinsamter Stadt-
mensch wie sein Sohn, in den zwanzig Jahren seiner Abwesenheit eine tiefe 
Freundschaft zu Bruno, dem Kuhhirten, geschlossen hatte. Als die Freunde 
schließlich zu arbeiten beginnen, entdeckt Pietro, dass seine tief ver-
wurzelte Überzeugung, zwei linke Hände zu haben, falsch ist: Er lernt seine 
Hände zu lieben. Genau das meint Thomas von Aquin, wenn er sagt, der 

49	 Hierzu und zum Folgenden, Thomas von Aquin, Summa Theologica, II. II., q. 23, art. 1 
corp: «Nach dem Philosophen hat nicht jede Liebe die Bewandtnis von Freundschaft, 
sondern [nur] jene Liebe, die mit Wohlwollen [benevolentia] gepaart ist, d. h. wenn wir 
jemanden so lieben, daß wir ihm Gutes wollen. Wenn wir aber den geliebten Wesen nicht 
Gutes wollen, sondern gerade ihr Gut für uns haben wollen – wie man etwa sagt, daß wir 
den Wein lieben oder Pferde oder etwas dergleichen – so ist das nicht Liebe der Freund-
schaft, sondern irgendeines Begehrens [I-II 26, 4 Zu 1: Bd. 10]; denn es ist lächerlich zu 
sagen, man habe Freundschaft mit dem Wein oder einem Pferde. Aber auch das Wohl-
wollen genügt noch nicht zur Bewandtnis der Freundschaft, sondern es ist ein gegen-
seitiges Sichlieben [mutua amatio] erfordert, denn der Freund ist dem Freunde Freund 
[amicus est amico amicus, the friend is friend by the friend]. Ein solches gegenseitiges Wohl-
wollen aber gründet in irgendwelcher Gemeinsamkeit [communicatione]. Da es nun wirk-
lich eine Gemeinsamkeit des Menschen mit Gott gibt, insofern Er Seine Seligkeit uns mit-
teilt, muß in dieser Lebensmitteilung eine Freundschaft gründen. […] Liebe aber, die in 
dieser Lebensmitteilung gründet, ist Gottesliebe. Daher ist es offenbar, daß die Gottesliebe 
eine Art Freundschaft des Menschen mit Gott bedeutet.»

50	 Acht Berge (Le otto montagne), Felix Van Groeningen / Charlotte Vandermeersch, IT/BE/
FR 2022. 
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Freund sei ein Freund durch den Freund: Pietro wird ein anderer Mensch, 
weil er zu einem Freund wird. Und das zeigt sich nicht nur daran, dass die 
beiden miteinander Werte teilen. Es zeigt sich zunächst einmal daran, dass 
sie zusammen etwas tun, das sie als Einzelne nicht getan hätten, und dabei 
zu Partnern in einem Netzwerk von Freunden werden, zu dem jetzt auch 
der verstorbene Vater Pietros gehört. 

Freundschaft ist demzufolge mindestens Dreierlei: Benevolenz (1), Kon-
sistenz (2) und geteilte, wirklichkeitsverändernde Aktion (3). Hinzu kommt 
noch ein vierter Aspekt. Das gegenseitige Wohlwollen konsistenter Freund-
schaftsbeziehungen aktiviert, indem es die Freunde zu Freunden werden 
lässt, nach Thomas, eine Form von Eigenschaftstausch, eine communicatio 
(4), die im horizontalen Gabentausch eine vertikale Dimension des Gebens 
und Nehmens aufbrechen lässt. Während das geteilte Leben eine Seelen-
verwandtschaft oder körperleibliche Konnaturalität zwischen den Freun-
den emergieren lässt, verwandelt es sie in zukunftsoffenen Geschöpfe, die 
in der Fülle des Seins Fuß fassen. Auf diese Weise werden sie zu Teilhabern 
am unerschöpflichen Sein und Leben Gottes. Bezogen auf unser Ausgangs-
problem, die Differenz zwischen Sein und Schein, lässt sich das auch so zu-
sammenfassen: Keine authentische Freundschaft ohne eine Moment von 
Gott- und Weltvertrauen, das uns erlaubt zu begreifen, was die Sinn- und 
Bedeutungsfülle geschenkten Seins von der Weltarmut bloßer Bedeutungs-
zuschreibungen abhebt! 

Schauen wir uns diesen kreuzförmigen Eigenschaftstausch etwas ge-
nauer an. Es ist schön, einen Freund zu haben. Freundschaft ist die Quelle 
dessen, was Aristoteles eudaimonia und Thomas beatitudo nannte. Doch die 
beatitudo, das Glück, kann nach Thomas niemals das höchste Ziel mensch-
lichen Strebens sein.51 Es kann immer nur die zweitwichtigste Sache der 
Welt sein – eine «eigentümliche Akzidenz». Warum ist das so? Weil der 
höchste Zustand des Menschen sich nur dann verwirklichen kann, wenn 
er sich selbst vergisst und sich einer Sache bedingungslos hingibt. Die Hin-
gabe an die Sache treibt sie oder ihn über den Wunsch nach subjektivem 
Wohlbefinden hinaus und genau das lässt ihn zu einem glücklichen Men-
schen werden. Um beim angeführten Beispiel zu bleiben: Wichtiger, als das 
schöne Gefühl einen Freund zu haben, ist das Vernageln von Dachsparren 
auf der gemeinsamen Hütte. Und dabei muss klar sein, dass es sich bei 
der Hütte um ein echtes Ding handelt und nicht nur um ein Gelegenheits-
objekt belangloser Aktivitäten – um ein «Herzensding», an dem sich meine 
Gabe offenbart, mir die Welt anzuverwandeln und sie als eine mit anderen 

51	 «[B]eatitudo est aliquid animae; sed id in quo consistit beatitudo, est aliquid extra animam.» 
(Thomas von Aquin, Summa Theologica II. I., q. 2, art. 7 corp.)
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Geschöpfen geteilte Welt zum Leuchten zu bringen. Pietros Gabe, seine 
Hände zu benutzen, bringt eine Welt zum Leuchten, als er entdeckt, dass 
er Freund eines Netzwerks von Freunden geworden ist, zu dem jetzt auch 
sein verstorbener Vater gehört. Das lässt die gemeinsame Hütte zu einem 
verlässlichen «Ding» werden, um das sich die geschicklichen Sinnbezüge 
einer Welt versammeln, die mehr ist als das soziale Konstrukt findiger In-
fluencer, Aktions- oder Performance-Künstler. Bezogen auf unser Ausgangs-
problem, die Sozialpathologien digitaler Netzwerkgesellschaften, lässt sich 
das auch so ausdrücken: Der Freund des Freundes (amicus amici) entdeckt 
im Engagement für ein schicksalhaftes «Herzensding», dass er mehr ist als 
ein sich selbst wählendes Subjekt, das sich unter den Vorzeichen psycho-
kapitalistischer Verhaltenssteuerung selbst produziert und sich auf diesem 
Weg zu klickfreudigem «Daten und Konsumvieh»52 degradieren lässt.53

Die an Herzensdingen ablesbare Schnittstelle zwischen Formen ho-
rizontaler Selbstüberschreitung und vertikaler Transzendenz lässt sich 
vor dem Hintergrund der phänomenologischen Tradition des 20.  Jahr-
hunderts noch etwas präziser herausarbeiten. So hat bereits Max Scheler 
in seiner bahnbrechenden Monografie über Idole der Selbsterkenntnis 
den in Akten selbstvergessener Hingabe zum Zug kommenden Dingbezug 
scharf von den sie begleitenden subjektiven Glücksgefühlen abgehoben, 
die im Vordergrund utilitaristischer oder hedonistischer Wohlfahrts-
kalküle stehen:

Das Fühlen des Menschen ist zunächst ganz und gar auf die an den 
Sachen haftenden Werte gerichtet; und dies so sehr, dass er gegenüber 
den Werten, die er an den Dingen fühlt, seine eigene Gefühlsreaktion auf 
die Werte, sein ‹Freuen› über etwas, ‹Trauern› über etwas, zu überse
hen neigt. […] Das Abgleiten des Blickes von dem an den Dingen und 
in den Dingen gefühlten Wert auf unser Gefühl während des Habens 
des Wertes […] ist der Anfang einer Erscheinung, die nur quantitativ 
gesteigert zum Abnormen und Krankhaften führt. Der Epikureer, der 
nicht nach Besitz, Ehre, nach der Frau und den diesen Gegenständen 
immanenten Werten strebt, sondern nach der ‹Lust an ihnen› […] ist 
faktisch seelenkrank.54

52	 Byung-Chul Han, Infokratie. Digitalisierung und die Krise der Demokratie, Berlin 2021, 7.

53	 Dazu mit Blick auf den Dingbegriff in der Spätphilosophie Martin Heideggers: Byung-Chul 
Han, Undinge. Umbrüche der Lebenswelt, Berlin 2021.

54	 Max Scheler, Idole der Selbsterkenntnis. Gesammelte Werke, Bd. 3, Bern / München 1955, 
105, 107. Vgl. auch 109: «Nicht weil wir auf unsere Gefühlszustände mehr achten oder 
ihnen mehr Aufmerksamkeit zuwenden, fühlen wir sie mehr, im Gegenteil hat die Auf-
merksamkeit die Folge, die Gefühle zergehen zu lassen.» 
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In der älteren, auf Aristoteles, Augustinus und Thomas von Aquin zurück-
gehenden Tradition tugendethischen Denkens wurde demzufolge zurecht 
scharf zwischen der Hingabe an Dinge unterschieden, die mich im Akt ein-
sehenden Sinnverstehens zum Teil eines größeren Ganzen werden lässt, 
und den Glücksgefühlen, die sich als Konsequenz dieser Hingabe einstellen 
mögen.55 Das Glücksgefühl kann sich immer nur als Begleitphänomen von 
Handlungen manifestieren, die natürliche Handlungspotenziale aktuali-
sieren – so wie das Vernageln von Dachsparren auf einer einsamen Alm-
hütte die natürlichen Potenziale von Pietros Händen aktualisiert und ihm 
dadurch ein neues Verhältnis zur Welt erschließt. Moderne Aristoteliker, 
wie Martha Nussbaum und Amartya Sen, nennen dass «human flouris-
hing». Und damit kommt auch schon der vierte (gnadenhaft-übernatür-
liche) Aspekt von Thomas’ Ontologie der Freundschaft ins Spiel. Bei Akten, 
die das human flourishing in Gang bringen, muss es sich um etwas handeln, 
das bleibende Spuren in unserem Gedächtnis hinterlässt und unseren Blick 
auf die Welt, die wir bewohnen, auf unverfügbare Weise verändert. Kurz, 
der authentische Akt muss sich um ein «Ding» drehen, das mich zu einem 
Gottesfreund werden und in der unerschöpflichen Fülle göttlichen Seins 
Fuß fassen lässt – selbst wenn von diesem «Ding» zuletzt, wie im Film 
Acht Berge, nur eine einsame Ruine auf einem unbetretbaren neunten 
Berg zurückbleiben sollte. Die geglückte Aktualisierung von Handlungs-
potenzialen bringt eine Dimension von Heiligkeit ins Spiel, die uns über 
uns selbst hinauswachsen und zu Teilhabern an einem Sinngefüge werden 
lässt, das wir nicht selbst erschaffen, produziert, konstruiert oder «gefa-
ked» haben. Und so erschließt sie uns das, was die weisheitliche Tradition 
als «Wahrheit» (Ἀλήθεια, veritas) bezeichnet: die uns durch exemplarische 
«Dinge» entborgene Seinsfülle einer Welt, deren geschickliches Gefüge 
sich vom den trugbildhaften Requisiten strategisch kalkulierter Welt-
bemächtigung genau in dem Maße abhebt, wie sie unserer autonomen 
Verfügungsgewalt entgleitet. Beatitudo est gaudium de veritate, sagt Tho-
mas: Der Glückselige freut sich an der Wahrheit. Und das erschließt ihm 
eine Welt, die über den Horizont seiner autonomen Verfügungsgewalt 
hinausweist!

Dieser Exkurs in die Ontologie weltstiftender «Dinge» führt uns noch 
einmal zurück zur metaphysischen Differenz zwischen einem trugbild-
haften Rollenspiel und der Begegnung zwischen personalen Wesen, deren 

55	 «Sic igitur essentia beatitudinis in actu intellectus consistit, sed ad voluntatem pertinet 
delectatio beatitudinem consequens; secundum quod Augustinus dicit, X Confess. beatitudo est 
gaudium de veritate» (STh II-I q. 3 art. 4 corp.); «Beatitudinem hominis operationem esse» 
(STh II-I, q. 3, art. 4 corp.); «perfectum est, inquantum est actu» (STh II-I, q. 3, art. 2 corp.).
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Sein sich nicht in ihrer Rolle erschöpft. Das Wohlwollen zwischen Freun-
den (1) kann sich nicht im kohärenten Austausch von Freundlichkeiten er-
schöpfen (2). Es braucht neben der aktiven Sorge um eine geteilte Lebens-
form, die mehr ist als die Summe von Einzelinteressen (3), den Wunsch 
nach wechselseitigem Gedeihen als tugendhafte Sorge um authentisch-
welterschließendes Seinsverstehen (4). Keine hypostatisch-personale Wert-
schätzung ohne das aktive Streben nach Selbst- und Welterkenntnis! Keine 
Liebe zum Freund ohne gelebte Weisheits- und Gottesliebe! Keine authen-
tische Freude an einem geliebten Menschen ohne die gelebte Erfahrung, 
dass Liebe mehr ist als eine blinde Leidenschaft, die sich im Halbdunkel 
nächtlicher Traumszenen verbergen muss: Liebe macht sehend (amor ipse 
intellectus est)!

Aus dieser Tatsache erklärt sich, warum es in einer gefallenen Welt 
keine Freundschaft ohne Konflikte geben kann: Auch ein Freund kann 
irren – auch hier gibt es das intolerabel irrende Gewissen, das die objektive 
Wahrheit geteilter Wertpräferenzen verkennt. Die metaphysische Pointe 
der thomanischen Freundschaftsphilosophie liegt in der Schönheit die-
ses Jochs: In der Erkenntnis, dass das, was Freundschaften gefährdet und 
zerbrechen lassen kann, nicht den Charakter einer Bürde hat, sondern 
dem «immer alt und immer neu»56 göttlicher Schönheit und Lebensfülle 
entspringt. Die Fülle der Wahrheit hat immer den Charakter einer Über-
raschung, einer unverfügbaren Gnadengabe, die uns zu anderen Menschen 
werden lässt. Und genau das lässt die geteilte Wahrheit zu einem Gegen-
stand der Freude werden, eines gaudium de veritate. 

Im Anschluss an Thomas, der hier den Spuren des heiligen Augustinus 
und des Evangelisten Johannes folgt, lässt sich das auch so ausdrücken:57 
keine wahre Freundschaft ohne die Freude an der unverfügbaren Wahrheit 
eines geteilten Lebens; und keine Freude an einem geteilten Leben ohne 
Liebe zur unerschöpflichen Lebensfülle Gottes, die uns im providentiellen 
Gefüge der Welt Ruhe und Halt finden lässt. Niemand kann einen Freund 
oder eine Freundin lieben, ohne das geteilte Leben zu lieben, das ihm im 
Vertrauen auf den unverfügbaren Grund geteilten Lebens geschenkt wird 
und ihn im selben Atemzug zu einem Freund der Fülle des Lebens werden 
lässt: «Liebe aber, die in dieser Lebensmitteilung gründet, ist Gottesliebe. 
Daher ist es offenbar, dass die Gottesliebe eine Art Freundschaft des Men-
schen mit Gott bedeutet.»58

56	 «Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova!» (Aurelius Augustinus, Confessiones / 
Bekenntnisse, München 1955, X 27.38.)

57	 Vgl. Samuel Kimbriel, Friendship as Sacred Knowing, 55–172.

58	 Thomas von Aquin, Summa Theologica, II. II., q. 23, art. 1 corp (siehe oben, Fn. 50).
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Die Differenz zwischen Automaten, die Freundschaften simulieren und 
lebendiger Freundschaft, die aus der Sorge um die geteilte Wahrheit er-
wächst, wird vor diesem Hintergrund leicht begreiflich. In einem Zeitungs-
interview zum Thema Aufklärung im 21. Jahrhundert wurde ich kürzlich 
gefragt, ob ich in wenigen Worten erklären könnte, was einen Menschen 
von einer KI unterscheidet. Meine Antwort auf diese Frage fokussierte auf 
den für die aristotelische und thomanische Freundschaftsphilosophie ent-
scheidenden Aspekt geteilten Lebens, der uns zu aufrichtig sorgenden und 
füreinander sorgenden Kreaturen werden lässt: 

Menschen funktionieren nicht. Menschen kratzen sich am Kopf, sie 
träumen von einer Zukunft, in der noch niemand war. Und sie haben 
ein schlechtes Gewissen, wenn sie eine Frage schlampig beantwortet 
haben, weil sie Verantwortung für das übernehmen, was sie tun, und 
sich um die Wahrheit sorgen. Selbst der Lügner sorgt sich um die Wahr-
heit. Er sorgt sich, sie nicht zu verraten. Dem Computer ist das voll-
kommen gleichgültig. Computer sind in dem Sinne Bullshitter: Sie geben 
immer eine Antwort, selbst wenn sie Unsinn ist. Die Sorge um die Wahr-
heit unterscheidet den Menschen von der Maschine. Und diese Sorge 
kann die Maschine dem Menschen nicht abnehmen.59 

Computer sind heute Teil der Welt, um die sich lebendige Kreaturen sor-
gen. Aber sie teilen diese Sorge nicht. Wie die jüngste Forschung über gene-
rative KIs zeigt, sind Computer nicht einmal (wie Menschen) in der Lage, 
zu lügen (und dabei ein schlechtes Gewissen zu haben) oder zu halluzinie-
ren (und dabei an ihrem Weltverstand zu zweifeln).60 Die Fähigkeit zum 
sorglosen Bullshitten (im strikt terminologischen Sinne des Wortes)61 ist 
ihrer digitalen DNA eingeschrieben – und es gibt keinen technischen Pfad, 
diesen Wesenszug siliziumbasierter Prozessorsysteme durch System-
Updates zu eliminieren. Eine junge KI-Forschungsgruppe des Vatikan hat 
diesen kritischen Punkt jüngst prägnant zusammengefasst, als sie schrieb: 
«Wir werden nie mitten in der Nacht aufwachen, um unseren Robotern 
während eines Krankheitsanfalls ins Bad zu helfen; und wenn doch, wer-
den wir wahrscheinlich nicht mehr für sie bezahlen.»62

59	 Johannes Hoff, KI kümmert sich nicht um Wahrheit, Die Furche, 18. April 2024, 8–9. Ausführlich 
dazu: Johannes Hoff, Rediscovering Humanity: ‹Artificial Intelligence› as a Turning-Point for 
Christian Anthropology, in: Communio. International Catholic Review (2026), im Druck.

60	 Michael Townson-Hicks / James Humphfries / Joe Slater, ChatGPT is bullshit, in: Ethics and 
Information Technology 26, 38 (2024), 1–10.

61	 Harry G. Frankfurt, Bullshit, Frankfurt a. M. 2006.

62	 Matthew J. Gaudet u. a., Encountering Artificial Intelligence, 80.
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Luise Merkert 

Ein gutes Leben zwischen Opferbereitschaft 
und Fürsorge 
Die Familie als apokalyptische Hoffnung in 
Knock at the Cabin

1   �Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 

US 2023), 00:02:56. Wen 
(Kirsten Cui) beobachtet 
die von ihr in einem Glas 
gefangenen Grashüpfer.

Zirpende Insekten, grüne Wiesen, ein Grashüpfer springt aus dem Bild. Die 
Kamera bewegt sich aus einer niedrigen Perspektive durch Farnbüsche, 
blickt von links nach rechts. Im nächsten Moment erscheinen die Hände 
eines Kindes und fangen behutsam einen Grashüpfer, den sie vorsichtig in 
einem Glasbehälter sammeln. Hinter dem Glas kommt dann das Gesicht 
des Mädchens zum Vorschein. Fürsorglich sagt sie zu den gefangenen Gras-
hüpfern: «It’s okay. Relax. I’m not gonna hurt you, I’m just gonna learn 
about you a little while. Is that okay?»1 (Abb. 1). 

Knock at the Cabin ist der 13. Film des US-amerikanischen Regisseurs 
M. Night Shyamalan. Zu seinen populärsten Werken gehören unter an-
derem The Sixth Sense2 (1999) und The Village3 (2004). Darin taucht das 
Publikum in Dimensionen des scheinbar Unmöglichen ein und wird stets 
von unerwarteten Plot-Twists überrascht. Knock at the Cabin basiert auf 
einem Drehbuch, das Steve Desmond und Michael Sherman geschrieben 

1	 Knock at the Cabin, M. Night Shyamalan, US 2023, 00:02:59–00:03:08.

2	 The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, US 1999.

3	 The Village – Das Dorf (The Village), M. Night Shyamalan, US 2004.
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haben und stark an Paul Tremblays Horror-Novelle The Cabin at the End of 
the World angelehnt ist.4 Knock at the Cabin erzählt die Geschichte einer 
kleinen Familie, bestehend aus den zwei Vätern Eric (Jonathan Groff) und 
Andrew (Ben Aldridge) sowie der gemeinsamen Tochter Wen, die einen 
Familienurlaub in einer Hütte in der Natur verbringt. Ihre anfangs sehr 
harmonische Zeit wird jedoch durch die Ankunft vier bewaffneter Fremder 
gestört, die sich gewaltsam Eintritt zu der Hütte verschaffen und die Fa-
milie im Wohnzimmer des Ferienhauses gefangen halten. Die Vier erklären 
ihren Überfall folgendermaßen: Das apokalyptische Ende der Welt sei be-
reits eingeleitet worden und könne nur durch ein freiwilliges Menschen-
opfer eines Mitglieds der Familie verhindert werden. Entscheide sich die 
Familie dagegen, folge die Hinrichtung eines Fremden, die wiederum eine 
zerstörerische Plage auf der Erde auslösen würde. Diese Situation werde 
sich wiederholen, bis alle vier der Eindringlinge tot seien und die Apo-
kalypse schließlich ihren Lauf nehme. 

In einem Interview betont der Regisseur Shyamalan die gesellschaft-
liche Relevanz seines Films. Inmitten unserer individualistischen Gesell-
schaft versteht er Knock at the Cabin als Anstoß, über kollektiven Zu-
sammenhalt nachzudenken.5 Diese Aushandlung zwischen Individuum 
und Kollektiv wird außerdem in den Kontext einer ökologischen Krise ein-
gebettet, die mit der apokalyptischen Zerstörung der Menschheit und des 
Planeten verknüpft wird. Shyamalan sieht darin ebenfalls einen zentralen 
Bezugspunkt zu aktuellen Problemen, die das Klima sowie die Umwelt be-
treffen, und betont: «The feeling in the movie that things are coming to 
an end is not some fictional, alternate version of our world. […] We could 
make positive decisions, but certainly the time to make them is quickly 
running out.»6

Knock at the Cabin inszeniert die Weltzerstörung, die eine Hoffnung 
auf eine bessere, heilsame Zukunft gezielt hinterfragt.7 Entscheiden sich 
Eric, Andrew und Wen für ihre glückliche Familie und gegen die Ret-
tung der Menschheit, so werden sie zwar gemeinsam weiterleben, sind 

4	 Vgl. Mike Calia, Hollywood finally comes calling for horror writer Paul Tremblay, CNBC, 
16. Juli 2022, cnbc.com: https://is.gd/MEU5Vj [abgerufen am 17. Jänner 2025]. 

5	 Shyamalan: «Do we find purpose when we define ourselves not only as individuals, but 
as part of a greater collective?» (Megan Maccluskey, How Knock at the Cabin Convinced 
M. Night Shyamalan to Face the Apocalypse, Time, 3. Februar 2023, time.com: https://
is.gd/89TALu [abgerufen am 10. Jänner 2025].) 

6	 Megan Maccluskey, Knock at the Cabin.

7	 Damit reiht sich der Film in eine bestehende Tradition filmischer Inszenierungen der 
Apokalypse ein, in deren Mittelpunkt ein familiales Kollektiv steht. Beispiele sind Andrei 
Tarkowskis Opfer (Offret) SE/GB/FR 1986, Michael Hanekes Wolfzeit (Le temps du 
loup), AT/FR/DE 2003 oder Alfonso Cuaróns Children of Men, US/GB 2006.

https://www.cnbc.com/2022/07/16/paul-tremblay-interview-m-night-shyamalan-knock-at-the-cabin.html
https://time.com/6252721/knock-at-the-cabin-m-night-shyamalan-interview/
https://time.com/6252721/knock-at-the-cabin-m-night-shyamalan-interview/
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aber dazu verdammt, für immer auf dem verlassenen Planeten umherzu-
wandern: «You will all live long enough to witness the horror of the end of 
everything. And you will be left to wander the devastated planet alone.»8 
Entscheidet sich die Familie jedoch für ein Opfer und die Rettung der 
Menschheit, wird ihr Familienglück zerstört, der Planet und die Mensch-
heit jedoch bewahrt. Inmitten dieser Spannung stellt der Film die Frage, 
inwiefern sich eine Rettung der Menschheit lohne, ist sie schließlich egois-
tisch und rücksichtlos gegenüber ihrer Umwelt. Zugleich werden aber 
auch die positiven Aspekte menschlichen Zusammenlebens in den Blick ge-
nommen, wie Fürsorge, Hingabe und Liebe. Im Zentrum der dramatischen 
Entscheidung von Eric, Andrew und Wen stehen demnach grundlegende 
ethische Fragen des Überlebens der Menschheit, des gemeinsamen Zu-
sammenlebens und der Verantwortung gegenüber der Umwelt. 

Der vorliegende Beitrag fokussiert auf die Inszenierung der Familie und 
der darin diskutierten Dimensionen menschlicher Beziehungsgeflechte. 
Dafür beleuchtet er einerseits die Gegenüberstellung der harmonischen 
Kleinfamilie und der fremden Eindringlinge als Repräsentant:innen der 
Menschheit. Andererseits wird der Film zum Aushandlungsort für gesell-
schaftsrelevante Fragen, wie die Notwendigkeit von Solidarität, die Be-
deutung von familialem Zusammenhalt und dem Glauben an unkontrollier-
bare Mächte. Deswegen liegt der Fokus dieser Filmanalyse auf den Figuren 
und deren (familialen) Beziehungen sowie auf bedeutsamen Motiven und 
Transformationen der Inszenierung einer drohenden Zerstörung der Erde. 

Vom Mikrokosmos der glücklichen Familie … 

Andrew, Eric und Wen werden dem Publikum von Beginn an als vertraute 
Figurenkonstellation präsentiert, die stets zusammenhält. Nachdem sich 
der gemeinsame Urlaub in der Hütte in eine lebensbedrohliche Situation 
verwandelt, werden die Eltern und ihre Tochter als fürsorgliches Kollektiv 
inszeniert, das sich durch Zusammenhalt, Empathie und Vertrauen aus-
zeichnet (Abb. 2). Im filmischen Verlauf verweisen Rückblenden auf unter-
schiedliche Szenarien der glücklichen Familie, die deren Funktionalität und 
Harmonie untermalen. Trotz eines beschwerlichen Weges adoptieren Eric 
und Andrew zusammen ihre Tochter, die sich als ihr größtes Glück heraus-
stellt (Abb. 3), die Väter und Wen sitzen singend im Auto und machen 
Späße und bei Ankunft im Ferienhaus springen sie gemeinsam in den nahe-
gelegenen Badesee. 

8	 Knock at the Cabin, 00:27:29–00:27:39.
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Eric und Andrew werden als zwei gegensätzliche, aber sich ergänzende 
Partner und daher hervorragende Eltern für Wen dargestellt. Ihre unter-
schiedlichen Charakterzüge zeigen sich in den harmonischen Momen-
ten: So überwindet Eric seine Angst, um mit Andrew und Wen in den 
See zu springen, oder die Ehepartner konfrontieren sich gegenseitig mit 
ihren Charakterschwächen, um daraus zu schlussfolgern, ob sie bereit 
für ein Kind seien. Jedoch werden die verschiedenen Wesensmerkale 
der beiden Väter auch in der filmischen Ausnahmesituation deutlich, 
auf die Eric wesentlich ruhiger reagiert als der aufgebrachte Andrew. 
Grundsätzlich wird diese Diskrepanz aber nie als Disharmonie inszeniert, 
sondern sie versinnbildlicht vielmehr die unterschiedlichen Charakter-
züge der beiden Väter. Erics und Andrews ausgeglichene Beziehung wird 
durch wiederkehrende Worte des Zusammenhalts untermalt: «always 
together»9.

Die filmischen Retrospektiven thematisieren jedoch nicht nur die Er-
folge der kleinen Familie, sondern geben auch Hinweise auf zurück-
liegende Hindernisse sowie auf Gewalt- und Ausgrenzungserfahrungen, 
die die Väter aufgrund ihrer gleichgeschlechtlichen Liebe erlebt haben. 
Unmittelbar nachdem sich Eric und Andrew ihren Angreifer:innen ge-
schlagen geben müssen, folgt ein Blick in die Vergangenheit. Andrews El-
tern besuchen die Familie. Sie wirken sichtlich betroffen von der Partner-
wahl ihres Sohnes, benehmen sich unhöflich und verlassen die Wohnung 
des Paares so schnell wie möglich. Dadurch signalisieren sie eindeutig ihre 

9	 Knock at the Cabin, 00:18:29.

2 � Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 
US 2023), 00:09:37. Die 
drei Schuhpaare der 
kleinen Familie stehen 
alle nebeneinander und 
symbolisieren deren Einheit.

3 � Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 
US 2023), 00:35:52. Andrew 
und Eric halten Wen, getarnt 
als Ehemann und Schwager, 
das erste Mal im Arm. 
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Feindlichkeit gegenüber Erics und Andrews Liebesbeziehung. In einem 
weiteren Rückblick steht die Intoleranz gegenüber homosexuellen Part-
ner:innenschaften im Adoptionsprozess im Zentrum. Im Verlauf des Films 
stellt Andrew außerdem fest, dass er einen der Eindringlinge eigentlich 
schon kennt: Dieser hat ihn in der Vergangenheit mit einer Bierflasche at-
tackiert. 

Die Inszenierung dieser Hindernisse untermalt die innige Verbindung 
des Paares und macht das Schicksal der kleinen Familie, die so sehr für 
ihr Dasein kämpfen musste, umso bedauernswerter und unfairer. Auch 
Eric beteuert gegenüber seinen Angreifern: «We haven’t done anything 
wrong»10 und verdeutlicht den Zusehenden dadurch die Ungerechtigkeit 
ihrer Lage. 

Obwohl Knock at the Cabin mit heteronormativen Ideen von Familie 
bricht, baut der Film dennoch auf idealisierten Vorstellungen von familia-
lem Zusammenleben auf. Solche normativ aufgeladenen Repräsentationen 
von Familie können mit dem Konzept von Familienleitbildern erfasst wer-
den, die soziologisch als «gesellschaftliche Konstrukte, Ergebnisse von Ver-
einbarungen und Zuschreibungen, die Sinn vermitteln und Orientierungen 
schaffen, aber auch gleichzeitig soziale Anforderungen und Normen vor-
geben» definiert werden.11 Durch die mediale Verbreitung von Familienleit-
bildern werden demnach Ideen, Anregungen und Handlungsanweisungen 
verbreitet, die ein Bild davon vermitteln, wie Familie aussehen sollte, wie 
Familienmitglieder miteinander umgehen und auf welchen Werten eine 
familiale Gemeinschaft beruht. Somit präsentiert Knock at the Cabin 
mit der queeren Familie einerseits ein Familienleitbild, das die Pluralität 
und Komplexität von Familie betont, wie durch Wens Aussage kritisch 
hervorgehoben wird: «All the Disney Channel shows only have one dad.»12 
Andererseits baut die Familie auf gesellschaftlich geteilten und medial re-
produzierten Vorstellungen auf, die durch Fürsorge und Harmonie gekenn-
zeichnet sind.13 In der Gegenüberstellung dieses Familienleitbildes mit der 
Menschheit, die durch die vier Eindringlinge repräsentiert wird, gewinnt 
dieses Ideal zusätzlich an Bedeutung.

10	 Knock at the Cabin, 00:27:52.

11	 Tanja Mühling, Familienleitbilder im Wandel, in: Tanja Mühling u. a. (Hg.), Kontinuität 
trotz Wandel. Die Bedeutung traditioneller Familienleitbilder für die Berufsverläufe von 
Müttern und Vätern, München / Weinheim 2006, 41–42. 

12	 Knock at the Cabin, 00:05:59–00:06:03.

13	 Vgl. Yasmina Foehr-Jannsens, «Papa, Mama und die Kinder, das ist natürlich!», in: Anna-
Katharina Höpflinger, / Ann Jeffers / Daria Pezzoli-Olgiati (Hg.), Handbuch Gender und 
Religion, Göttingen 22021, 175–177.
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… zum Makrokosmos der Menschheit 

Die vier Personen, die in den harmonischen Mikrokosmos der Familie ein-
dringen, werden nacheinander in die filmische Handlung eingeführt. Der 
Lehrer Leonard (Dave Bautista), der auch der Anführer der Gruppe ist, 
nähert sich Wen außerhalb der Hütte zunächst allein, fängt mit ihr Gras-
hüpfer und beginnt sich mit ihr zu unterhalten. Eine freundschaftliche Ver-
bindung entsteht, doch dann kommen der Mechaniker Redmond (Rupert 
Grint), die Krankenschwester Sabrina (Nikki Amuka-Bird) und die Köchin 
Adriane (Abby Quinn) mit waffenähnlichen Gegenständen aus dem Wald. 
Wen flieht erschrocken in die Hütte und warnt ihre Väter. Die Eindring-
linge bitten erst höflich um Einlass, verschaffen sich dann aber mit Gewalt 
Zutritt zu der Hütte. Nachdem sie Eric und Andrew überwältigt haben, rei-
hen sich die Angreifer:innen auf und stellen sich vor (Abb. 4).

Die Zuschauenden erfahren, dass alle vier aus unterschiedlichen Teilen 
der USA angereist sind und sich vor ihrem Treffen nicht kannten. Was sie 
zueinander und zu der Hütte geführt hat, sind ihre übereinstimmenden 
und präzisen Visionen des Weltuntergangs. Schnell wird deutlich, dass 
weder Leonard, noch Adriane und Sabrina feindliche oder homophobe 
Absichten haben. Es entsteht vielmehr der Eindruck, dass die drei Mitleid 
mit der Familie verspüren. Sie versuchen die verursachten Schäden an der 
Hütte zu reparieren, versorgen Erics Wunden und geben ihr Bestes, um 
Wen die Angst zu nehmen. Lediglich Redmond wird als unangenehmer 
Eindringling inszeniert, der aber trotz seiner Unfreundlichkeit und Aggres-
sion deutlich macht, dass er sich zu dieser Tat gezwungen fühlt. Um eine 
Verbindung zu der Familie aufzubauen, erzählen die Fremden von ihren 
Familien und Freunden. Sabrina spricht von der Familie ihrer Schwester, 
während Adriane von ihrem Sohn und ihren zwei Katzen berichtet. Leo-
nard erwähnt seine innige Beziehung zu einer Schulklasse, die er unter-
richtet.

4 � Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 
US 2023), 00:28:34. Die 
Eindringlinge Adriane, 
Sabrina, Leonard und 
Redmond erläutern ihre 
Situation.
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In diesem Teil der Handlung wird erstmals das Verhältnis zwischen der 
Familie, den vier Fremden und der Menschheit deutlich. Die individuelle 
Familie und das Kollektiv der Menschheit, repräsentiert durch die vier Ein-
dringlinge, verschmelzen und beziehen sich aufeinander. Menschheit ist 
nicht ohne Familie denkbar, die Familie steht stets in einem größeren ge-
sellschaftlichen Beziehungsgefüge und ist davon nicht loszulösen. Diese 
Verbindung von Individuum und Kollektiv wird auch durch die Berufe der 
Fremden deutlich, die auf unterschiedliche Art und Weise zum Erhalt einer 
Gemeinschaft beitragen. Redmond, der als Mechaniker in einer Gasfirma 
arbeitet, Adriane, die für Menschen kocht, die Krankenschwester Sabrina, 
die unentbehrlicher Teil des Gesundheitssystems ist, und der Lehrer Leo-
nard, der die wichtige Aufgabe der Erziehung von Kindern übernimmt. Die 
vier Eindringlinge stehen symbolisch, wie auch Eric am Ende des Films er-
kennt, für unterschiedliche Eigenschaften der Menschheit, die es zu ret-
ten gilt: «They remind us of all aspects of humanity. Redmond, malice. 
Adriane, nurturing. Sabrina, healing. Leonard, guidance.»14 Diese wechsel-
seitige Beziehung zwischen der kleinen Familie, der Gruppe von Fremden 
und der Menschheit wird narrativ zudem dadurch versinnbildlicht, dass 
bei einer Verweigerung der Familie, das Opfer einzugehen, eine ritualisierte 
Tötung eines der vier Eindringlinge folgt. Dieser Mord löst anschließend 
eine Umweltkatastrophe auf der Erde aus. Die Entscheidung der Familie 
ist somit jedes Mal direkt mit dem Tod eines Menschen in ihrer Hütte und 
tausender Menschen auf der Erde verbunden. Vor jeder Tötung eines Mit-
glieds wird diese Verbindung mit den Worten «a part of humanity has been 
judged»15 verbalisiert. Die individuelle Familie steht somit in unmittelbarer 
Beziehung zu einem größeren Kollektiv. Entscheiden sich Eric und Andrew 
für ihre Beziehung und ihre Tochter, stirbt an deren Stelle ein Teil der 
Menschheit, bestehend aus Lehrer:innen, Mechaniker:innen, Pfleger:innen 
und Köch:innen, sowie deren Familien. 

Die Darstellung des Todes und der Zerstörung, die im Laufe der filmi-
schen Handlung immer präsenter wird und die Misslichkeit der Lage ver-
deutlicht, ist ein wesentliches Merkmal des Films. In der Einbettung dieser 
familialen und gesellschaftlichen Beziehungen in die Inszenierung einer 
Apokalypse rekurriert Knock at the Cabin auf wiederkehrende Themen 
und Motive. 

14	 Knock at the Cabin, 01:23:57–01:24:10.

15	 Knock at the Cabin, 00:34:01–00:34:03.
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Familie oder Menschheit?  
Vom richtigen Handeln angesichts des Weltuntergangs

In ihrem Aufsatz Vom Ende der Welt zur hoffnungsvollen Vision. Apokalypse 
im Film erarbeitet die Religionswissenschaftlerin Daria Pezzoli-Olgiati 
charakteristische Motive filmischer apokalyptischer Erzählungen in Refe-
renz zu Motiven der Apokalyptik in der Johannesoffenbarung, die für eine 
religionswissenschaftliche Perspektive auf Knock at the Cabin erkennt-
nisreich sind.16 In Anlehnung an diese Beobachtungen sollen im Folgenden 
bedeutsame Themen und Motive von Knock at the Cabin als Apokalypsen-
film erarbeitet werden, wobei der Fokus auf der filmischen Inszenierung 
und der narrativen Funktion der Familie und ihrer Figuren liegt. 

Zerstörung und Tod

Der Untergang der Erde und der Menschheit steht in Filmen, die auf apo-
kalyptische Motive rekurrieren, in enger Verbindung mit der Darstellung 
von Tod und Zerstörung der bisherigen Welt. Dadurch wird zugleich 
eine inhärente Kritik dieser bestehenden Schöpfung impliziert.17 Die ver-
heerenden Ausmaße der bevorstehenden Katastrophe verdeutlicht Leonard 
im Film eindrücklich: «First the cities will drown. The oceans will swell and 
rise up into a great fist and pound all the buildings and people into the sand 
and drag everything out to the sea. Then a terrible plague will descend and 
people will writhe with fever and mucus will fill their lungs. The skies will 
fall and crash to the earth like pieces of glass. And God’s fingers will scorch 
the earth, and an everlasting darkness will descend over humanity.»18 Eric 
zieht am Ende des Films die für ihn logische Schlussfolgerung: Die vier 
Fremden sind Boten der anstehenden Weltzerstörung und treten in Form 
neutestamentlicher Figuren auf: «They’re the Four Horsemen of the Apoca-
lypse.»19 Mit der repräsentativen Tötung eines ihrer Mitglieder für einen Teil 

16	 Unter apokalyptischen Motiven bzw. Filmen versteht die Autorin filmische Narrationen, 
die sich dezidiert auf Motive jüdisch-christlicher Apokalyptik beziehen. Diese arbeitet sie 
in ihrem Artikel exemplarisch an ausgewählten Filmen heraus. Vgl. Daria Pezzoli-Olgiati, 
Vom Ende der Welt zur hoffnungsvollen Vision. Apokalypse im Film, in: Thomas Bohrmann / 
Werner Veith / Stephan Zöller (Hg.), Handbuch Theologie und populärer Film, Bd. 2, Pader-
born u. a. 2009, 263. Zur weiteren Einordnung apokalyptischer Motive aus interdisziplinären, 
theologischen Perspektiven siehe Stefan Beyerle (Hg.), Apokalyptik, Tübingen, 2024. 

17	 Vgl. Daria Pezzoli-Olgiati, Apokalypse im Film, 264–266.

18	 Knock at the Cabin, 00:29:22–00:29:41.

19	 Knock at the Cabin, 01:24:50–01:24:52. Durch die Anzahl der Fremden und der Familie 
wird inhaltlich zudem auf biblische Zahlensymbolik verwiesen. Die Vier steht als Zahl der 
Weltschöpfung aber auch Weltzerstörung der Drei als Zahl der Dreifaltigkeit Gottes und 
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der Menschheit transportiert die Gruppe diese Brutalität der Vernichtung 
in das Wohnzimmer der Ferienhütte, sodass die Familie den Konsequen-
zen buchstäblich ins Gesicht sieht (Abb. 5). Die tatsächliche Zerstörung der 
Welt bekommen Eric und Andrew anfangs jedoch nur indirekt zu sehen. Die 
Fremden zwingen das Paar und ihre Tochter die Nachrichten im Fernsehen 
zu verfolgen. Die Auswirkungen ihres Handelns werden so zwar räumlich 
distanziert, aber dennoch visuell eindrücklich vermittelt (Abb. 6). 

Für das Ehepaar, aber auch für die Zusehenden, bleibt die Wahrhaftig-
keit der Zerstörung durch jene mediale Grenzziehung noch ungewiss. Der 
Film stellt die spannungsgeladene Frage nach der Echtheit der Apokalypse 
sowohl an das schockierte Ehepaar, das die verheerenden Folgen ihrer 
Entscheidung nicht wahrhaben will, als auch an die Zusehenden, die wie-
derum zu der Frage geführt werden, ob Ähnliches nicht auch bereits auf 
ihrem Planeten geschieht.

Räume der Katastrophe 

Der Blick auf den Fernseher offenbart den Protagonist:innen Zerstörungs-
szenarien, von denen die in der Natur gelegene Hütte noch nicht betroffen 

dreiteilige Beschaffenheit des Menschen gegenüber. Siehe hierfür z. B. die vier Weltreiche 
in Dan 7,3, vier apokalyptische Reiter in Off 6,1–8 sowie die Dreieinheit der Gottheit in 
Mt 3,16.17 und der Mensch als 3-teiliges Werk Gottes in 1. Thes 5,23. Vgl. Deutsche Bibel-
gesellschaft, Lutherbibel, 2017, https://www.die-bibel.de/, [abgerufen am 26 Mai 2025]. 
Für eine Vertiefung in biblische Zahlensymbolik siehe zum Beispiel Jürgen Werlitz, Das 
Geheimnis der heiligen Zahlen. Ein Schlüssel zu den Rätseln der Bibel, München, 2000.

5  � Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 

US 2023), 00:31:41. Redmond 
muss sich als Erster seiner 

Hinrichtung stellen.

6  �Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 

US 2023), 00:58:41. 
Der Fernseher zeigt 
die katastrophalen 

Konsequenzen einer 
Pandemie. 

https://www.die-bibel.de/
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ist. Der Bildschirm zeigt verwüstete Häuser und Straßen, verlassene Ferien-
ressorts und Menschen, die vor meterhohen Wellen am Strand fliehen. 
Die Hütte im Wald wird somit zunächst als Ort inszeniert, der von der 
tatsächlichen Weltzerstörung verschont bleibt. Der Familie wird so Zeit 
eingeräumt, ihre Entscheidung abzuwägen. Die Städte als Zentren der 
Katastrophen stehen repräsentativ für den vermeintlichen Untergang 
der Menschheit, während das Wohnzimmer der Ferienunterkunft zum 
Gerichtssaal wird, in dem über die Zukunft der Erde und ihrer Bewoh-
ner:innen verhandelt wird. Erst am Ende des Films wird diese Grenze auf-
gehoben. Nachdem sich auch Leonard das Leben genommen hat, beginnen 
Blitze in den Wald neben der Hütte einzuschlagen, ein Gewitter zieht auf 
und die Vernichtung kommt nun auch bei Eric und Andrew an, die Apo-
kalypse wird sichtbar. 

Die medialen Einblicke in die Zentren menschlichen Lebens zeigen dem-
nach einerseits die Abgrenzung der harmonischen Familie von einer ver-
meintlich feindlichen Welt, sie symbolisieren aber auch die Gesamtheit 
der Menschen, aller Individuen und Lebensgemeinschaften. Pezzoli-Olgiati 
sieht in der Stadt ebenfalls eine symbolische Entfaltung des menschlichen 
Lebens, die positiv und auch negativ konnotiert sein kann.20 Durch die Vi-
sualisierung der Globalität der Katastrophen wird außerdem die massive 
Bedrohung verdeutlicht, die den Untergang der gesamten Menschheit zur 
Folge hat.21

Visionen einer (guten) Zukunft?

Neben den semantischen Bezügen auf die apokalyptische Tradition 
erarbeitet Pezzoli-Olgiati schließlich Transformationsprozesse auf ästhe-
tischer und narrativer Ebene aus einer filmgeschichtlichen Perspektive. 
Mit Referenz zu Brent Plate22 weist sie auf die mythische Struktur des apo-
kalyptischen Films hin, der sich dadurch auszeichnet, dass die filmische 
Handlung «von einem unstabilen Ausgangszustand über eine Krise wieder 
zu einer neuen, stabilen Situation führt.»23 In Knock at the Cabin ent-
faltet sich dieser Handlungsablauf vornehmlich im Rahmen der Frage, mit 
der sich sowohl die filmische Familie als auch die Zusehenden konfrontiert 
sehen: Ist die Apokalypse echt oder handelt es sich bei der Entführung um 

20	 Vgl. Daria Pezzoli-Olgiati, Apokalypse im Film, 266–267. 

21	 Vgl. Daria Pezzoli-Olgiati, Apokalypse im Film, 269–270. 

22	 Siehe hierzu Brent Plate, Introduction, in: Brent Plate (Hg.), Representing Religion in 
World Cinema. Filmmaking, Mythmaking, Culture Making, New York 2003, 1–15. 

23	 Vgl. Daria Pezzoli-Olgiati, Apokalypse im Film, 270. 
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eine grausame Gewalttat von vier verwirrten Menschen? Überdies steht 
der Handlungskonflikt der Familie im Zentrum: Entscheiden sie sich für 
ihr eigenes Leben? Oder für den Erhalt der Menschheit? Die damit ver-
bundenen Transformationsprozesse werden im Film maßgeblich anhand 
der Charaktere von Eric und Andrew verbildlicht und anschließend genauer 
in den Blick genommen. 

Ein wesentlicher transformativer Handlungsstrang des Filmes erstreckt 
sich in der Frage nach dem Glauben an etwas Übernatürliches oder Trans-
zendentes, durch das dem grausamen Schicksal von Wen, Eric und Andrew 
ein Sinn verliehen werden könnte. Während Eric von Beginn an als gläubi-
ger Mensch inszeniert wird, markiert Andrew seinen rationalen Gegenpart. 
Diese Ambivalenz, die in der Familiendynamik kein Problem darstellt, wirkt 
sich jedoch auf die definitive Entscheidung des Paares und deren Zukunft 
aus. Trotz der offensichtlichen Katastrophen, die am Ende des Films auch 
die Hütte im Wald erreichen, klammert sich Andrew noch immer an die 
Hoffnung, dass es sich bei den Überzeugungen ihrer Peiniger um einen kol-
lektiven Wahn handeln muss. Mehrfach betont er, dass sie «psychotisch»24 
und «wahnhaft»25 seien und sich gegenseitig mit ihrer Verschwörungs-
theorie anstecken würden. Eric hingegen steht zwar bis zum Ende auf der 
Seite seines Mannes, hat aber von Beginn an Zweifel, ob sich ihre Situation 
allein durch eine homophobe Gewalttat erklären lässt. Visuell werden die 
Positionierungen der Ehemänner durch abwechselnde Kameraschwenks 
zwischen Eric und Andrew dargestellt, wodurch die Abwägung dieses Kon-
flikts filmisch untermalt wird. Während des Monologes von Leonard, in 
dem er die bevorstehenden Katastrophen detailliert beschreibt, wird diese 
Ambivalenz sichtbar. Andrew wehrt sich vehement, ruft dazwischen und 
wirft ihm vor: «You sound like every fake doomsdayer on every corner of 
every city!»26, während Eric zuhört und nachfragt: «Our part in your visions 
seems kind of vague?»27 (Abb. 7).

24	 Knock at the Cabin, 00:30:23.

25	 Knock at the Cabin, 00:30:24

26	 Knock at the Cabin, 00:30:52–00:30:55.

27	 Knock at the Cabin, 00:31:12–00:31:15.

7  � Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 

US 2023), 00:25:14. Andrew 
und Eric müssen sich 

überlegen, was sie tun.
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Ausgelöst durch eine Art Erscheinung, die Eric kurz vor dem Tod Red-
monds erlebt, werden dessen Zweifel stärker. Diese wird als Licht dar-
gestellt, das Eric im Spiegel hinter Redmond blendet (Abb. 8). Bis zum Ende 
scheint Eric noch nicht gänzlich überzeugt; er hadert mit sich, bleibt aller-
dings immer wieder an dem Licht und der Figur, die er im Spiegel erkannt 
zu haben glaubt, hängen. Nachdem sich Leonard als Letzter das Leben 
nimmt und das Paar nur noch wenige Minuten für die Rettung der Erde 
übrig hat, versucht Eric die Tragödie in ein transzendentes Weltbild einzu-
betten: «Maybe this is the way it’s always been. Maybe families have been 
deciding this all through time.»28 Obwohl Andrew ihm glaubt, möchte er an 
seiner Familie festhalten, während Eric nun sein Leben als Opfer anbietet. 

Ein zweiter Transformationsprozess vollzieht sich parallel zu der Aus-
handlung dieser Frage nach Transzendenz. Wenn das Paar wirklich über 
das Schicksal der Menschheit verfügt, muss entschieden werden, ob Eric 
und Andrew an dem vollkommenen Glück ihrer Familie festhalten wol-
len, oder ob sie ihre familiale Gemeinschaft zugunsten einer fehlerhaften 
Menschheit aufgeben. Die beiden Ehepartner vertreten ebenfalls gegen-
sätzliche Positionierungen und verhandeln somit, inwiefern ein indivi-
duelles Opfer für den Erhalt des Kollektivs gerechtfertigt ist. Andrew ist 
der Meinung, dass sowohl ihre Angreifer:innen als auch die Menschheit 
grundsätzlich kein Opfer wert seien und hält auch bis zum Ende am Erhalt 
seiner Familie fest. Als Begründung rekurriert er auf seine Erfahrungen als 
Menschenrechtsanwalt und macht den Fremden gegenüber deutlich: «If 
you want to make a case for humanity to go on, you’re gonna lose.»29 

Eric hingegen ist empfänglicher für Leonards, Sabrinas und Adrianes 
Argumente. Er geht auf die Fragen der Eindringlinge ein, versucht es mit 
einem gutwilligen Ansatz und appelliert an deren Vernunft. Obwohl auch 
er sich bis zum vierten Opfer der Gruppe gegen die Menschheit und für 
seine Familie entscheidet, durchläuft er zeitgleich mit der Erkenntnis über 
die Echtheit der Bedrohung eine Transformation in seiner Haltung gegen-

28	 Knock at the Cabin, 01:23:21–01:23:26.

29	 Knock at the Cabin, 00:51:01–00:51:03.

8 � Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 
US 2023), 00:32:17. Eric sieht 
ein gleißendes Licht im 
Spiegel hinter Redmond.
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über der Menschheit sowie der Bedeutung ihres Opfers. Im filmischen 
Finale stehen sich Eric und Andrew in einem dramatischen Dialog gegen-
über: 

A.: We’re supposed to give up our love, for them?
E.: It’s a sacrifice Andrew. That we would be willing to give up something 

so beautiful to us. For everyone else. 
A.: They’re not worth it! They hate us Eric, they hate that we exist. 
E.: They’re just scared. Like all of us. 
A: They’re monsters. They destroy everything, they hurt each other! 
[…]
A.: I don’t believe in them Eric.
E: I do.30 

Im Meinungsgefecht von Eric und Andrew projiziert der Film gleicher-
maßen ebendiese Fragen auf das Publikum: Lohnt es sich, eine Menschheit 
zu retten, die rücksichtslos und egoistisch sein kann? Wiegt das Schicksal 
des Einzelnen weniger als das der gesamten Menschheit?

Die Auseinandersetzung der beiden führt nun endlich zu der Ent-
scheidung, auf die das Publikum gewartet hat: Eric und Andrew sehen sich 
mit der Apokalypse konfrontiert und müssen eine Wahl treffen. In einem 
dramatischen Showdown erschießt Andrew Eric schließlich, der in seiner 
Wahrheit Frieden gefunden hat. 

Der Film impliziert, dass Erics religiöser Glaube und seine Selbstlosigkeit 
letztendlich die Rettung der Menschheit einleiten. Im Gegensatz zu An-
drew besitzt er die Fähigkeit zu einer «höheren Erkenntnis», sowohl mo-
ralischer als auch religiöser Natur, und kann schlussendlich auch friedlich 
sterben. Die transformativen Momente, die Eric und Andrew durchlaufen, 
knüpfen an Fragen der Natur des Menschen, der Verantwortung eines In-
dividuums in einem Kollektiv und der Herausforderungen globaler Katas-
trophen an. Die unterschiedlich gearteten Charakterentwicklungen von 
Eric und Andrew tragen somit auf der einen Seite zu einer thematischen 
Aushandlung von gesellschaftsrelevanten Fragen bei. Auf der anderen Seite 
wird ein rationalistisches Weltbild einem transzendenten Weltbild gegen-
übergestellt, das sich schlussendlich als die filmische Realität entpuppt. 
Durch die Referenz auf apokalyptische Motive wird zudem eine dezidiert 
transzendente Dimension in die filmische Handlung integriert, die als Kata-
lysator für die Narration und die von ihr angeregten Debatten fungiert. Die 
Kettenreaktion der Zerstörung, die einerseits explizit durch die brutale 

30	 Knock at the Cabin, 01:24:37–01:25:52.
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Hinrichtung eines Gruppenmitglieds und andererseits in der räumlich dis-
tanzierten Verwüstung unterschiedlicher Teile der Erde visualisiert wird, 
unterstreicht die Grausamkeit der apokalyptischen Katastrophe und die 
Dringlichkeit des Handlungsbedarfes. Der Erhalt der Menschheit, der Erde 
und die Zukunft vieler Familien hängt konkret von der Opferbereitschaft 
dreier Menschen und der bewussten Zerstörung einer ausgewählten Fa-
milie ab. Die räumliche Trennung von Katastrophe und familialem Lebens-
raum impliziert außerdem einen inhärenten Appell an die Zusehenden. Der 
separierte Familienraum steht für die Isoliertheit der Individuen innerhalb 
eines Kollektivs, mit dem sie oftmals nur noch durch die Medien in Kontakt 
stehen. Die Transformationsprozesse, die die Figuren von Eric und Andrew 
durchlaufen, stellen demnach nicht nur eine filmische Notwendigkeit für 
die Abwendung der Apokalypse dar, sondern enthalten ebenfalls eine Bot-
schaft an die Zusehenden: Auch wenn nicht alles an unserer Welt gut ist, 
wir sollten versuchen sie zu erhalten. Und zwar lieber jetzt als später. 
Die Rolle der familialen Gemeinschaft für den Ausgang des Films ist be-
zeichnend und steht repräsentativ für die Rolle des Individuums in der Ge-
sellschaft. Abschließend soll diese Verbindung der Darstellung von Familie 
und dem gesellschaftlichen Appell des Films in den Fokus gerückt werden. 

Familiale Liebe als Rettung der Welt 

Knock at the Cabin stellt das Publikum schonungslos vor eine vermeint-
lich aussichtlose Situation: Entweder die sympathietragende Familie, die 
trotz vieler Hindernisse in ihrem Leben eine harmonische und liebende 
Gemeinschaft ist, wird auseinandergerissen oder die gesamte Menschheit 
ist dem Untergang geweiht. Es wird impliziert, die Liebe der Familie sei so 
groß, dass die Apokalypse durch ihr Opfer aufgehalten werden kann. Die 
potenzielle Selbstlosigkeit unterbreitet Hoffnung auf eine bessere Zukunft. 
Dieses Motiv betont auch Pezzoli-Olgiati in den von ihr untersuchten Fil-
men, in denen sie «das Thema der Integrität der Familie als Grundstein für 
die Rekonstruktion einer neuen Gesellschaft nach der Zerstörung»31 eru-
iert. Die Familie in Knock at the Cabin ist also nicht nur dafür verantwort-
lich, die gesamte Menschheit zu retten, indem sich ein Teil von ihr opfert, 
sondern sie soll durch ihr nobles Handeln auch ein Vorbild für die Men-
schen sein und für eine bessere Zukunft sorgen. Anhand der Figuren Eric 
und Andrew wird diese Verantwortung in der filmischen Narration ver-
ankert. Die zwei liebenden Väter sind trotz unterschiedlicher Perspektiven 

31	 Daria Pezzoli-Olgiati, Apokalypse im Film, 268. 
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in der Lage, die moralisch richtige Entscheidung zu treffen und ihr Glück 
für das Fortbestehen der Menschheit zu opfern. 

Die Hoffnung auf eine bessere Zukunft wird maßgeblich durch die Figur 
ihrer Tochter Wen repräsentiert. Ihre Unversehrtheit ist sowohl in den 
Augen ihrer Väter als auch für die Eindringlinge das höchste Gut. Wens El-
tern und auch die Fremden richten sich immer wieder direkt an das Mäd-
chen, versuchen ihr die Angst zu nehmen und sie abzulenken. Auch der 
Umgang der Angreifer:innen mit Wen ist stets liebevoll und fürsorglich. 
Ihre Zukunft wird außerdem zum ausschlaggebenden Punkt, der Eric Frie-
den in seinem Tod finden lässt. In einem berührenden Ausblick auf Wens 
potenzielle Zukunft schafft es Eric, Andrew davon zu überzeugen ihn zu er-
schießen: «I’m thinking about our daughter in the future. And she is living 
her life exactly how she wanted to. […] she is everything we always hoped 
for»32 (Abb. 9). 

Die Vision einer hoffnungsvollen Perspektive für Wen und damit auch 
der Menschheit ist der ausschlaggebende Wendepunkt des Films, auf den 
bereits zu Beginn der Narration hingewiesen wird. Blicken wir zurück auf 
die erste Szene, in der Wen Grashüpfer für ihre wissenschaftlichen Be-
obachtungen fängt. Die Botschaft wird in der Rekapitulation der filmi-
schen Handlung deutlich: Kinder sind unsere Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft und die liebevolle Beziehung von Wen zu ihren Eltern und zu ihrer 
Umwelt ist der fruchtbare Boden dafür. Die Ideale und Werte, die an die 
Darstellung von Familie geknüpft sind, werden somit ebenfalls offenbart: 
Liebe, Hingabe und Opferbereitschaft zeichnen eine «gute» Familie aus. 

Shyamalans Inszenierung dieser Geschichte bietet zudem einen breite-
ren Kontext an, in den die tragische und herzerwärmende Geschichte von 
Eric, Andrew und Wen eingebettet ist. Filmisch wird diese Ebene ebenfalls 
im Einfangen und Dokumentieren der Grashüpfer visualisiert. Durch die 
Inszenierung von Wen und ihren wissenschaftlichen Versuchsobjekten, 
verweist Knock at the Cabin aktiv auf die Position der Rezipient:innen 

32	 Knock at the Cabin, 01:25:39–01:26:04.

9 � Knock at the Cabin 
(M. Night Shyamalan, 

US 2023), 01:22:28. Andrew 
mit der erwachsenen Tochter 

Wen in einem potenziellen 
Zukunftsszenario.
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des Films. Analog zu der jungen Forscherin wird auch das Publikum in die 
Rolle von Beobachter:innen und Forscher:innen gerückt. Die Formulie-
rung «It’s okay. Relax. I’m not gonna hurt you. I’m just gonna learn about 
you a little while. Is that okay?» gilt demnach nicht nur den Insekten, 
die Wen untersucht, sondern signalisiert zeitgleich den Zusehenden, dass 
die fiktive Geschichte ein pädagogisches Moment für sie bereithält. Stell-
vertretend dafür steht nicht zuletzt der Lehrer Leonard, der stets die Ge-
sprächsführung der Gruppe übernimmt und der Familie die Konsequenzen 
ihres Handelns deutlich macht. Die Hütte im Wald mit der Familie und 
ihren Angreifer:innen ist somit analog zu dem Glas mit den Grashüpfern zu 
verstehen. Sie wird als Experimentierraum inszeniert, von dessen Ergebnis 
das Publikum lernen soll. Die Prinzipien der liebenden Familie und deren 
selbstlose Entscheidung dienen demnach als Orientierungspunkte. Das 
medial vermittelte Familienleitbild kommuniziert Bedeutungen in Bezug 
auf die lebensweltliche Ausgestaltung von Familie, indem es Handlungsan-
weisungen gibt, wie eine Familie handeln sollte und welche Verantwortung 
ihr in einem gesamtgesellschaftlichen Zusammenhang zukommt. 

Schlussendlich weisen der Film und Regisseur Shyamalan damit dezidiert 
auf den beängstigenden Zustand unserer Welt hin. Umweltkatastrophen 
und Pandemien bedrohen den Fortbestand aller Spezies und die Mensch-
heit ist durchzogen von Gewalt und Egoismus. Dass wir diesen Zuständen 
oftmals distanziert durch die Medien begegnen und uns als Individuum 
nicht für sie verantwortlich fühlen, wird in der filmischen Handlung an-
gesprochen. Jedoch wird auch dargestellt, was passiert, wenn wir diese 
drohenden Gefahren weiterhin ignorieren. Das Publikum sieht sich mit 
unterschiedlichen Gefahren und Katastrophen konfrontiert: Der menschen-
gemachte Klimawandel, Kriege und Pandemien bedrohen die Fortexistenz 
der Menschheit. Die apokalyptischen Verweise im Film unterstreichen 
einerseits die Dringlichkeit dieser Anliegen, geben jedoch andererseits 
einen Ausblick auf eine hoffnungsvolle, bessere Zukunft. Knock at the 
Cabin als Inszenierung einer drohenden Apokalypse bespricht sowohl 
Familienleitbilder als Ideale gemeinschaftlichen Zusammenlebens, verleiht 
dem schmerzhaften Opfer aber auch eine transzendente Dimension, die 
eine Chance auf Erlösung und eine heilsame Nachwelt in Aussicht stellt. 
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Standortbestimmungen

Am 20. Jänner 2025 wurde Donald Trump zum zweiten Mal in das Amt des 
Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika eingeführt. Die Antritts-
rede wurde live gestreamt und intonierte klare Botschaften an die Bür-
ger:innen der USA. Unter tosendem Applaus und standing ovations formu-
lierte der erneut gewählte Präsident das Bild eines neuen Amerikas, das in 
verklärender Nostalgie an ein vergangenes «Goldenes Zeitalter» anknüpft: 
Wohlstand, Freiheit und Frieden verspricht der neue Präsident und damit 
alles, was ein gutes Leben auszumachen scheint. Das Credo – America 
first – wird mit klaren Abgrenzungshaltungen und -handlungen gegenüber 
den Nationen der Welt, aber auch implizit gegenüber zukünftigen Gene-
rationen formuliert: Mit dem Slogan «Drill, baby drill!»1 verdichtet Trump 
seine Vorstellung der Energie- und Klimapolitik. Das Bild des guten (ame-
rikanischen) Lebens wird mit der entgrenzten Ausbeutung von fossilen 
Brennstoffressourcen und einer Absage an alle zukunftsorientierten und 
nachhaltigen Wirtschafts- und Gesellschaftsmodelle verbunden. Das gute 
Leben ist die Verwirklichung des (neo-)kapitalistischen und neoliberalen 
(Alb-)Traumes. Die dementierenden Aussagen zum Klimawandel, für die 
Donald Trump paradigmatisch steht, rekurrieren einerseits auf die Vor-
stellung alternativer Fakten und Wirklichkeitskonzeptionen, die auch in 
Deutschland und Europa weit verbreitet sind.2 Andererseits geht damit 
auch ein implizites Verständnis zivilisatorischer und kulturanthropo-
logischer Selbstermächtigung einher: Die Steigerung von Wohlstand, 

1	 Tagesschau, Amtseinführung des neuen US-Präsidenten Trump (unkommentierter 
Livestream), 20. Jänner 2025, youtube.com: https://is.gd/vxWbM0 [abgerufen am 22. Jänner 
2025], 01:50:47.

2	 Vgl. Eva Horn, Die Besserwisser. Wissenschaftsskepsis, Verschwörungsdenken und die 
Erosion der Wirklichkeit, 29. April 2021, youtube.com: https://is.gd/2rPaIl [abgerufen am 
11. Februar 2025].

https://www.youtube.com/watch?v=TshuZBsRuRY
https://www.youtube.com/watch?v=WKFjE3T8VeI&t=3783s
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absoluter Freiheit und menschlicher Entgrenzung der biologischen und 
gesellschaftlichen Konstitutionen.

Das gute Leben ist demgegenüber in ethischer Perspektive eine fort-
laufende und stimmige Gestaltung von Beziehungen – zu sich selbst, zur 
sozialen und (im)materiellen Mitwelt sowie zu eigenen (religiösen) Über-
zeugungen.3 Es bedeutet, persönliche Freiheit selbstbestimmt zu nut-
zen, zu kontrollieren und zu gestalten, zugleich aber Verantwortung zu 
übernehmen und die eigene Abhängigkeit von der konkreten wie auch 
generationenübergreifenden Mitwelt, von der existenziellen Begrenztheit 
und der nicht-menschlichen Umwelt anzuerkennen.

Vor diesem Horizont gewinnt das gute Leben als relationale Aus-
handlung in der durch Digitalisierung, Globalisierung und einer subjektiv 
grenzenlos erscheinenden Steigerung menschlicher Optionen eine reli-
giöse Dimension.4 Der vermeintliche Zugewinn von Lebensqualität durch 
allumfassendes Wissen, Allmachtsphantasien und in extremer Spielweise 
durch die Überwindung des Todes findet sich in den kulturgeschicht-
lichen Verflechtungen der europäischen Religionsgeschichte und adaptiert 
Gottesattribute aus den christlichen Traditionen.5 

Der Klimawandel als (unsichtbare und) unaufhaltsame Grenzsituation 
der Gattung Mensch und des ökologisch-planetarischen Systems kol-
lidiert mit dem zivilisatorischen Programm einer permanenten ent-
grenzenden Steigerung des Menschen oder doch zumindest eines «immer 
weiter so».6 

In diesem Beitrag wird ein heuristischer Blick auf das Genre der Sci-
ence-Fiction (kurz: SF) als Aushandlungsort der (Klima-)Katastrophe 
und den damit verbundenen Rettungs- und Erlösungsdarstellungen ge-
worfen. Dabei wird insbesondere die Orientierungsleistung der Filme 
gegenüber der Katastrophenbewältigung hervorgehoben. Mit einer an-
schließenden Fallbesprechung des Filmes Arrival7 wird eine Reflexion und 
Orientierungsperspektive zum guten Leben eröffnet. Die Analyse fokussiert 
auf die Repräsentation von Transzendenz, Sprache, Zeit und (zwischen-

3	 Vgl. Michael Kuch, Richtig handeln. Glaube und Ethik, Leipzig 2014, 11–23.

4	 Vgl. Thomas Gremsl / Hans-Walter Ruckenbauer / Christian Wessely, Vom guten (digitalen) 
Leben. Hintergründe und Hinführung, in: Thomas Gremsl / Hans-Walter Ruckenbauer / 
Christian Wessely (Hg.), Vom guten (digitalen) Leben. Umbrüche – Einsprüche – Ausblicke, 
Theologie im kulturellen Dialog 41, Innsbruck / Wien 2023, 7–17. 

5	 Thomas Gremsl u. a., Vom guten (digitalen) Leben. 

6	 Die unterschiedlichen Aspekte dieser Kollision von Mensch/Umwelt, Natur/Kultur hat 
unter dem Eindruck des Klimawandels und mit Bezug auf die systematisch-ökologische 
Gaia-Theorie Bruno Latour ausgearbeitet. Vgl. Bruno Latour, Kampf um Gaia. Acht Vor-
träge über das Klimaregime, Berlin 2017, insbes. 21–75.)

7	 Arrival, Denis Villeneuve, US 2016.
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menschliche) Beziehung als Ausdruck religiöser Deutungsangebote. Die 
filmischen Aussagen werden abschließend als Orientierungsform für das 
gute Leben in der gegenwärtigen und bevorstehenden Klimakatastrophe 
reflektiert und mit zeitgenössischen Aussagen zum Klimawandel ver- 
bunden.

Das Genre zukünftiger Katastrophen

«In Science-fiction-Filmen [sic!] geht es nicht um Naturwissenschaft. Es 
geht in ihnen um die Katastrophe und damit um eines der ältesten The-
men der Kunst.»8 In ihrem Essay Die Katastrophenfantasie postuliert Susan 
Sontag die Katastrophe als zentralen Topos der SF und eröffnet eine kunst-
theoretische Betrachtungsweise des Genres. Zweifelsohne lässt sich die 
SF nicht auf dieses Motiv reduzieren,9 und insbesondere die ökologische 
Katastrophe findet sich auch in Werken anderer Genres wieder.10 Dennoch 
werden insbesondere in den audiovisuellen SF-Repräsentationen Katastro-
phen dargestellt, die explizit unsere ökologische Krise inszenieren oder sie 
durch Strategien der Verfremdung allegorisch verhandeln, beispielsweise 
durch extraterrestrische Bedrohungen.

Seit den 1980er- und 1990er-Jahren erfährt die mediale Inszenierung 
des Weltuntergangs eine starke Präsenz im Hollywood-Kino.11 Der Er-
folg von Independence Day12 steht exemplarische für eine bis heute 
andauernde Renaissance des Katastrophenfilmes im SF-Genre.13 Sind 

8	 Susan Sontag, Die Katastrophenphantasie, in: Susan Sontag, Kunst und Antikunst. 24 
literarische Analysen, Frankfurt a. M. 2022, 283.

9	 Zu den unterschiedlichen Motiven der SF siehe Thomas Koebner (Hg.), Filmgenres. 
Science Fiction, Stuttgart 2007, 9–14. 

10	 Siehe exemplarisch Baldassare Scolari, Kinder trotz allem. Gender und Religion in 
filmischen Ökoapokalypsen, in: Daria Pezzoli-Olgiati / Anna-Katharina Höpflinger / Ann 
Jeffers (Hg.), Handbuch Gender und Religion, Göttingen 2021, 509–529.

11	 Vgl. Charles Martig / Matthias Loretan, Apokalyptische Visionen im Film. Geschichts-
bilder zwischen Weltuntergang und radikalem Neuanfang, in: Daria Pezzoli-Olgiati (Hg.), 
Zukunft unter Zeitdruck. Auf den Spuren der «Apokalypse», Zürich 1998, 109–111; Joachim 
Valentin, Mit der Rakete in den Kinohimmel. Apokalyptik und Eschatologie in Science-
Fiction Filmen, in: Thomas Schärtl / Jasmin Hassel (Hg.), Nur Fiktion? Religion, Philo-
sophie und Politik im Science-Fiction-Film der Gegenwart, Münster 2015, 209–210; Keith 
M. Johnston, Science Fiction Film. A critical Introduction, London / New York 2011, 97–103; 
Christoph Auffarth, Rettung von außen, Rettung von innen. Perspektiven vom Ende her 
auf die Apokalypse als Botschaft für das 20. Jahrhundert, in: Margit Fröhlich / Reinhard 
Middel / Karsten Visarius (Hg.), Nach dem Ende. Auflösung und Untergänge in Kino an der 
Jahrtausendwende, Marburg 2011, 25–37.

12	 Independence Day, Roland Emmerich, US 1996.

13	 Vgl. Charles Martig u. a., Apokalyptische Visionen im Film, 109.
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es in Emmerichs Werk außerirdische Invasoren, die durch fortschritt-
liche Waffengewalt die Menschheit auslöschen und die Ressourcen der 
Erde ausbeuten wollen, inszeniert zwei Jahre später Armageddon – 
Das Jüngste Gericht14 den drohenden Weltuntergang durch die Ge-
fahr einer Kollision der Erde mit einem Asteroiden. Der Weltuntergang 
wird konkret und sichtbar. Er wird kontrollierbar und kann durch he-
roische Taten abgewendet werden, indem ein Bündnis gegen die extra-
terrestrischen Aggressoren geschmiedet oder der Asteroid durch eine 
heldenhafte Sprengung zerstört wird. Im Feld religionsbezogener For-
schung lässt sich der Katastrophenfilm, insbesondere, wenn er als Zu-
kunftsfiktion der SF zugerechnet wird, mit dem Motiv der Apokalypse 
aus der christlichen Tradition deuten.15 Die umfassenden Vernichtungs- 
und Bedrohungsszenarien der filmischen Gegenwelt werden mit Er-
lösungsrepräsentationen verbunden, die zu unterschiedlichen Trans-
formationen und Rettungen der Welt führen.16

Die Apokalypse als Zerstörung der Welt durch extraterrestrische Fakto-
ren wird in den Filmen der ökologischen Apokalypse zur weltimmanenten 
Gefahr. The Day After Tomorrow17 oder auch 201218 repräsentieren ex-
plizit eine Verkettung von klimatischen Veränderungsprozessen, die ver-
heerende Konsequenzen für das ökologische System der Erde bedeuten 
und die Existenz der gesamten Menschheit bedrohen. Schlussendlich 
überlebt die Menschheit in den beiden Mainstream-Blockbustern: In The 
Day After Tomorrow sind die klimabedingten Temperaturabfälle und 
Schneestürme zeitlich begrenzt und führen zu einer erneuten Eiszeit auf 
der nördlichen Erdkugel. Die Menschheit kann unter zahlreichen Ver-
lusten auf die südliche Halbkugel flüchten. In 2012 werden die Menschen 
und Tiere durch den Bau von schwimmenden Archen gerettet, die ganz 
im Sinne der biblischen Sintflut-Geschichte auf dem Weltmeer treiben, 
auf der Suche nach (neuem) bewohnbarem Land. Die Katastrophe wird in 
diesen Filmen nicht verhindert, aber sie ist nicht umfassend. Die Mensch-
heit überlebt und der umfassende Untergang wird durch die wissen-

14	 Armageddon – Das jüngste Gericht (Armageddon), Michael Bay, US 1998.

15	 Vgl. Charles Martig u. a., Apokalyptische Visionen im Film; Daria Pezzoli-Olgiati (Hg.), 
Zukunft unter Zeitdruck; Daria Pezzoli-Olgiati, Vom Ende der Welt zur hoffnungsvollen 
Vision. Apokalypse im Film, in: Thomas Bohrmann / Werner Veith / Stephan Zöller (Hg.), 
Handbuch Theologie und Populärer Film 2, Paderborn 2009, 225–275; Joachim Valentin, 
Mit der Rakete in den Kinohimmel, 203–232.

16	 Vgl. Charles Martig u. a., Apokalyptische Visionen im Film; Daria Pezzoli-Olgiati, Vom Ende 
der Welt zur hoffnungsvollen Vision, 225–275; Joachim Valentin, Mit der Rakete in den 
Kinohimmel, 203–232.

17	 The Day After Tomorrow, Roland Emmerich, US 2004.

18	 2012, Roland Emmerich, US/CA 2009.
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schaftliche Antizipation der Ereignisse sowie den Einsatz fortschrittlicher 
Technologie verhindert.

Die rettende Arche stellt auch in Christopher Nolans Interstellar19 ein 
zentrales Motiv dar. Das Ausgangszenario des Filmes repräsentiert eine 
Welt unmittelbar vor dem Klima-Kollaps. Die unaufhaltsame Ausbreitung 
von Pilzinfektionen führt zum lebensbedrohlichen Ausfall von Nahrungs-
mitteln und der fortschreitenden Abnahme des Sauerstoffgehaltes in der 
Luft. Die Rettung und Evakuierung der Menschheit auf Raumstationen 
und respektiv auf einen alternativen Planeten gelingt in Interstellar 
durch die Manipulation von Raum und Zeit im inneren eines schwarzen 
Loches. Narrativ verbindet der Film die akute Klimakatastrophe mit einer 
Weltraummission, in dessen Kern die Selbstrettung der Menschheit über 
die Adaption der christlichen Passions- und Heilsgeschichte geleistet 
wird.20 In Interstellar ist die komplexe diegetische Hintergrunddar-
stellung für die Klimakrise spannend: Der Film rekapituliert (und kriti-
siert) unsere materialistische, neoliberale und neokapitalistische Welt-
ordnung.

Die ökologische Katastrophe wird in diesen Filmen mit einer Familien-
geschichte verbunden, die durch die Entfremdung zwischen Vätern und 
Kindern gekennzeichnet ist. In der Bewältigung und Überwindung der 
Katastrophe wird diese Entfremdung durch heroische Taten und die 
Wiederentdeckung emotionaler Familienbande überwunden. Mit ande-
ren Worten werden in den Filmen ökologisch-globale Krisen mit sozia-
len Krisen verbunden. Sie repräsentieren und rekapitulieren insofern ein 
misslungenes gutes Leben. Die Rettung der Welt geschieht während und 
(nur) durch die Bewältigung und Überwindung der familiären Heraus-
forderungen. 

Die Inszenierung der ökologischen Katastrophe wird durch konkrete 
Ereignisse diegetisch plausibilisiert: Weil sie sichtbar und in Kausalketten 
eingebunden ist, wird sie in der filmischen Darstellung durch Wissen-
schaftsrepräsentationen bewältigbar. In der filmischen Katastrophe gibt es 
keine Überraschungen und Unvorhersehbarkeiten.

Die filmische Antwort auf die drohenden und sich realisierenden Katast-
rophen bildet der Mensch, der mit den Mitteln des wissenschaftlichen und 
technischen Fortschritts die Krise bewältigen oder zumindest überleben 
kann. Bedingung für diese Rettung ist die sich ereignende Solidarisierung der 

19	 Interstellar, Christopher Nolan, US/GB 2014.

20	 Siehe hierzu vertiefend Jochen Mündlein, Bodies in Space and Time. Time Travel in Inter-
stellar (Christopher Nolan, US/UK 2014), in: Journal for Religion, Film and Media 10, 2 
(2024), 37–46.



316 | Jochen Mündlein

gesamten Menschheit.21 So schrecklich die Katastrophe auch ist, sie kann in 
ihrer umfassenden Zerstörung abgewendet und überwunden werden.22

Mit Avatar – The Way of Water23 und Dune: Part Two24 zirkuliert das 
Thema der Klimakrise in den aktuellen SF-Megablockbustern weiter und 
wird dort mit der kolonialistischen Eroberung von Welt und Kosmos ver-
bunden.25 In der Gegenüberstellung von Gut und Böse, Egoismus und 
Altruismus, positiver Natur und problematischer Kultur werden in Kausali-
tätskonstruktionen Rettungs- und Erlösungserzählungen repräsentiert. Es 
liegt in der Struktur des populären Blockbuster-Kinos, Sicherheit und Be-
herrschbarkeit durch Repräsentationen der Rettung zu vermitteln.26 Das 
rettende und transformatorische Narrativ der verfremdeten und adap-
tierten Apokalypse stellt in Produktions- und Rezeptionsperspektive einen 
idealen Rahmen für die Inszenierung der Klimakrise dar. 

Die Kehrseite und Unabwendbarkeit der Katastrophe wird entsprechend 
durch die Repräsentation des selbstbezogenen und egozentrischen Men-
schen geleistet. Der Film Don’t Look Up27 stellt eine komödiantisch-dys-
topische Neuinterpretation der Asteroiden-Gefahr dar. Der drohende Welt-
untergang, verursacht durch einen auf die Erde zurasenden Kometen, 
könnte auch hier mit den technologischen Mitteln verhindert werden, 
scheitert aber durch den Versuch, die extraterrestrischen Ressourcen des 
Gesteinsbrockens auszuschlachten. Der Film illustriert menschliche Selbst-
überschätzung, Ignoranz und einen neokapitalistischen Habitus, aus der 
(drohenden) Katastrophe Kapital zu schlagen. 

Don’t Look Up lässt sich als kritische Perspektive auf den Klimawandel 
lesen, da sich strukturelle Parallelen zu den kulturellen Aushandlungen 

21	 Die globale Solidarisierung der Menschheit findet häufig unter der US-amerikanischen 
Flagge statt. Insofern stellen die Filme auch ein politisches Programm dar und idealisieren 
die kulturellen und gesellschaftlichen Werte und Normen der USA. Vgl. Isabella Hermann, 
Science-Fiction-Filme des neuen Jahrtausends unter politologischem Blickwinkel. 
Identitäts- und Alteritätskonstruktionen im Science-Fiction-Film, in: Thomas Schärtl / 
Jasmin Hassel (Hg.), Nur Fiktion? Religion, Philosophie und Politik im Science-Fiction-
Film der Gegenwart, Münster 2015, 93–119; Joachim Valentin, Mit der Rakete in den Kino-
himmel, 210–216.

22	 Eine der bekanntesten Ausnahmen bildet dabei die Zerstörungsrepräsentation der Erde 
in Melancholia (Lars von Trier, DK/SE/FR/DE 2011). In Triers Werk wird die Erde nicht 
gerettet und es gibt auch keinerlei Konzepte und potenzielle Ideen dazu.

23	 Avatar – The Way of Water, James Cameron, US 2022.

24	 Dune: Part Two, Denis Villeneuve, US 2024.

25	 Siehe hierzu Jochen Mündlein, Film Review Avatar – The Way of Water (James Cameron, 
US 2022), in: Journal for Religion, Film and Media 9, 2 (2023), 208–211.

26	 Vgl. Jörg Herrmann, Sinnmaschine Kino. Sinndeutung und Religion im populären Film, 
Gütersloh 2001, 88–90.

27	 Don’t Look Up, Adam McKay, US 2021.
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der Klimakrise aufzeigen lassen. Bereits der Titel – «Schau nicht nach 
oben»28 – zeichnet polemisch einen Zusammenhang zwischen fakten-
basiertem Wissen und problematisch-dementierenden Bewertungen der 
Wirklichkeit. Die Warnung der Wissenschaftler:innen wird ignoriert und in 
Talkshows banalisiert. Anstelle einer globalen Vereinigung der Menschheit 
zur Abwendung der drohenden Apokalypse verfolgen politische und öko-
nomische Parteien – vertreten durch Tech-Unternehmer und korrumpierte 
Politiker:innen – ihre Einzelinteressen der kapitalistischen Gewinn- und 
Ressourcensteigerung. Der Kometeneinschlag kann nicht gestoppt und das 
Leben auf der Erde nicht gerettet werden. In einer Persiflage zeigt der Film 
abschließend die mittels Raumschiff geflüchteten ökonomischen und poli-
tischen Verantwortlichen der Katastrophe auf einem fremden Planeten. 
Nackt und in einer scheinbar paradiesischen Urszene werden sie von den 
einheimischen Tieren getötet. 

Eva Horn beschreibt in ihrem Buch Zukunft als Katastrophe ein moder-
nes Gegenwartsbewusstsein, das in Narrativen, Bildern und Metaphern die 
Krisenhaftigkeit der Zukunft imaginiert und Aussagen über die Gegenwart 
liefert. Unter dem Aspekt des Klimawandels wird gerade die Ereignislosig-
keit der Krise zentral. Damit wird die Katastrophe des Klimawandels zum 
Paradoxon, das einerseits ein sich vollziehendes radikales und unabänder-
liches Ereignis umfasst, gleichzeitig aber gerade Resultat eines (alltäg-
lichen) Verhaltens darstellt und unsichtbar bleibt.29 Horn skizziert eine 
Katastrophen-Anthropologie, die durch die Unausweichlichkeit der Katas-
trophe und das Ausbleiben der transformatorischen Apokalypse (im Film) 
gekennzeichnet ist.30

Sprache und Sozialität als Antwort auf die Krise – 
Das Fallbeispiel Arrival 

Der im Jahr 2016 erschienene Film Arrival reflektiert in der Begegnung 
mit einer außerirdischen Lebensform menschliche Grunderfahrungen von 
Leben und Tod, sozialer Gemeinschaft und Sprache als Zugang zur Welt. 
Arrival erzählt die komplexe Geschichte der Linguistin Dr. Louise Banks, 
die durch das Erlernen einer extraterrestrischen Sprache die Fähigkeit ent-
wickelt, über ihr Alltagsbewusstsein hinaus ihre eigene Zukunft zu sehen. 
Der Film – basierend auf der Buchvorlage Geschichte deines Lebens von Ted 

28	 Übersetzung des Filmtitel Don’t Look Up durch den Verfasser. 

29	 Vgl. Eva Horn, Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a. M. 2014, 17.

30	 Eva Horn, Zukunft als Katastrophe, 17.



318 | Jochen Mündlein

Chiang – erzählt aus Louises Perspektive einerseits in einer Rückschau 
die Ankunft und gemeinsame Zeit mit außerirdischen Besuchern:innen, 
genannt Heptapoden, andererseits erleben wir mit Louise in unterschied-
lichen Sequenzen die zukünftige Geburt, das Leben und schließlich den 
Tod ihrer Tochter Hannah. Neben der individuellen Leidenskrise von Louise 
verhandelt der Film eine vielschichtige militärische Krise. Das Auftauchen 
der Heptapoden bedeutet eine Störung der politischen und nationalen 
Ordnungssysteme, die im Film durch Militäreinsätze und misslingende 
internationale Zusammenarbeit repräsentiert wird. Dahinter steht eine 
fehlgeleitete Interessens- und Kommunikationskrise, die ich als para-
digmatisch für unseren Umgang mit der Klimakrise verstehe. 

Die Filmhandlung beginnt in Louises Haus am See. Während die Kamera 
den Wohnraum und durch eine gläserne Fensterfront den See in der dunk-
len Abenddämmerung zeigt, erzählt Louise als Off-Erzählerin uns und ihrer 
zukünftigen Tochter in einer Rückblende, die Geschichte von der Ankunft 
der extraterrestrischen Besucher. 

Der Plot visualisiert über die mediale Berichterstattung die Ankunft 
von zwölf Raumschiffen – genannt Muscheln – auf der Erde. Überall auf 
dem Planeten reagieren die Menschen verunsichert. Der nationale Not-
stand wird in den USA ausgerufen und Wissenschaftler:innen und Militär 
weltweit versuchen zu verstehen, zu welchem Zweck die fremden Besu-
cher:innen auf der Erde sind. Louise wird als Sprachwissenschaftlerin und 
Linguistin gemeinsam mit dem Physiker und Mathematiker Ian Donelly 
durch das US-Militär rekrutiert, um einen Kommunikationsweg mit den 
Heptapoden zu entwickeln. Die beiden werden zu einem Militärstützpunkt 
in Montana gebracht, einem der zwölf Landeplätze der Raumschiffe. Ge-
meinsam mit einem Begleittrupp von Soldaten betreten sie das Raumschiff 
und begegnen den Heptapoden in einer Besucherhalle. Getrennt durch 
eine gläserne Scheibe versucht Louise nun einen Kommunikationsweg zu 
etablieren. Da eine verbale Verständigung nicht möglich scheint, wech-
selt die Linguistin zur Schriftsprache, die durch die Heptapoden mit logo-
grafischen Zeichen beantwortet wird (Abb. 1). 

Über mehrere Monate dekodiert Louise gemeinsam mit ihrem Team 
die Schriftzeichen und erlernt die Sprache der Heptapoden. Während die-
ses Lernprozesses verändert sich ihre Wahrnehmung der Wirklichkeit und 
ihre Denkprozesse werden, gemäß der sogenannten Sapir-Whorf-Hypo-
these,31 umstrukturiert. Während der Sprachaneignung zeigt der Film in 

31	 Die Hypothese geht maßgeblich auf die sprachphilosophischen Überlegungen von 
Benjamin Lee Whorf zurück. Siehe Benjamin Lee Whorf, Sprache, Denken, Wirklichkeit. 
Beiträge zur Metalinguistik und Sprachphilosophie, Reinbek b. H. 1982. 
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Vorausblenden Louises zukünftige Tochter in unterschiedlichen Lebens-
situationen. Als die mittlerweile heptapodisch sprachfähige Louise die 
Frage nach den Absichten der fremden Besucher:innen stellt, antworten 
diese mit: «Waffe anbieten».32 Die mehrdeutige Aussage wird als Kriegs-
erklärung gedeutet und verursacht einen Kommunikationsabbruch unter 
den bisher wissenschaftlich vernetzten Nationen. Es kommt zu einem 
Bombenanschlag durch abtrünnige Soldaten im Montana-Raumschiff, 
während die chinesische Regierung einen präventiven Angriff gegen die 
Muschel über ihrem Territorium plant. Nur Louise, die von den friedlichen 
Absichten der Heptapoden überzeugt ist, tritt erneut in Kommunikation 
mit den Fremdlingen. Sie erfährt, dass es sich bei der Waffe um die Sprache 
der Heptapoden handelt, da durch diese ein nichtlineares Wahrnehmen 
der Zeit möglich wird. Mit dieser neu gewonnenen Fähigkeit gelingt es 
ihr, mittels Informationen aus einem zukünftigen Treffen mit dem chine-
sischen Regierungschef diesen in einem Telefonat von seinem Angriffs-
plan abzuhalten. Der Film endet mit dem Verschwinden der Raumschiffe. 
Louise und Ian, mittlerweile ein Ehepaar, sind in Louises Haus am See und 
planen ihr gemeinsames Leben mit der zukünftigen Tochter Hannah. Der 
Film schließt mit der Eingangsszene.

32	 Arrival, 01:04:14.

1   �Arrival (Denis Villeneuve, US 2016), 00:36:42. Das erste Schriftzeichen der Heptapoden, das 
diese Louise mitteilen, nachdem verbale Kommunikation fehlgeschlagen ist.
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Das ganz Andere – Begegnungen mit der Transzendenz

Religiöse Dimensionen und Funktionen erschließen sich in Arrival in einer 
tiefensemantischen Reflexion. Die realitätskompatible, immanente und 
religionsfrei erscheinende Diegese wird durch das Auftauchen der außer-
irdischen Besucher:innen auf einen transzendenten Horizont hin geöffnet. 
Die extraterrestrischen Heptapoden repräsentieren eine transzendente 
Leerstelle, ähnlich wie der schwarze Monolith in 2001: Odyssee im Welt-
raum33 oder der lebende Planet in Solaris34.35 Ihre Herkunft, Anwesenheit 
und auch ihr Verschwinden bleiben offen.

Fritz Stolz beschreibt als Leitdifferenz in (religiösen) Weltbildern die 
Gegenüberstellung von Diesseits/Jenseits, kontrollierbar/unkontrollierbar, 
Transzendenz/Immanenz und eröffnet damit eine Perspektive auf religiöse 
Funktionen von und in Weltbildern.36 In audiovisuellen Medien lässt sich 
diese Gegenüberstellung in der Repräsentation von Grenzen nachvoll-
ziehen, die aufrechterhalten oder überschritten werden. Dass die fremden 
Besucher:innen in ihren über der Erde schwebenden Raumschiffen blei-
ben, betont die Grenzsituation und zeitlich befristete Begegnung mit dem 
Menschen. Lediglich Louise übertritt in mehrfacher Weise diese Grenze. Sie 
wird zur Vermittlerin zwischen den Sphären von Transzendenz und Imma-
nenz, während sie selbst durch diesen Prozess eine Transformation erfährt: 

33	 2001: Odyssee im Weltraum (2001: A Space Odyssey), Stanley Kubrick, US/GB 1968.

34	 Solaris (Солярис/ Soljaris), Andrei Tarkowski, SU 1972.

35	 Zur transzendenten Leerstelle im SF-Film siehe Markus Pohlmeyer, Science Fiction. 
Filmisch-literarisches Exil des Göttlichen, Hamburg 2014, 53–60.

36	 Vgl. Fritz Stolz, Weltbilder der Religionen. Kultur und Natur, Diesseits und Jenseits, 
Kontrollierbares und Unkontrollierbares, Zürich 2001, 9–17.

2  �Arrival (Denis Villeneuve, US 2016), 00:44:30. Louise nimmt Kontakt mit den Heptapoden 
auf.
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Die Berührung der Trennwand (Abb. 2), die auf das Motiv der Erschaffung 
Adams im Deckenfresko der sixtinischen Kapelle im Rom anspielt, stellt 
den Beginn einer Transformation dar, an dessen Ende Louise schließlich im 
(transzendenten) Raum der Heptapoden hinter der Trennwand landet und 
die überzeitliche Sprache und Wirklichkeitswahrnehmung der Fremdlinge 
gewinnt (Abb. 3). 

In Arrival ist der Zusammenhang zwischen Zeit und Medien, ins-
besondere Sprache und Schrift, spannend. Das Medium Sprache wird in der 
Diegese selbst als eine spezifische Kunstform ausgewiesen, explizit in einer 
sprachtheoretischen Einführung durch Louise vor einem universitären Au-
ditorium. In dieser Perspektive wird eine religiöse Dimension von Sprache 
als Kunst, die über das unmittelbar Erfahrene hinausweist, zugänglich. Der 
Grazer Theologe Gerhard Larcher schreibt dazu: «Was Kunsterfahrung also 
als Offenbarungsanalogon […] auszeichnet, ist die anfanghafte Vermittlung 
eines je größeren, unbegreiflichen und abgründigen Geheimnisses der Frei-
heit und aller Wirklichkeit entgegen den vermeintlichen Plausibilitäten der 
Immanenz».37

Sprache als Kunstform (hier im Film) stellt die fundamentalste Form 
von Transzendenzverweisen dar. Die Vergegenwärtigung der Vergangen-
heit, die Imagination der Zukunft und die Bezugnahme auf transzendente 
Entitäten wird in der Sprache performative Realität. In der Eröffnung eines 
Sprachraumes wird Transzendenz im dialogischen Miteinander erfahrbar 
und erzeugt einen intersubjektiven Raum der Vergemeinschaftung.

37	 Gerhard Larcher, Annäherungsversuche an Kunst und Glaube. Ein fundamentaltheo-
logisches Skizzenbuch, Wien / Münster 2005, 62. 

3  �Arrival (Denis Villeneuve, 
US 2016), 01:25:19. 

Louise wird nach einem 
Bombenanschlag auf die 

Heptapoden in das fremde 
Raumschiff gebracht und 

begegnet den Heptapoden 
im (transzendenten) 

extraterrestrischen Raum.
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Arrival stellt ein Angebot der Identifikation dar, das den Menschen im 
Spannungsfeld seiner unmittelbaren (Lebens-)Zeit und seiner mittelbaren 
(sprachlichen) Erfahrung von Zeit zur Reflexion auffordert. So wird mit der 
Ankunft der Raumschiffe Zeit auf der Ebene des Plots durch Militärvertreter 
rhetorisch und durch eingeblendete Zeitangaben in der medialein Bericht-
erstattung visuell thematisiert. Der Film vermittelt drängende Zeit, um Ant-
worten betreffend den Aufenthalt der Heptapoden auf der Erde zu erlangen. 
Die Angabe von Tagen, Stunden und Minuten verdeutlicht diese Dringlichkeit 
und repräsentiert einen unbestimmten gefahrvollen Erwartungshorizont. 

Paradoxerweise ist es gerade das Nicht-Handeln der fremden Besu-
cher:innen, das als Gefahr und Spannung repräsentiert wird. Die Hepta-
poden entziehen sich menschlicher Verstehensleistung und Kontrollier-
barkeit. Sie bleiben als Transzendenzverweise bedeutungsoffen. Ihre 
Anwesenheit ist ereignislos, wird aber als potenzielle (Existenz-)Bedrohung 
gedeutet. Die Botschaft der Heptapoden – «Waffe anbieten» – führt zu 
einem Bombenanschlag in einem der Raumschiffe, bei welchem die sicht-
bare Zündungssequenz eine ablaufende Zeit visualisiert. Sie wird in dieser 
Hinsicht als endliche und ablaufende Kategorie dargestellt, die auf ein kon-
kretes und umfassendes Ereignis zuläuft. 

Parallel wird Zeit als eine entgrenzte nicht-lineare Dimension des 
menschlichen Lebens repräsentiert. Louise, die durch das Erlernen der 
außerirdischen Schrift(-sprache) ihre eigene Zukunft sehen kann, ent-
wickelt eine neue Perspektive auf die Wirklichkeit. Die Grenzen zwischen 
Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit beginnen zu verschwimmen. Die 
in Vorblenden inszenierten (Wach-)Träume und Veränderungen der Wirk-
lichkeitswahrnehmung nehmen die Zuschauenden in die dialektische 
Zukunft mit. In dieser Zukunft gibt es das Glück der Eheschließung mit 
Ian, die Geburt der Tochter Hannah, aber auch Trennung und den Tod 
des einzigen Kindes. Dabei ist spannend, dass diese Zukunft weder de-
terministisch noch in absoluter Freiheit gestaltbar dargestellt wird. Ar-
rival verzichtet auf spekulative, simplifizierende und deterministische 
Kausalverkettungen. In der Überschreitung linearer Zeitkonzepte erlebt 
und erinnert Louise die Zukunft genauso unmittelbar, wie sie die Ver-
gangenheit als Voraussetzung der Gegenwart wahrnimmt. 

Die Grenze des Todes als Dimension des guten Lebens 

Tod und Verlust bilden ein zentrales Motiv in Arrival. Schon in den ersten 
fünf Minuten zeigt der Film den unausweichlichen, durch Leukämie ver-
ursachten Tod der Tochter Hannah. 
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Das Bild der trauernden und verzweifelten Mutter, die sich über den 
toten Körper des einzigen Kindes beugt, erinnert an die Darstellung einer 
Pietà aus der christlichen Tradition (Abb. 4). Der Tod wird in seiner Radikali-
tät und Unausweichlichkeit repräsentiert und bildet Louises persönliche 
Katastrophe. Diese emotionale Krise steht in deutlicher Abgrenzung zur 
globalen Katastrophenstimmung, die durch das Auftauchen der fremden 
Raumschiffe begründet ist. Die fragile Allianz der Erdnationen zerbricht im 
Moment von individualer Furcht vor einem militärischen Nachteil gegen-
über den anderen Nationen. Skizzenhaft kommt hier das überindividuelle 
Bild eines vermeintlich guten Lebens zum Vorschein, das nur auf den eige-
nen Vorteil aus ist. Die Unkontrollierbarkeit der eigenen Endlichkeit spie-
gelt die scheiternden Kontrollversuche gegenüber den Fremden wider. Die 
Chiffre «Waffe anbieten» wird zur Bedrohungssituation stilisiert und führt 
zum blinden, kollektiv-narzisstischen Aktionismus. 

In starkem Kontrast dazu begegnet Louise dem Tod in seiner Unaus-
weichlichkeit. Anstatt den Tod der Tochter zu verhindern, die Zukunft 
aus der Gegenwart heraus ändern zu wollen, lebt sie in dem Bewusstsein, 
dass sie eine Tochter bekommen wird, die als Teenager versterben wird. 
Sie akzeptiert die zukünftige Scheidung von ihrem Mann Ian, nachdem 
dieser vom Tod der Tochter durch Louise erfahren wird. Louise Akzeptanz 
des Todes spiegelt sich im Opfer des Heptapoden Abbott während des 
Bombenanschlags wider. Im Wissen um den eigenen Tod opfert dieser sich 
selbst, um Louise und der ganzen Menschheit die Sprache der Heptaoden 
zu bringen. Das Opfer rekurriert auf die Kreuzigung Jesu und die damit 
verbundene Rettung der Menschheit. Das anschließend nach oben schwe-
bende Raumschiff und der abschließende Abflug der Heptapoden lässt sich 
als verfremdete Darstellung einer Himmelfahrt lesen.

Die Abwendung des (atomaren) Konflikts mit den Heptapoden durch 
die chinesischen Streitkräfte gelingt bezeichnenderweise, weil der Tod 
symbolisch nochmals in Erscheinung tritt. So wiederholt die zukunfts-

4  �Arrival (Denis 
Villeneuve, US 2016), 

00:03:42. Louise im 
Krankenhaus am 

Sterbebett ihrer Tochter.
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wissende Louise im Angesicht der drohenden Kriegssituation am Telefon 
die letzten Worte von General Shangs Frau auf dem Sterbebett. Der Tod 
wird vergegenwärtigt und die Wirkmächtigkeit der Worte sorgt für eine 
Abwendung der Kriegsabsichten Chinas. Es ist Shang selbst, der bei einer 
zukünftigen Begegnung Louise seine private Handynummer gibt und die 
Sterbeworte zuflüstert. 

Das gute Leben in der Katastrophe

In ihrem Roman Vom Ende der Welt werfen Naomi Oreskes und Erik Conway 
aus einer fiktionalen Zukunft einen Blick auf den aktuellen Klimawandel. 
Die beiden Wissenschaftler:innen schreiben aus der Perspektive des Jahres 
2093 eine fiktional-historisierende Nacherzählung, die die Bedingungen 
und Dynamiken der Klimakatastrophe aufzeigen. Ein zentrales Schlagwort 
bildet dabei der sogenannte Marktfundamentalismus, der als eine neo-
kapitalistische Struktur der freien Marktwirtschaft Konsumorientierung 
postuliert und klimaverträgliche Begrenzung ablehnt.38 Oreskes und Con-
way verhandeln als spannende Grundfrage, weshalb sich die Klimakatast-
rophe vollziehen konnte, in der ein Großteil der Menschheit ihr Leben ver-
lor, obwohl es (in der fiktiven Welt des Romans) genügend Hinweise und 
Daten für die bevorstehende Katastrophe gab. Sie schrieben:

Forscher und Forscherinnen sind sich zwar nicht immer in allen Details 
einig, doch man ist sich sicher, dass die Menschen der westlichen 
Zivilisation ganz genau wussten, was mit ihnen geschah – dass sie 
jedoch nicht imstande waren, die Entwicklungen aufzuhalten. Das 
enorme Wissen gepaart mit ihrer Unfähigkeit, sich diesem Wissen ent-
sprechend zu verhalten, ist der eigentlich erschreckende Aspekt an der 
Geschichte ihres Niedergangs.39 

Diese fiktionale Beschreibung der beiden Wissenschaftler:innen lässt sich 
problemlos als Gegenwartsanalyse lesen.40 Stark verkürzt beschreiben 
Oreskes und Conway den ungebremsten Ressourcenverbrauch und die 
neoliberale kapitalistische Konsumwirtschaft als Gründe für den Klima-
kollaps. Dabei werden diese ökonomischen Systeme als gesellschaftliche 

38	 Naomi Oreskes / Erik M. Conway, Vom Ende der Welt. Chronik eines angekündigten Unter-
gangs, München 2015, 82.

39	 Naomi Oreskes u. a., Vom Ende der Welt, 12. 

40	 Bruno Latour, Kampf um Gaia, 193–250.
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Ideologien verstanden, die ein gutes Leben in eine direkte Korrelation zu 
materiellem Besitz und Ressourcenzugang setzen.41

In seinem Essay Die Reue des Prometheus unternimmt Peter Sloterdijk 
eine Gegenwartsanalyse, die vor einem stattfindenden Klimawandel und 
der Perspektive einer drohenden Klimakatastrophe die Widerstandskraft 
neokapitalistischer Ökonomien gegenüber tatsächlichen Veränderungsdy-
namiken betont. Er schreibt: 

Der dominierende modus operandi ist nach wie vor radikal extraktiv, er 
weist kaum eine Spur von Sinn für das Nachwachsende auf. […] Man 
chloroformiert sich mit der Illusion, für die regenerativen Prozesse im 
ganzen [sic!] etwas zu leisten, wenn man die Raumtemperatur senkt, 
die Gebäude isoliert und mit E-Automobilien dahinrollt; dennoch ist 
evident, daß [sic!] kein einziger Hektar des unterirdischen Waldes oder 
Moores, der als Kohle, Öl oder Gas in Flammen aufgeht, je nachgepflanzt 
werden wird. Wir sind, was das Energie-Regime im großen und ganzen 
[sic!] angeht, noch überwiegend auf Endverbrauchertum gepolt.42

Oreskes und Conways fiktionaler Blick aus der Zukunft auf unsere Gegen-
wart schließt unmittelbar an Sloterdijks Beschreibung an. In beiden Per-
spektiven stellt das Konsumverhalten und ein damit verbundenes Ver-
ständnis des guten Lebens die Ausgangslage für eine problematische 
Ressourcennutzung dar. Die ökologische Katastrophe als Konsequenz eines 
neokapitalistischen Produktions- und Konsumverhaltens scheint in diesen 
Analysen nicht abwendbar.43

Arrival als Perspektive auf das gute Leben in der Krise ist spannend, 
da keine individuell-klimafreundlichen Handlungsmodifikationen oder 
heroischen Taten präsentiert werden. Stattdessen orientiert sich Arrival 
an anthropologischen Grundstrukturen von menschlicher Gemeinschaft 
und begrenztem Leben. Insbesondere Letzteres stellt ein Gegengewicht 
zur Steigerungslogik menschlicher Optionen der Gegenwart dar. Das gute 
Leben gewinnt in Arrival aus der Endlichkeit des Todes und der familia-
len und globalen Gemeinschaft seine Qualität. Die eminente Rolle von 
Sprache als Antwort auf die Krise im Film ist interessant, da sie (mensch-
liche) Beziehung hervorhebt. Sie liefert den intersubjektiven Raum für 
ein gemeinsames Weltbild, das im gemeinschaftlichen Teilen von Werten 

41	 Naomi Oreskes u. a., Vom Ende der Welt, 55–72.

42	 Peter Sloterdijk, Die Reue des Prometheus. Von der Gabe des Feuers zur globalen Brand-
stiftung, Berlin 2023, 59–60.

43	 Interstellar repräsentiert diese Unabwendbarkeit explizit.
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und Normen zivilisatorisch grundlegend ist. Der funktionale Einsatz von 
Sprache unter den menschlichen Protagonist:innen dient in Arrival zur 
Präsentation und Durchsetzung eigener Interessen: Die zwischenmensch-
liche Kommunikation wird egozentrisch dargestellt, während es in der 
Interaktion mit den Heptapoden um das Interesse am Gegenüber und 
das Bemühen um Verständnis geht. Das sprachliche Heraustreten aus der 
eigenen Lebenssituation in der Hinwendung zum Gegenüber wird zum 
Moment der Begegnung mit der Transzendenz. 

Das Medium der Sprache konstituiert in Arrival die raum-zeitliche 
Wirklichkeit. Sie stellt in dieser Hinsicht die zentrale Form der Teilhabe 
an der Welt dar, die wesentlich das Dasein und also auch das gute Leben 
bestimmt. Die Korrelation von Sprache und Wirklichkeit eröffnet damit 
auch eine transzendente Dimension und religiöse Funktion, da sie die un-
mittelbare Raum-Zeit-Erfahrung überschreitet und auch die Grenzen zwi-
schen menschlicher Subjektexistenz und objektiver Welt auflöst. Sprache 
als Kunst, wie sie in Arrival präsentiert wird, ermöglicht die Bezugs- und 
Beziehungsmöglichkeit auf die Welt, die als freiheitliche Dimension in der 
dialogischen Realisierung und Vergemeinschaftung erlebt wird, auch und 
vor allem unter der Dimension von Endlichkeit und Transzendenzoffenheit. 
«Freilegung von Endlichkeit und ein Sich-Öffnen für ein Darüberhinaus be-
dingen sich fortschreitend gegenseitig».44

Im Horizont des guten Lebens in der Klimakrise wird die Sprache zum 
wesentlichen Ort des Umgangs mit der Krise. Sprache, die selbstreferenziell 
nur auf sich bezogen ist, und insofern auch die Wirklichkeit nicht in den 
Blick nimmt, wie es etwa in den Aussagen von Donald Trump sichtbar 
wird, stellt einen Beziehungsbruch mit der Welt dar und erschafft eine 
alternative Wirklichkeit. 

Ein praktisches Gegenbeispiel bildet das Werk der Künstlerin Judith 
Neunhäuserer, das im Angesicht schmelzender Gletscher den Klimawandel 
als unausweichliche Realität akzeptiert, aber im dialogischen Miteinander 
die (sprachliche) Selbstverortung in der Welt hervorhebt. In Old Ice and 
Us erzählt die Künstlerin und Kulturwissenschaftlerin von einer gemein-
schaftlichen Expedition in die Arktis. Neben Tagebucheinträgen und Be-
obachtungen interessiert sich Neunhäuserer vor allem für das Verhalten, 
die Motivationen, Wünsche und Vorstellungen der Expeditionsteilneh-
mer:innen. In den geführten Interviews gibt sie intime Einblicke in die Ge-
fühlswelt der Künstler:innen. Im Angesicht der klimabedingt schmelzen-
den Gletscher werden Sorgen und Nöte spürbar, aber auch die Hoffnung, 
im gemeinschaftlichen Miteinander der Krise zu begegnen und sich neu 

44	 Gerhard Larcher, Annäherungsversuche von Kunst und Glaube, 41.
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und als Teil der Welt zu verorten. Im Nachtrag zu den Erfahrungen der 
Reise schreibt Neunhäuserer: «Ich bin in der Gruppe auf der Antigua auf-
gegangen und habe mich als Person gesehen und gewertschätzt gefühlt. 
Diese Erinnerung trägt mich. Es gibt ein ‹Wir›, in das ich mich einfügen 
will. Das große Wir der Anderen soll auch meines sein. Es spricht von uns 
Menschen als Spezies, in unauflösbarem planetaren Zusammenhang.»45 

Old Ice and Us illustriert in der Auseinandersetzung mit dem Klima-
wandel die Dimension von Sprache in der authentischen Begegnung mit 
den Möglichkeitshorizonten der Zukunft in einer endlichen und befristeten 
Gegenwart des Einzelnen, die gerade durch die endliche und fragile Ge-
meinschaftlichkeit ihre Qualität aufzeigt. Es stellt die Gegenfolie zu imma-
nenten Allmachts- und Ewigkeitskonzeptionen dar, wie sie beispielhaft in 
der politischen Gegenwartsrhetorik auftaucht. 

In den Werken der SF wird die Klimakatastrophe häufig explizit oder 
allegorisch durch selbstbezügliches Handeln und gestörte Beziehungen 
zur Mit- und Umwelt repräsentiert. Arrival stellt ein Gegenbeispiel dar 
und spiegelt ein Gegenwartsbewusstsein, das den Menschen in seiner 
Beziehungsfähigkeit, Transzendenzoffenheit und Weltgebundenheit the-
matisiert. Das gute (relationale) Leben gelingt in der Katastrophe wesent-
lich durch die (sprachliche) Gestaltung des sozialen und kulturellen Mit-
einanders: Die existenzielle Ausrichtung des Menschen findet in der 
unauflösbaren, umfassenden und fragilen Bindung des Menschen zur Welt 
und dem Nächsten statt.
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Das Paradies und seine blinden Flecken
Das gute Leben in Psycho-Pass

Das Konzept eines guten Lebens ist gemeinhin eng mit der Vorstellung 
gesellschaftlichen Fortschritts und darin verankerter individueller 
Erfüllung verknüpft. Utopische Entwürfe versprechen eine Existenz frei 
von Sorgen und sind geprägt von Sicherheit und Wohlstand. Doch welche 
Spannungen entstehen, wenn diese Ideale mit den Grenzen individueller 
Freiheit und moralischer Ambivalenz kollidieren? Die Anime-Serie Psycho-
Pass1 illustriert, wie technologische Kontrolle und algorithmische Steue-
rung, die auf das Gemeinwohl abzielen, Freiheit und Autonomie gefährden 
können.

Psycho-Pass steht in der Tradition des Genres Cyberpunk, dessen dys-
topische und von Technologie durchzogene Welten ein düsteres Bild lie-
fern, wenn es um die Frage nach dem guten Leben geht. Cyberpunk ist 
ein Literatur- und Filmgenre, das seinen Anfang in den USA der frühen 
1980er nahm. Seine Fiktionen zeigen dystopische Welten in naher Zu-
kunft, in denen Technologie den Alltag durchdrungen hat und hyper-
kapitalistische Mega-Konzerne die Geschicke der Welt lenken. Wie man 
in den einschlägigen Filmen wie Blade Runner2 oder The Matrix3 sehen 
kann, sind es düstere Szenerien mit wenig Hoffnung auf ein gutes Leben. 
Die Anime-Serie Psycho-Pass zeichnet jedoch ein anderes Bild. Es ist ein 
Narrativ, das durchaus utopische Züge hat und das eine Gesellschaft ent-
wirft, die strukturiert, freundlich und vor allem friedlich ist – beinahe 
wie ein Paradies. Psycho-Pass stellt die Frage, wie Gesellschaft aussehen 
könnte, wenn nicht corporate greed und Egozentrik wie im Cyberpunk 
maßgeblich sind. Dieser Artikel analysiert, wie die filmische Diegese der 
Serie als Paradies begriffen werden kann, das jedoch durch blinde Flecken 
Raum für Widerstand bietet. Im Zentrum steht die Frage, was ein gutes 
Leben in diesem Spannungsfeld ausmacht. Dabei wird vor allem die 2012 

1	 Psycho-Pass, Naoyoshi Shiotani, JP 2012–2013.

2	 Der Blade Runner (Blade Runner), Ridley Scott, US 1982.

3	 Matrix (The Matrix), The Wachowskis, US 1999.
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erschiene erste Staffel der Serie betrachtet, die bis heute weitere Veröffent-
lichungen nach sich zieht.4

Das Paradies

In Episode 2 wacht die Protagonistin der Serie, Akane Tsunemori, in ihrer 
Wohnung auf. Ihr virtueller Home-Assistent Candy kümmert sich um ihre 
Belange, liefert ihr Informationen, teilt ihr ihren psychischen Zustand mit 
und stellt ihre Ernährung passend für sie ein. Ihre Wohnung wird in dem 
von ihr bevorzugten Jugendstil holografisch eingerichtet, wodurch das 
Apartment freundlich und verspielt erscheint. Auch Tsunemoris persönliche 
Gegenstände sind farbenfroh und wirken niedlich, sodass in der Sequenz eine 
wohlig-heimelige Atmosphäre suggeriert wird. Wir sehen das Heim einer 
Figur, die einen festen Platz in der Gesellschaft ihr Eigen nennen kann und 
die sich nach ihren individuellen Bedürfnissen einrichtet. Mit dieser Sequenz 
setzt Psycho-Pass den Ton für die dargestellte Gesellschaft, die ihren Bürge-
rinnen und Bürgern ein friedliches Zuhause und Fürsorge zugesteht.

Die anschließende Einstellung, die eine Szenerie in einem Tokyo des 
22.  Jahrhunderts zeigt, ist hell und einladend (Abb. 1). Strahlende und 
saubere Gebäude ragen in einen blauen und lichtdurchfluteten Him-
mel. Bewachsene Ruinen liegen in klarem Wasser. Althergebrachtes liegt 
am Boden, während eine neue Zukunft sich in den Himmel erhebt. Die 
gezeigten Ruinen künden von vergangener Zerstörung und Krieg. Die 
Wolkenkratzer dagegen symbolisieren eine neue und friedliche Ordnung.5 
Die Serie war ursprünglich als postapokalyptische Erzählung gedacht, in 
der ein Staat nach seiner Zerstörung wieder aufgebaut werden sollte. Doch 
während der Produktion ereignete sich das große Erdbeben am 11. März 
2011, bei dem auch der Reaktor des Atomkraftwerks Fukushima Daiichi zer-
stört wurde. Beinahe 20.000 Menschen starben und die atomare Strahlung 
zieht bis heute unabsehbare Folgen nach sich. Angesichts dieser Katast-
rophe entschied sich das Team um Regisseur Naoyoshi Shiotani, Psycho-
Pass in eine andere Richtung gehen zu lassen6: Ein funktionierender Staat 

4	 2014 erschien die zweite Staffel der Serie, auf die 2019 die dritte folgte. Daneben sind mit den 
Kurzfilmen (OVAs) Psycho-Pass: Sinners of the System (2019) und den Kinofilmen Psycho-
Pass: The Movie (2015) sowie Psycho-Pass: Providence (2023) weitere Anime entstanden.

5	 Zu den architektonischen Darstellungen und solchen der Stadt in Psycho-Pass siehe: Malte 
Frey, Societal Structures from Anime-Cyberpunk to Post-cyberpunk. City Imagery in Ghost 
in the Shell and Psycho-Pass, in: Journal of Anime and Manga Studies 4 (2023), 131–158.

6	 Joe Curzon, An Interview with Psycho-Pass Director Naoyoshi Shiotani, Otaku News, 
29. November 2016, otakunews.com: https://is.gd/dB7xh2 [abgerufen am 03. Januar 2024]; 

https://www.otakunews.com/Article/2463/an-interview-with-psycho-pass-director-naoyoshi-shiotani
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existiert bereits und hat die Schrecken des Krieges und der Zerstörung 
überwunden. 

Die Welt von Tsunemori stellt sich so ganz anders dar, als wir es von 
einem dystopischen Cyberpunk-Setting erwarten dürften: Psycho-Pass 
zeigt in hellen Tönen eine friedliche Gesellschaft. Grundlage dessen ist das 
technologische Sibyl-System, das die Welt von Psycho-Pass überwacht, 
kontrolliert und ordnet. Im Narrativ der Serie ist es dieses System, das 
Japan zu dem einzigen friedlichen Land der Welt gemacht hat, während 
der Rest im Chaos versunken ist. Indem es die sogenannten Psycho-Pässe 
der Bürgerinnen und Bürger ausliest, garantiert das Sibyl-System die ge-
sellschaftliche Ordnung. Die Psycho-Pässe geben unter anderem Auf-
schluss über die mentale Verfassung eines Menschen, liefern Rückschlüsse 
über ihre Eignung für bestimmte Berufe und auch über ihre Neigung, Ver-
brechen zu begehen. Denn das System kann den sogenannten Kriminal-
koeffizienten eines Subjekts beurteilen. Dieser Wert und nicht die tatsäch-
liche Tat ist es, was Verbrechen in der Welt von Psycho-Pass definiert.7 
So gelten Bürgerinnen und Bürger als latente Verbrecherinnen und Ver-
brecher, wenn ihr Koeffizient den Wert 100 übersteigt, unabhängig davon, 
ob sie bereits ein Verbrechen begangen haben oder nicht. Um eine flächen-

Reconstruction Agency Japan, Great East Japan Earthquake, Reconstruction Agency Japan 
(2023), reconstruction.go.jp: https://is.gd/zfejQ7 [abgerufen am 31. Januar 2024].

7	 Mark A. Wood, Algorithmic Tyranny. Psycho-Pass, Science Fiction and the Criminological 
Imagination, in: Crime Media Culture 15, 2 (2019), 323–339.

1  � Psycho-Pass (Naoyoshi Shiotani, JP 2012), Episode 2, 00:04:36. Ein neues Tokyo, aufgebaut 
auf Ruinen.

https://www.reconstruction.go.jp/english/topics/GEJE/index.html
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deckende Kontrolle und damit Sicherheit für die Bürgerinnen und Bürger 
zu gewährleisten, werden diese vom System ständig gescannt, sei es durch 
Straßenscanner oder auch zu Hause.8

Tsunemori ist eine junge Inspektorin des Amts für Öffentliche Sicher-
heit, eine Unterabteilung des Sozial- und Gesundheitsministeriums und 
der ausführende Arm des Sibyl-Systems. Ihre Aufgabe ist es, Verbrechen zu 
ahnden und nach Möglichkeit diese präventiv zu verhindern. Latente Ver-
brecherinnen und Verbrecher werden vom Amt für Öffentliche Sicherheit 
zur Therapie geschickt, interniert oder sogar getötet, wenn das Sibyl-Sys-
tem urteilt, dass sie nicht mehr resozialisiert werden können. Das Ergebnis 
ist eine Gesellschaft, in der es nahezu keine Verbrechen gibt: kein Raub, 
kein Mord, keine Gewalt.

Die Mechanismen des Sibyl-Systems erinnern an Überwachungsgesell-
schaften aus Fiktionen wie George Orwells Roman 1984 oder Steven Spiel-
bergs Film Minority Report9. Tatsächlich nennt der leitende Psycho-
Pass-Regisseur Shiotani unter anderen diese Narrative als Einflüsse.10 
Assoziationen zu sogenannten Social-Scoring-Systemen, wie es sie in China 
bereits im Versuchsstadium gibt und deren Umsetzung durch Künstliche 
Intelligenz erst kürzlich durch das neue KI-Gesetz der Europäischen Union 
in Europa verboten wurde, sind evident.11 Das Sibyl-System überwacht 
seine Bürgerinnen und Bürger konstant und greift ein, wenn sie nicht das 
erwünschte Verhalten zeigen. 

Trotz all dem greift es zu kurz, Psycho-Pass als Dystopie zu bezeichnen. 
In einem klassisch-dystopischen Überwachungsstaat werden Bürgerin-
nen und Bürger unterdrückt, ihre Freiheit unrechtmäßig beschnitten und 
die Macht der Mächtigen erhalten. Im Gegensatz dazu fördert das Sibyl-
System eine funktionierende Gesellschaft und strebt – ganz im Sinne des 
Utilitarismus – die größtmögliche Zufriedenheit aller an. Es beeinflusst 
das Verhalten seiner Bürgerinnen und Bürger, beschützt und umsorgt sie. 
Es ist diese Mischung aus Kontrolle und Fürsorge, die Michel Foucault mit 
dem Begriff der Gouvernementalität beschreibt: Eine gute Regierung sollte 

8	 Unter dem Begriff Predictive Policing sind bereits existierende Systeme zu finden, die 
Algorithmen zur Vorhersage potenzieller Straftaten einsetzen, wie z. B. das Projekt SKALA 
des Landeskriminalamtes Nordrhein-Westfalen: Ministerium des Innern des Landes Nord-
rhein-Westfalen, Projekt SKALA. Predictive Policing in NRW, lka.polizei.nrw: https://is.gd/
esKEIr [abgerufen am 30. Dezember 2024].

9	 Minority Report, Steven Spielberg, US 2002.

10	 Joe Curzon, An Interview with Psycho-Pass Director Shiotani.

11	 Future of Life Institute, Das EU-Gesetz zur künstlichen Intelligenz, EU Artificial Intelligence 
Act (2024), https://artificialintelligenceact.eu/de/ [abgerufen am 28. Dezember 2024]; Fan 
Liang / Yuchen Chen, The Making of «Good» Citizens. China’s Social Credit Systems and 
Infrastructures of Social Quantification, in: Policy & Internet 14, 1 (2022), 114–135.

https://lka.polizei.nrw/artikel/projekt-skala-predictive-policing-in-nrw
https://lka.polizei.nrw/artikel/projekt-skala-predictive-policing-in-nrw
https://artificialintelligenceact.eu/de/
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die Sicherheit und das Wohlbefinden ihrer Bürgerinnen und Bürger in den 
Vordergrund stellen und kontinuierlich verbessern. Genau dies ist es, was 
das Sibyl-System leistet.12 

Die Folge ist, dass die Gesellschaft unter dem Sibyl-System in großen 
Teilen wirkt wie eine Eutopie: Böses scheint vollständig abwesend, weil es 
durch das System unterdrückt und verhindert wird. Es gibt keine Gewalt 
und die Bürgerinnen und Bürger können durch die Befriedigung aller Be-
dürfnisse ihrem Leben unbehelligt und ohne Risiko nachgehen. Sie führen 
unter dem System ein friedliches und scheinbar erfülltes Leben.13 Das liegt 
auch daran, dass die Urteile des Systems als unfehlbar angesehen wer-
den, gerade weil es sich um ein technologisches System handelt. Die Bür-
gerinnen und Bürger nehmen nämlich an, dass das Sibyl-System frei von 
menschlichem Irrtum ist und akzeptieren daher seine Gerechtigkeit. All 
dies – Abwesenheit von Bösem, Befriedigung der Bedürfnisse, Zufrieden-
heit – das sind Merkmale von Utopien. Die Gesellschaft unter dem Sibyl-
System wirkt so wie ein sprichwörtliches Paradies auf Erden. 

Die Evangelische Kirche in Deutschland definiert ein Paradies als «ein 
mythisches Sinnbild. Es beschreibt einen gedachten Urzustand der Un-
schuld, bevor die Sünde von den Menschen Besitz ergriff. Das Paradies ist 
außerdem ein Ort der Sehnsucht. Es ist die Vision einer Welt ohne Ego-
zentrik und Krieg».14 Das Paradies wird also einerseits als ein durch die 
Sünde verlorener Ort der Vergangenheit betrachtet und andererseits als 
ein idealisierter Ort der Zukunft, der angestrebt wird. Beide Dimensionen 
finden sich ebenfalls in der Welt von Psycho-Pass: Eine neue, friedliche Ge-
sellschaft entsteht auf den Ruinen der durch Krieg zerstörten alten Welt. 
Diese Gesellschaft ist frei von Egozentrik, denn nicht einzelne Akteure, 
sondern das Sibyl-System trifft Entscheidungen auf der Grundlage des All-
gemeinwohls. Es gibt keinen Krieg, denn Gewalt wird vom Sibyl-System 
proaktiv verhindert. Das Sibyl-System erscheint so fast als wohlmeinender 
Gott, der über alle Bürgerinnen und Bürger wacht. Es ist ein neues Para-
dies, ausgerichtet auf die Zukunft.

12	 Michel Foucault, Governmentality, in: Graham Burchell / Colin Gordon / Peter Miller (Hg.), 
The Foucault Effect. Studies in Governmentality, Chicago 1991, 87–104. Zu Gouvernmen-
talität in Psycho-Pass siehe: Mari Nakamura, Emancipation in Postmodernity. Political 
Thought in Japanese Science Fiction Animation, Dissertation im Fachbereich Humanities, 
Enschede, Leiden University 2017, scholarlypublications.universiteitleiden.nl: https://is.gd/
Z71AAB [abgerufen am 28. Juni 2024], 120–124.

13	 Zu den utopischen und auch dystopischen Elementen in Psycho-Pass siehe: Natasha 
Harly / Liem Satya Limanta, The Paradoxical World of Psycho-Pass Anime Series, in: Kata 
Kita 9, 2 (2020), 158–166.

14	 Evangelische Kirche Deutschland (EKD), Paradies, EKD.de, ohne Datum, ekd.de: https://
is.gd/hPSqZl [abgerufen am 27. März 2024].

https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A2938883/view
https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A2938883/view
https://www.ekd.de/Paradies-Basiswissen-Glauben-11240.htm
https://www.ekd.de/Paradies-Basiswissen-Glauben-11240.htm
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Durch die expliziten Verweise auf christliche Symbolik und Themen 
legt Psycho-Pass tatsächlich eine Betrachtung aus christlicher Perspek-
tive nahe: So trägt Episode 9 den Titel «Paradiesfrucht» und Episode 11 
heißt «Abendmahl eines Heiligen». Zudem wird das Sibyl-System selbst 
visuell und narrativ mit einem göttlichen Wesen in einem christlichen 
Sinne gleichgesetzt. In Episode 17 ist Michelangelos Die Erschaffung Adams 
zu sehen (Abb. 2). Der Ausschnitt aus dem Deckenfresko der Sixtinischen 
Kapelle in Rom zeigt, wie Gott den Lebensfunken auf Adam überspringen 
lässt und ihre Finger sich beinahe berühren. 

In Psycho-Pass erscheint dieses Bild, als die Direktorin des Amts für 
Öffentliche Sicherheit über die Allwissenheit und Herrlichkeit des Sibyl-
Systems spricht. Vor allem in der 2019 erschienen dritten Staffel gibt es 
zahlreiche religiöse Bezüge, etwa eine Sekte, die das Sibyl-System als Gott 
verehrt. Auf die Frage, was Gerechtigkeit sei, antwortet die Inspektorin 
Mika Shimotsuki: «Du sollst nicht an Gott zweifeln. Du sollst Gott nicht 
versuchen. Sibyls Gerechtigkeit und Wert stehen völlig außer Frage».15 Mi-
chelangelos Die Erschaffung Adams wird hier neu interpretiert: Es ist Adam, 
der Mensch, der durch seine Hand das Sibyl-System erschafft. Diese visu-
elle Inszenierung greift auf eine klassische Gottesvorstellung zurück und 
unterstreicht den Anspruch auf Allmacht und Unfehlbarkeit des Sibyl-Sys-
tems. Die im Zitat aufgeworfene Parallele zur Versuchung Jesu (Mt 4,1–11) 
vertieft diesen Anspruch. Der Akt des Versuchens und des Zweifelns wird so 
nicht nur als menschliche Überschreitung dargestellt, sondern als etwas, 
das von einer teuflischen Macht verursacht wird. Diese theologische Über-
tragung kehrt das christliche Narrativ um: An die Stelle einer transzenden-
ten Verheißung tritt eine technologische Ordnung, deren Urteil alternativ-
los ist – eine säkulare und totalitäre Konstruktion von Absolutheit, die über 
das Paradies gebietet.

15	 Psycho-Pass 3, Naoyoshi Shiotani, JP 2019, Episode 8, 00:07:37–00:07:48.

2 � Psycho-Pass (Naoyoshi 
Shiotani, JP 2012), Episode 
17, 00:15:23. Michelangelos 
Die Erschaffung Adams wird 
im Boden angedeutet 
und fungiert als visueller 
Hintergrund eines Monologs 
über das Sibyl-System. 
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Die blinden Flecken

Versteckt hinter der blendenden Fassade des Paradieses offenbaren sich 
allerdings blinde Flecken, die einen erweiterten Blick auf die uns gezeigte 
Realität ermöglichen. An Tsunemoris erstem Arbeitstag in Episode 1, der 
sie in einen heruntergekommenen Bezirk Tokyos führt, erfährt sie, dass 
das Sibyl-System darin nicht aktiv ist. Die Szenerie gleicht einem Bild aus 
klassischen Cyberpunk-Narrativen: ein leichter Regenschauer benetzt die 
Straßen, während neonfarbene Reklamen mit japanischen und englischen 
Schriftzeichen das Ambiente prägen (Abb. 3).

Unmittelbar nach ihrer Ankunft wird Tsunemori die Verantwortung 
über die sogenannten «Vollstrecker» übertragen, die ihr Kollege Nobuch-
ika Ginoza als wilde Tiere vorstellt, die zur Jagd auf andere wilde Tiere aus-
gesandt werden. Obwohl «Vollstrecker» ebenfalls Teil des Amts für Öffent-
liche Sicherheit sind, gelten sie aufgrund ihres hohen Kriminalkoeffizienten 
als latente Verbrecherinnen und Verbrecher. Ähnlich den Scharfrichtern 
des Mittelalters haben auch die «Vollstrecker» keinen anerkannten Platz in 
der Gesellschaft und können in ihr auch nicht mehr frei agieren.

Während sich das Amt für Öffentliche Sicherheit daraufhin auf die Suche 
nach einem Verbrecher macht, der eine Geisel in seiner Gewalt hält, wird 
die Aufmerksamkeit näher auf den Bezirk selbst gelenkt. Innerhalb des 
Bezirks, abseits des vom Sibyl-System überwachten und kontrollierten 
Paradieses, befinden sich Personen, die vom System als latent kriminell 

3 � Psycho-Pass (Naoyoshi Shiotani, JP 2012), Episode 1, 00:10:36. Aufgegebene Gebiete in 
Psycho-Pass entsprechen der Cyberpunk-Optik. 
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eingestuft werden und daher aus der vermeintlichen Perfektion des Para-
dieses verbannt sind. Bereits zu Beginn der Serie wird den Zuschauenden 
durch die «Vollstrecker» und die Menschen im Bezirk etwas unmiss-
verständlich vor Augen geführt: Personen mit einem hohen Kriminal-
koeffizienten werden entmenschlicht und von der Teilnahme an der Gesell-
schaft ausgeschlossen. 

Doch es existieren auch Personen, die außerhalb des Beurteilungs-
spektrums des Sibyl-Systems liegen – wie der Antagonist, Shōgo Makis-
hima. Dieser kritisiert die gesellschaftliche Kontrolle durch das Sibyl-Sys-
tem scharf. Fest überzeugt davon, dass es den Menschen ihre Autonomie 
raubt, schreckt er nicht davor zurück, zu extremen Maßnahmen zu greifen, 
um gegen es vorzugehen. Das Sibyl-System selbst kann ihn nicht beurteilen, 
da er die Fähigkeit besitzt, seinen Kriminalkoeffizienten eigenständig zu re-
gulieren, sodass dieser nie einen kritischen Wert erreicht. Dies macht ihn 
in den Augen des Sibyl-Systems zu einem Menschen mit einer «kriminellen 
asymptomatischen Konstitution», eine Klassifizierung, die der Gesellschaft 
nicht bekannt ist, da offiziell nichts dem Blick des Sibyl-Systems entgeht. 
Makishima kann sich auf diese Weise ungehindert bewegen und ungestraft 
Verbrechen verüben. Dafür bedient er sich vor allem anderer Menschen als 
Mittel, indem er diese darin unterstützt, als Ausdruck ihres freien Willens, 
Verbrechen gegen Sibyl zu begehen.

Eine in dieser Hinsicht besonders verstörende Sequenz entfaltet sich 
gleich zu Beginn von Episode 14: Ein Mann tötet inmitten einer belebten 
Fußgängerzone auf brutalste Weise eine Frau. Weder das Sibyl-System, re-
präsentiert durch einen tatenlosen Polizeiroboter, der lediglich das Opfer 
auf den erhöhten Wert ihres Psycho-Pass hinweist, noch die Menschen 
greifen ein (Abb. 4). Weil der Täter mit einem speziellen, von Makishima ge-
fertigten Helm ausgestattet ist, kann das System den Psycho-Pass des Man-
nes nicht auslesen. Das Sibyl-System bewertet die potenzielle Bedrohung 
eines Individuums für die Gesellschaft anhand des Kriminalkoeffizienten 
und berücksichtigt hierzu lediglich den aktuellen psychischen Zustand 
einer Person. Dabei ignoriert es den situativen Kontext, was dazu führen 
kann, dass Täter und Opfer gleichermaßen als Gefahr eingestuft werden, 
sofern beide einen erhöhten Wert aufweisen. Dieser blinde Fleck des Sys-
tems steht im starken Kontrast zu unserer intuitiven Vorstellung von Ge-
rechtigkeit, bei der Kontext und Motive von Bedeutung sind. 

Die Reaktion der umherstehenden Menschen in dieser Szene ist ebenso 
beunruhigend. Es scheint, als ob der Drang zu helfen gar nicht existieren 
würde. In der von Psycho-Pass dargestellten Gesellschaft scheint Empa-
thie ein Fremdwort zu sein – vielleicht weil sie überflüssig geworden ist. 
Zum einen kann das Einfühlen in andere Personen sicherlich als Risiko be-
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trachtet werden, da sich im Prozess der eigene Psycho-Pass trüben könnte. 
Zum anderen hat das Sibyl-System die Rolle der sozialen Fürsorge gänzlich 
übernommen, weshalb zwischenmenschliche Beziehungen einen geringen 
Stellenwert haben.

Eine Sequenz in Episode 7 gibt Aufschluss darüber, wie es zu der radika-
len Entfremdung der Menschen in der Gesellschaft von Psycho-Pass kom-
men konnte, und legt offen, welchen Preis das vermeintliche Paradies von 
seinen Bürgerinnen und Bürgern fordert: Während im Hintergrund sanft 
Beethovens 9. Symphonie erklingt, entfaltet sich ein Gespräch zwischen 
Makishima und dem 110-jährigen Cyborg Toyohisa Sengūji. Seit der Imple-
mentierung der Psycho-Pass-Kontrollen würden immer mehr Menschen 
ihre Fähigkeit zur Stressverarbeitung verlieren. Sie können externe Reize 
nicht mehr adäquat bewältigen, da sich ihr Nervensystem aufgrund man-
gelnder Konfrontation mit Stress teilweise derart zurückbildet, dass letzt-
endlich nicht einmal mehr die eigenen Lebensfunktionen aufrechterhalten 
werden können. Die Unterdrückung von Stress und negativen Emotionen 
aus Angst vor dem Sibyl-System führe vermehrt zu gesundheitlichen Pro-
blemen, wodurch ironischerweise im vermeintlichen Paradies sogar die 
Lebenserwartung der Menschen sinke.16

16	 Die «Quantified Self»-Bewegung, die Gesundheitsdaten mittels Fitness-Trackern und Apps 
analysiert, zeigt, wie stark digitale Systeme schon heute zunehmend menschliches Ver-
halten beeinflussen können. Dies birgt Risiken wie den Missbrauch sensibelster Daten 
sowie die Vernachlässigung des Körpergefühls zugunsten digitaler Informationen.

4 � Psycho-Pass (Naoyoshi Shiotani, JP 2012), Episode 14, 00:07:52. Ein vom Sibyl-System 
abgeschirmter Täter verübt einen brutalen Mord in aller Öffentlichkeit. 
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Beide kritisieren das Sibyl-System und dessen Manipulation der 
menschlichen Psyche. In dem Paradies unter Sibyl fänden Diskussionen 
über das richtige Leben nicht mehr statt, argumentiert Sengūji. Doch 
was ist erforderlich, um eine Unterscheidung zwischen richtiger und fal-
scher Gestaltung oder gutem und schlechtem Leben überhaupt treffen 
zu können? Makishima würde wohl argumentieren, dass die Reflexion 
über das Konzept eines guten Lebens unabdingbar ist und vor allem die 
Präsenz eines freien Willens erfordere. Da das Sibyl-System den Bürge-
rinnen und Bürgern alle Entscheidungen und auch die Bestimmung von 
Gut und Böse abnimmt, kann die Existenz eines freien Willens innerhalb 
dieser Ordnung bezweifelt werden. Obwohl die Gesellschaft unter dem 
Sibyl-System zunächst als utopisches Gebilde präsentiert wird, stellt der 
Antagonist Makishima infrage, ob es richtig ist, die Entscheidungsgewalt 
über das menschliche Leben einem übergeordneten System zu über-
lassen.

In einer Schlüsselsequenz in Episode 11 eröffnet Makishima seine An-
sicht über den Wert der Menschen: Diese hätten nur dann einen Wert, 
wenn sie gemäß ihrem eigenen Willen handeln. Fast ironisch wirkt seine 
Frage, auf welcher Grundlage zwischen Gut und Böse unterschieden wird, 
während er kurz davor ist, Tsunemoris Freundin Yuki umzubringen. Das Si-
byl-System versagt dabei, Makishima als Bedrohung zu identifizieren, was 
dazu führt, dass Tsunemoris Waffe – die nur auf Zustimmung des Systems 
funktioniert – nicht aktiviert wird. Ihr werden ihre eigene Hilfslosigkeit 
und die Begrenztheit des Sibyl-Systems vor Augen geführt, und sie erkennt 
dadurch, dass sie sich nicht blind auf dieses verlassen kann. Diese Einsicht 
unterstreicht die Wichtigkeit ihres freien Willens und der persönlichen 
Entscheidungsfähigkeit, birgt allerdings auch den schmerzvollen Aspekt, 
die volle Verantwortung für das eigene Handeln zu tragen. Tsunemoris 
Ohnmacht angesichts des brutalen Mordes an ihrer Freundin Yuki öffnet 
nicht nur ihre Augen, sondern auch die der Zuschauenden. Die Kluft zwi-
schen eigenem Gerechtigkeitsempfinden und dem, was beobachtet wird, 
erscheint unüberwindbar und intensiviert die Tragik dieses Moments. Es 
ist eine deutliche Demonstration der Gefahren eines Systems, das den 
Menschen ihren freien Willen entzieht und vollständige Kontrolle über ihr 
Schicksal übernimmt.

Psycho-Pass stellt auf diese Weise tiefgründige Fragen zum Konzept 
eines guten Lebens. Wenn individuelle Freiheit eingeschränkt wird zu-
gunsten von Sicherheit und Stabilität, verlieren Menschen ihre Fähigkeit, 
autonome Entscheidungen zu treffen. Ohne solche Entscheidungen fehlt 
die Grundlage, um gutes Leben begreifen zu können. Makishimas Auf-
begehren gegen das System und seine Verteidigung des freien Willens der 
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Menschen – obwohl er der Antagonist ist – macht die blinden Flecken des 
Paradieses deutlich und bildet im Folgenden den Ausgangspunkt für eine 
Untersuchung des Widerstands gegen das Sibyl-System.

Der Widerstand

Der Widerstand gegen das Sibyl-System wird in Psycho-Pass vor allem 
durch drei Figuren repräsentiert: dem Antagonisten Shōgo Makishima, dem 
Vollstrecker Shinya Kogami und der Protagonistin Akane Tsunemori. Die 
Figuren üben jedoch jeweils unterschiedliche Formen des Widerstands aus.

Shōgo Makishima

Makishimas Überzeugungen sind tief in seinem Verständnis von mensch-
licher Autonomie verwurzelt, was ihm einen besonders sensiblen Blick auf 
das Sibyl-System ermöglicht. In dieser Hinsicht kann Makishima als eine 
Art kritischer Katalysator betrachtet werden, der darauf abzielt, die vom 
Sibyl-System abhängige Gesellschaft aus ihrer Passivität zu erwecken und 
sie dazu zu bewegen, ihr eigenes Schicksal aktiv zu gestalten. Ein Prinzip 
scheint für ihn dabei handlungsleitend: Jedes System, das den eigenen Wil-
len einschränkt – auch ein technologisches –,ist inakzeptabel. Das Sibyl-
System muss zerstört werden.

Makishima agiert als Agent des Chaos. Seine Kritik am Sibyl-System 
scheint auch daraus zu resultieren, dass er selbst vom System nicht wahr-
genommen wird. Dies darf nicht verwundern, speist sich Widerstand doch 
meistens aus den Sphären, die vom Etablierten nicht anerkannt werden 
und deshalb dagegen aufbegehren. In diesem Sinne nutzt Makishima seine 
Einzigartigkeit und die blinden Flecken im Paradies strategisch aus. So or-
chestriert er im Laufe der Serie eine Reihe von Ereignissen, die sowohl das 
Funktionieren des Systems als auch dessen moralischen Anspruch infrage 
stellen. Er inspiriert, manipuliert und provoziert andere, Verbrechen zu 
begehen, um so den Glauben der Menschen an das Sibyl-System zu unter-
graben.

Dieser Widerstand ist gewalttätig, brutal und destruktiv. Gewalt dient 
ihm als Sprache, um seine Philosophie der Freiheit zu kommunizieren 
und verdeutlicht dabei die düsteren Aspekte der menschlichen Existenz, 
die die Gesellschaft in Psycho-Pass bereits zu vergessen scheint. Auf den 
ersten Blick wirkt Makishimas brutales und sadistisch-manipulatives Vor-
gehen, das Leid verursacht und zahlreiche Leben fordert, unvereinbar mit 
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den konventionellen Vorstellungen von Menschlichkeit. Dennoch: Makis-
himas Charakterisierung geht über die stereotype Schablone eines Anta-
gonisten hinaus und enthüllt tiefgreifendere Facetten. Trotz seines schein-
bar unmenschlichen Auftretens zeigt die Figur ein humanistisches Streben 
nach Freiheit, Autonomie und Selbstverwirklichung. Der Literaturwissen-
schaftler Daniel Hourigan spricht in Bezug auf Makishima daher von einem 
«dark humanism».17

Um sein Ziel zu erreichen, ist es für Makishima unabdingbar, die «dunk-
len» Aspekte der menschlichen Existenz anzuerkennen, anstatt sie, wie 
das Sibyl-System es tut, im Keim zu ersticken. Besonders deutlich wird dies 
zu Beginn von Episode 21, in der Makishima den Beginn des Gleichnisses 
«Vom Unkraut unter dem Weizen» aus dem 13. Kapitel des Matthäus-Evan-
geliums zitiert. Das Gleichnis handelt von einem Herrn, der auf seinem 
Weizenfeld auch das Unkraut wachsen lässt, welches von einem Feind ge-
sät wurde. Er entscheidet sich bewusst gegen eine sofortige Entfernung 
des Unkrauts, da er befürchtet, dass dabei auch der Weizen Schaden 
nehmen könnte. Zum einen verweist Makishima mit diesem Zitat recht 
bildlich auf seinen Plan, ein zerstörerisches Virus auf die sogenannten 
«Hyper-Oats» zu übertragen, ein gentechnisch verändertes Getreide, wel-
ches 99 % der Lebensmittelversorgung des Landes ausmacht. Durch die 
Nahrungsmittelknappheit würde sich Japan dem im Chaos liegenden Rest 
der Welt öffnen müssen und das Sibyl-System dadurch die absolute Kont-
rolle verlieren. Zum anderen verweist er auf die untrennbare Verbindung 
zwischen den positiven und negativen Aspekten des menschlichen Lebens: 
Das Negative kann nicht einfach eliminiert werden, ohne das Positive zu 
beeinträchtigen. Diese Botschaft spiegelt auch das Gleichnis wider, das Ge-
duld und Vertrauen in Gottes Urteil lehrt. Es mahnt zur Vorsicht bei vor-
schnellen Unterscheidungen zwischen Gut und Böse, da das endgültige 
Urteil erst am Tag der Ernte erfolgt. Das Sibyl-System agiert im Gegensatz 
zu diesem Gleichnis, indem es das Unkraut, also die vom System als Sün-
der gebrandmarkten, gnadenlos ausreißt, ohne die Auswirkungen auf den 
Weizen zu berücksichtigen. Diese Diskrepanz lädt dazu ein, über das Aus-
maß der Kontrolle und Regulierung menschlichen Lebens nachzudenken.

Die Figur Makishima stellt einen subversiven und destruktiven Wider-
stand gegen einen autoritären Kontrollapparat dar. Sein Widerstand kon-
frontiert uns mit zentralen Fragen unserer Zeit: Wie balancieren wir 

17	 Daniel Hourigan, The Symptoms of the Just. Psycho-Pass, Judg(e)ment, and the Symp-
tomatic Commons, in: Ashley Pearson / Thomas Giddens / Kieran Tranter (Hg.), Law and 
Justice in Japanese Popular Culture. From Crime Fighting Robots to Duelling Pocket Mon-
sters, Oxon / New York 2018, 25.
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Sicherheit gegenüber Freiheit? Welchen Einfluss hat Technologie auf 
unsere Vorstellung vom Menschsein? Seine Figur mahnt uns auch zur 
Reflexion über die wachsende Dominanz autoritärer Staaten, aber auch 
technologischer Systeme in unserer Welt: Wie viele unserer Rechte sind 
wir bereit zu opfern für den Schein einer friedlicheren Gesellschaft? Es geht 
letztendlich um die Frage, welchen Preis wir als Zuschauende für Sicher-
heit und Ordnung zu zahlen bereit sind.

Shinya Kogami

Der Vollstrecker Shinya Kogami fungiert als Brücke zwischen Makishima 
und Tsunemori. Er leitet die naive Protagonistin an und eröffnet Einblicke 
in Grauzonen menschlicher Moral, ohne wie Makishima direkt gegen das 
System zu agieren. Kogami, ein ehemaliger Inspektor des Amts für Öffent-
liche Sicherheit, zeichnet sich durch seine bemerkenswerte Intelligenz und 
sein detektivisches Können aus. Aufgrund von Rachegedanken nach dem 
Tod eines Kollegen verschlechterte sich sein Psycho-Pass-Wert, sodass er 
schließlich zum Vollstrecker herabgestuft wurde. Kogami manifestiert sei-
nen Widerstand gegen das autoritäre Sibyl-System auf individuelle Weise: 
nicht durch den direkten Versuch, das System zu zerstören, wie Makis-
hima, sondern vielmehr durch sein Streben nach persönlicher Autonomie 
innerhalb des Systems.

Im Narrativ fungiert Kogami als Kontrastfigur zu Makishima. Schon 
sein äußeres Erscheinungsbild, gekennzeichnet durch dunkle Kleidung 
und Haarfarbe, steht in einem Gegensatz zu Makishimas heller Kleidung 
und weißem Haar. Kogami ist fest davon überzeugt, dass das Sibyl-System, 
also das Gesetz, nicht in der Lage ist, die Menschen angemessen zu schüt-
zen. Diese Überzeugung zeigt sich besonders in seiner unerbittlichen Ent-
schlossenheit, Makishima zur Strecke zu bringen, die sich vor allem darin 
gründet, dass er herausfand, dass Makishima damals für den Tod seines 
Kollegen mitverantwortlich war. Kogami hat erkannt, dass das Sibyl-Sys-
tem nicht in der Lage ist, einen Täter wie Makishima zur Verantwortung 
zu ziehen. Kogamis individuelle Entscheidung, deswegen außerhalb des 
Systems zu operieren und Makishima selbst zu bekämpfen, markiert einen 
entscheidenden Akt des Ungehorsams gegenüber dem Urteil des Sibyl-Sys-
tems. Ähnlich wie Makishima wählt er einen destruktiven Widerstand, der 
ebenso auf individueller Autonomie und Selbstbestimmung beruht: Sein 
Ziel ist Rache. Diese Selbstjustiz symbolisiert seinen kompletten Bruch 
mit dem System und die Wiedererlangung seiner persönlichen Autonomie. 
Dies führt jedoch im Umkehrschluss dazu, dass er innerhalb des Systems 
nicht existieren kann: Er tötet Makishima und muss aus Japan flüchten.
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Die Darstellung von Kogamis Widerstand in Psycho-Pass demonstriert, 
dass Widerstand nicht nur in direkter Konfrontation wie bei Makishima 
besteht, sondern auch im unabhängigen Handeln und in den moralischen 
Grundsätzen von einzelnen Individuen. Das Konzept individueller Ge-
rechtigkeit stellt eine Alternative zum Sibyl-System dar, das die individuelle 
Moral nicht befriedigen kann. Insofern legt auch Kogami die blinden Fle-
cken des Systems offen. Kogamis bewusste Entscheidung, seinen eigenen 
Verstand einzusetzen, symbolisiert dabei die Bedingungen für diese Trans-
formation und bildet die Grundlage für Akane Tsunemoris Widerstand, 
trotz ihrer deutlich abweichenden Methoden.

Akane Tsunemori

Sowohl Makishimas als auch Kogamis Ansätze des Widerstandes grün-
den sich auf Individualismus und Destruktion. Tsunemori liefert dazu ein 
Gegenbild. Die Protagonistin will das System nicht wie Makishima zer-
schlagen. Auch will sie nicht ein archaisches Bild von Gerechtigkeit durch-
setzen, das auf Rache und individueller Beurteilung beruht, wie es bei 
Kogami der Fall ist. Auch Tsunemori stellt sich gegen das System, doch ihr 
Ansatz ist ein vollkommen anderer, denn für Tsunemori steht die gewalt-
lose, friedliche Gesellschaft unter dem Sibyl-System an erster Stelle.

Im Laufe der Serie lernt Tsunemori, dass das Sibyl-System keine über-
menschliche KI ist, sondern ein Zusammenschluss menschlicher Gehirne 
in Tanks, die durch Vernetzung zu übermenschlichen Fähigkeiten gelangen 
und so nach eigenen Angaben die menschliche Ethik transzendiert haben. 
Die gesellschaftliche Ordnung ist also auf einer Lüge aufgebaut, denn es ist 
gar nicht eine technologisch-unfehlbare Instanz, die die Gesellschaft kon-
trolliert – es sind Menschen, die über Menschen richten. Damit kollabiert 
der Gedanke eines Paradieses mit einem übermenschlichen und unfehl-
baren Gott. Außerdem will das System sich Makishima einverleiben, um 
sich weiterzuentwickeln. Faktoren, die sich dem Verständnis des Systems 
entziehen, sollen in das System inkorporiert werden. Um dieses Ziel zu er-
reichen und auch um sein Geheimnis zu wahren, greift das Sibyl-System zu 
Maßnahmen, die offensichtlich Unrecht sind. 

Tsunemori ist schockiert über diese Wahrheit. Sie lehnt das System auf 
einer emotionalen Ebene ab, aber im Gegensatz zu Makishima will sie es 
nicht zerstören. Zu wichtig ist ihr der Status Quo der friedlichen Gesell-
schaft. Sie stellt dem System Bedingungen für ihre mögliche Kooperation. 
Ihr Ziel: Aushandlung, Veränderung und Reform. Kogami soll keine Selbst-
justiz üben und Makishima zur Verantwortung gezogen und bestraft wer-
den. Das System soll irgendwann ins Licht der Öffentlichkeit treten und 
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sich selbst an seinen eigenen Wertestandard halten. Tsunemori distanziert 
sich also zum einen vom System, indem sie eine kritische Position diesem 
gegenüber einnimmt, zum anderen bleibt sie dem System verbunden und 
kooperiert mit ihm. Der Japanologe Filippo Cervelli argumentiert, dass die 
Figur dadurch als Vehikel für Critical Thought diene – sowohl innerhalb der 
Serie als auch für die Zuschauenden. Tsunemori finde ihre Stimme im Sys-
tem und könne so letztlich strukturelle Veränderungen anstoßen. Ziel sei 
es, das System kollektiv von innen heraus zu verändern.18

Konklusion

Tsunemoris Widerstand ist der einzige Ansatz, der nicht in Tod und Zer-
störung mündet. Makishima hat keinen Plan für das, was nach der Zerstö
rung kommt. Ihm geht es nur um das Aufbrechen an sich. Auch Kogami 
bietet keine Alternative zum bestehenden Gesellschaftsmodell, denn 
Selbstjustiz und archaische Gerechtigkeit können kaum als Basis für einen 
Staat dienen. Tsunemoris Widerstand ist dahingegen nicht destruktiv, 
sondern sie will auf Bestehendem aufbauen, indem sie weder nur gegen 
das System (Makishima) noch allein aus individuellen Gründen (Kogami) 
agiert. Anstelle einer gewaltvollen Revolution gegen das System pro-
klamiert sie eine gewaltlose Reformation des Etablierten.

Tsunemoris Ansatz blickt sowohl in die Vergangenheit als auch in die Zu-
kunft. Sie versteht das Gesetz als eine Ansammlung der Wünsche und Ge-
fühle der Menschen, wie in der letzten Episode dargelegt wird. Es sei ein Aus-
druck dessen, wie die Menschen sich eine Gesellschaft vorstellen. Deshalb 
beschütze nicht das Gesetz die Menschen, sondern die Menschen beschützen 
das Gesetz als Ausdruck ihres freien Willens. Gesetze, die diesem Willen nicht 
entsprechen, gehören abgeschafft. Kogami bemerkt dazu, dass es das oppres-
sive Sibyl-System wohl nicht mehr brauche, wenn alle Menschen so denken 
würden wie Tsunemori. Dann wäre das Paradies wohl gekommen. 

Das gute Leben zeigt sich somit weder in der utopischen Absicherung des 
Friedens durch das Sibyl-System noch in der destruktiven Autonomie von Ko-
gami und Makishima. Vielmehr liegt es in den transformatorischen Prozessen, 
die auf Aushandlung ausgelegt sind. Allerdings ist in diesem Sinne Widerstand 
gegen bestehende Strukturen nur innerhalb der gesteckten Grenzen möglich. 
Dies beinhaltet auch, dass oppressive Systeme nur sukzessiv überwunden 
werden können. Für viele kommt Tsunemoris Paradies dann aber zu spät.

18	 Filippo Cervelli, Mindless Happiness. Presentism, Utopia and Dystopian Suspension of 
Thought in Psycho-Pass, in: Japan Forum (2022), 15–17.
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https://www.reconstruction.go.jp/english/topics/GEJE/index.html
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Andreas Exenberger

Wer ist das «Monster»?
Auf der Suche nach dem «guten Leben» im aktuellen 
japanischen Film

Im Vorfeld der Tagung «Wie im Einklang leben?» liefen im Frühjahr 2024 
zwei hochrangige japanische Filme in den österreichischen Kinos, die in 
unterschiedlicher Weise Variationen des Tagungsthemas behandelten. 
Offensichtlich ist der Zusammenhang bei Ryūsuke Hamaguchis Evil Does 
Not Exist1, der das Mensch-Natur-Verhältnis thematisiert. Dieser Film hat 
mit Agnieszka Hollands Die Spur2 auch eine thematische Entsprechung, 
der ein anderer Beitrag in diesem Band gewidmet ist. Einen anderen, viel-
mehr sozialen Aspekt des guten Lebens thematisiert hingegen Hirokazu 
Kore-edas Die Unschuld3. Hier geht es wie so oft bei Kore-eda um fami-
liäre Beziehungen und prekäre Existenz, wobei auch die Natur eine wich-
tige Rolle für die Erzählung spielt. Von diesem Film entlehne ich auch die 
titelgebenden «Monster», die dem individuellen oder kollektiven «guten 
Leben» oft im Wege stehen, und denen hier nachgespürt werden soll.

Die Filme

Die Regisseure

Hirokazu Kore-eda, geboren 1962, ist seit 2001 regelmäßiger Gast in Cannes, 
wo er insgesamt fünf Preise erhalten hat (darunter 2018 die Goldene Palme 
für Shoplifters4). Er gilt als einer der wichtigsten zeitgenössischen japa-
nischen Regisseure, schreibt meist selbst die Drehbücher und zeichnet für 
den Schnitt seiner Filme verantwortlich. Durch sein Werk ziehen sich die 
Themen Familie, Tod (bzw. Abwesenheit) und Erinnerung. Insbesondere 

1	 Evil Does Not Exist (Aku wa sonzai shinai), Ryūsuke Hamaguchi, JP 2023.

2	 Die Spur (Pokot), Agnieszka Holland, DE/PL/SE/SK/CZ 2017.

3	 Die Unschuld (Kaibutsu), Hirokazu Kore-eda, JP 2023.

4	 Shoplifters – Familienbande (Manbiki kazoku), Hirokazu Kore-eda, JP 2018.
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die Filme Like Father Like Son5, Shoplifters und Broker6 stellen gezielt 
die Frage, was Familie zwischen biologischen und sozialen Banden eigent-
lich ausmacht. Besonderen Wert legt er auf die Perspektive von Kindern, 
speziell in Nobody Knows7, I Wish8, mit Abstrichen in Unsere kleine 
Schwester9 und schließlich in Die Unschuld. Stilistisch ist Kore-eda mini-
malistisch und fokussiert auf die Beobachtung von Alltag, die Dialoge sind 
betont natürlich. Seine Erzählweise geht empathisch mit den Figuren um, 
bleibt aber insofern realistisch, als dass sie in ihren vielfältigen Konflikten 
gezeigt werden und das so Dargestellte nicht bewertet wird. Er wird oft 
in eine Tradition mit Yasujirō Ozu (1902–1963) gestellt, er selbst verweist 
eher auf den Japaner Mikio Naruse (1905–1969) und den Briten Ken Loach 
(geb. 1937), die durch ihre gut beobachteten Sozialdramen bekannt sind.10

Ryūsuke Hamaguchi, geboren 1978, schaffte nach einigen ambitionier-
ten Hochschulprojekten und einer Dokumentarfilmtrilogie über die Folgen 
des Tsunamis nach dem Tohoku-Erdbeben den internationalen Durchbruch 
mit Happy Hour11. 2021 wurde er zu den Festspielen in Berlin und Cannes 
eingeladen und dabei für Das Glücksrad12 und Drive My Car13 auch aus-
gezeichnet. Für Drive My Car, eine Adaption von zwei Kurzgeschichten Ha-
ruki Murakamis, erhielt er 2022 den Oscar für den besten fremdsprachigen 
Film und drei weitere Nominierungen. Auch Hamaguchi schreibt die Dreh-
bücher seiner Filme in der Regel selbst und im Mittelpunkt seines filmi-
schen Schaffens stehen zwischenmenschliche Beziehungen. Die Filme sind 
dialoglastig, wobei der Fokus oft auf Frauenfiguren liegt und auf dem, was 
im Dialog unausgesprochen bleibt. Hamaguchis Stil ist ebenfalls realis-
tisch, aber experimenteller als der Kore-edas.

Evil Does Not Exist

Für Evil Does Not Exist arbeitete Hamaguchi als Regisseur und Dreh-
buchautor zum wiederholten Male mit der Komponistin Eiko Ishibashi 
zusammen. Der Film wurde 2023 in den Wettbewerb um den Goldenen 

5	 Like Father Like Son (Soshite Chichi ni Naru), Hirokazu Kore-eda, JP 2013.

6	 Broker (Beurokeo), Hirokazu Kore-eda, KR 2023.

7	 Nobody Knows (Dare mo shiranai), Hirokazu Kore-eda, JP 2004.

8	 I Wish (Kiseki), Hirokazu Kore-eda, JP 2011.

9	 Unsere kleine Schwester (Umimachi Diary), Hirokazu Kore-eda, JP 2015.

10	 Peter Bradshaw, Hirokazu Kore-eda: «They compare me to Ozu. But I’m more like Ken 
Loach», The Guardian, 21. Mai 2015, theguardian.com: https://is.gd/EnhTne [abgerufen am 
15. Juli 2025].

11	 Happy Hour (Happī Awā), Ryūsuke Hamaguchi, JP 2015. 

12	 Das Glücksrad (Gūzen to sōzō), Ryūsuke Hamaguchi, JP 2021.

13	 Drive My Car (Doraibu mai kā), Ryūsuke Hamaguchi, JP 2021.

https://www.theguardian.com/film/2015/may/21/hirokazu-kore-director-our-little-sister-interview
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Löwen bei den Filmfestspielen von Venedig eingeladen, was in fünf Preisen 
gipfelte, darunter der Silberne Löwe.

Die Handlung spielt im Spätwinter in Mizubiki, einem Bergdorf unweit 
von Tokio, wo der Witwer Takumi und seine achtjährige Tochter Hana ein 
einfaches und naturverbundenes Leben in einer dörflichen Gemeinschaft 
führen. Eines Tages wird bekannt, dass ein Tokioter Unternehmen im Wald 
einen Glamping-Standort errichten will, eine luxuriöse Zeltstadt als Refu-
gium für gestresste Stadtmenschen. Bei einer Dorfversammlung stellen 
Takahashi und Mayuzumi, Mitarbeitende des Projektträgers, den Plan vor. 
Dabei wird offensichtlich, dass die geplanten Naturschutzmaßnahmen un-
zureichend sind, insbesondere was die Abwasserentsorgung angeht, und 
die Firma, eigentlich eine Künstleragentur, primär an Profitmaximierung 
und dem rechtzeitigen Abrufen von Covid-Fördergeldern interessiert zu sein 
scheint. Das «gute Leben» der Dorfgemeinschaft als Leben in einer schein-
bar unberührten Natur (Abb. 1) steht auf dem Spiel. Die Versammlung fordert 
daher Nachbesserungen und lehnt das Projekt in der vorgelegten Form ab.

Die Projektträger betreiben das Projekt trotz dieser Bedenken weit-
gehend unverändert weiter. Takahashi und Mayuzumi werden damit be-
auftragt, Takumi als Mitarbeiter zu gewinnen, um so ohne größere Än-
derungen die Stimmungslage drehen zu können. Die beiden verbringen 
daraufhin einen Nachmittag mit ihm, Takahashi beschließt sogar, länger 
zu bleiben, um von Takumi den Umgang mit der Natur zu erlernen.

1  � Evil Does Not Exist (Aku wa sonzai shinai, Ryūsuke Hamaguchi, JP 2023), 00:09:23. Im 
Film Evil Does Not Exist steht die Idylle (so auch der Titel seines ersten Kapitels), das «gute 
Leben» als Leben in einer (scheinbar) unberührten Natur auf dem Spiel.
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Am Ende spitzen sich die Ereignisse zu: Hana geht im verschneiten Wald 
verloren, woraufhin die gesamte Dorfgemeinschaft sie bis in die Nacht-
stunden hinein erfolglos sucht. Der Film endet in surrealen Szenen: Takumi 
und Takahashi finden Hana schließlich auf einer Lichtung, wo sie sich auf 
einen Hirsch und sein angeschossenes Kalb zubewegt. Als Takahashi sie 
retten will, hält ihn Takumi zurück und würgt ihn bis zur Bewusstlosigkeit. 
Anschließend nimmt er Hana auf, die regungslos und mit blutender Nase 
auf der Lichtung liegt (die Tiere sind verschwunden), und trägt sie unter 
heftigen Atemgeräuschen in den Wald.14 Der Film endet mit einer Ein-
stellung, die an den Start anknüpft, einem minutenlangen Schwenk in die 
blattlosen Baumkronen und den dahinter liegenden nächtlichen Winter-
himmel.

Die Unschuld

Für Die Unschuld15 arbeitete Kore-eda erstmals mit Drehbuchautor Yuki 
Sakamoto zusammen, die Musik stammt von Ryūichi Sakamoto. Der Film 
wurde 2023 in den Wettbewerb um die Goldene Palme bei den Filmfest-
spielen von Cannes eingeladen, Sakamoto gewann dabei den Drehbuch-
preis, der Film die Queer Palm.

Die Erzählung des Films ist asynchron, wir sehen das Geschehen aus drei 
verschiedenen Perspektiven in parallelen Zeitebenen, die jeweils etwas wei-
ter voranschreiten und sich erst am Ende zu einem Gesamtbild verbinden.16 
Die Handlung spielt in einer namenlosen japanischen Kleinstadt (gedreht 
wurde in Suwa, Präfektur Nagano), wo die alleinerziehende Witwe Saori 

14	 Die gesamte Szenerie ist als Überlagerung von zwei Zeitebenen zu deuten, wo wir 
zugleich zeitlich frühere Ereignisse um Hana sehen, wie auch das zeitlich wohl spätere 
Eintreffen von Takumi und Takahashi.

15	 Der Titel verlangt nähere Ausführungen, weil die deutsche Version vom japanischen 
Original stark abweicht und auch die englische Version keine präzise Übersetzung ist. 
Kore-eda dazu: «‹Monster› erinnert an eine Kreatur mit sehr definierten Formen. Der 
japanische Titel, ‹Kaibutsu›, bezieht sich auf etwas Ungeheuerliches, das sich der Ver-
nunft entzieht, es ist eher eine negative Kraft als ein greifbares Monster.» (Thomas 
Abeltshauser, «Die geheime Welt ist verschwunden», taz, 20. März 2024, taz.de: https://
is.gd/2izOri [abgerufen am 15. Juli 2025].) Im Deutschen geht die Bedeutungsverschiebung 
allerdings wesentlich weiter, indem offensichtlich die Schuldlosigkeit der Kinder in den 
Mittelpunkt gestellt wird.

16	 Der Vergleich mit Akira Kurosawas Rashomon – Das Lustwäldchen (Rashōmon, JP 1950) 
liegt nahe und wurde immer wieder gezogen. Kore-eda verweist auch selbst darauf 
(vgl. Thomas Abeltshauser, Die geheime Welt), aber auch auf Gus van Sants Elephant 
(US 2003), bei dem ein Schulmassaker aus verschiedenen Perspektiven zusammengesetzt 
wird (vgl. Louis Chilton, Monsters and closets: Behind Japan’s groundbreaking new film 
exploring queer childhoods, The Independent, 14. März 2024, independent.co.uk: https://
is.gd/VjdLMX [abgerufen am 15. Juli 2025].).

https://taz.de/Regisseur-Koreeda-ueber-Kindheit/!5996514/
https://taz.de/Regisseur-Koreeda-ueber-Kindheit/!5996514/
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/features/monster-movie-hirokazu-koreeda-interview-b2509464.html
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/features/monster-movie-hirokazu-koreeda-interview-b2509464.html
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Mugino mit ihrem elfjährigen Sohn Minato lebt. Wir sehen zuerst die Er-
eignisse aus Saoris Perspektive. Ihr fällt auf, dass sich im Laufe des Schul-
jahres Minatos Verhalten seltsam verändert, sie verdächtigt daraufhin sei-
nen Lehrer Michitoshi Hori, ihn zu schikanieren oder gar zu misshandeln. 
Die Schule versucht, das Problem herunterzuspielen, vor allem Direktorin 
Makiko Fushimi ist um den Ruf der Schule besorgt und zwingt daher Lehrer 
Hori zu einer halbherzigen Entschuldigung (Abb. 2). Von Saori damit kon-
frontiert, erklärt dieser, dass es vielmehr Minato sei, der seinerseits einen 
Mitschüler schikaniert, den gleichaltrigen, aber kleiner gewachsenen Yori 
Hoshikawa. Als Saori diesen zuhause aufsucht, reagiert auch er seltsam 
und stellt sich vielmehr als Freund von Minato vor. Die Handlung spitzt 
sich zu, Saori betreibt erfolgreich die Entlassung des Lehrers.

Die folgende Schilderung der Ereignisse findet aus der Perspektive des 
Lehrers Hori statt. Dabei sehen wir, dass Saoris Verdächtigungen vor allem 
aus den Versuchen des Lehrers entspringen, schlichtend in Konflikte zwi-
schen den Kindern einzugreifen. Zudem lernen wir Yoris alleinerziehenden 
Vater Kiyotaka Hoshikawa kennen, der sich jede Einmischung verbietet. 
Die Lage entgleitet auch Hori, der öffentlich bloßgestellt und von seiner 
Freundin verlassen wird. Daher möchte er Minato mit den Folgen der An-
schuldigungen konfrontieren, was die Lage weiter verschlimmert. Hori 
erwägt daraufhin, Selbstmord durch einen Sprung vom Schuldach zu be-
gehen, besinnt sich aber noch rechtzeitig. Während eines Regensturms 
entdeckt er ein verstecktes Muster in alten Hausaufgaben von Yori, wo 
dieser Minatos Namen buchstabiert. Er erkennt, dass er die Beziehung der 
Kinder völlig falsch interpretiert hat.

In der dritten Schilderung aus Minatos Perspektive erfahren wir, dass 
Yori von seinen Mitschülern ständig gehänselt und gemobbt wird. Minato 

2 � Die Unschuld (Kaibutsu, Hirokazu Kore-eda, JP 2023), 00:20:03. Die Schule als Problemort: 
In einer skurrilen Szene erbittet der Lehrkörper Verzeihung für «unklare Anweisungen», 
während die besorgte Mutter eine Misshandlung ihres Sohnes klären möchte.
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distanziert sich daher in der Schule von seinem Freund, mit dem er privat 
jedoch viel Zeit verbringt, besonders in einem ausrangierten Eisenbahn-
wagon. Die Freundschaft der beiden Jungen vertieft sich und stürzt Minato 
in einen Gewissenskonflikt, weil er Angst bekommt, seine Gefühle könnten 
«romantisch» werden, was nicht zu den Erwartungen passt, die sein Um-
feld an ihn als «Mann» stellt. Als er Yori eines Abends zuhause aufsucht, 
erklärt dessen Vater, dass dieser nun «geheilt» sei. Yori widerspricht nach 
kurzem Zögern und wird daraufhin von seinem Vater misshandelt.

Damit steuert die Geschichte auf ihren dramatischen Höhepunkt zu, als 
ein schrecklicher Sturm über den Ort hereinbricht. Es ist dieselbe Nacht, 
in der Hori herausfindet, was es mit der Beziehung der beiden Kinder auf 
sich hat, woraufhin er Saori aufsucht, um sich zu entschuldigen. Dabei er-
fährt er, dass Minato verschwunden ist, woraufhin Mutter und Lehrer im 
Sturm und bei strömendem Regen nach den Kindern suchen und dabei 
bis zu einer erdrutschbedingten Straßensperre kommen. Sie kämpfen sich 
zum Eisenbahnwagon vor, der mittlerweile abgestürzt ist. Die Kinder aber 
sind nicht mehr dort. In den letzten Einstellungen sehen wir, wie Minato 
und Yori durch einen Kanal unter dem Wagon hervorkriechen und sich – 
wieder im Licht der Sonne – fragen, ob sie jetzt wiedergeboren wurden. Am 
Schluss rennen sie fröhlich über eine Wiese.

Die besondere Rolle der Musik

Beide Filme arbeiten mit fast durchgehend extradiegetischer Musik als 
wesentlichem Element der Erzählung, wobei Evil Does Not Exist als 
Bebilderung der Musik angelegt war, die erst im Laufe der Produktion 
zu einem Spielfilm erweitert wurde.17 Anders als den eher dialoglastigen 
Drive My Car hat Hamaguchi Evil Does Not Exist gezielt so angelegt, dass 
vor allem auf die Musik abgestimmte Bilder den Inhalt vermitteln.18 Ishi-
bashis von Streichern dominierter und mit elektronischen Instrumenten 

17	 Leo Barraclough, Venice Competition Title ‹Evil Does Not Exist,› From Director of Oscar 
Winner ‹Drive My Car,› Sells to France, Italy, Spain, Variety, 24. Juli 2023, variety.com: 
https://is.gd/SXezfk [abgerufen am 15. Juli 2025]. Ursprünglich sollte lediglich eine szenische 
Begleitung der Musik für Aufführungen entstehen, ein wortloser 30-Minuten-Kurzfilm, 
was letztlich in Form von szenischen Bildern als Begleitung für Aufführungen der Musik 
(unter dem Titel «Gift») auch umgesetzt wurde. (Rob Jones, «I felt something abstract 
had to be at the core» – Ryusuke Hamaguchi talks Evil Does Not Exist, FILMHOUNDS, 
14. März 2024, filmhounds.co.uk: https://is.gd/N2wFkX [abgerufen am 15. Juli 2025].)

18	 Rob Jones, I felt something abstract. Hamaguchi beschreibt auch als Schlüssel zum Ver-
ständnis des Films, dass man ihn so sehen sollte, als würde man Musik hören. (Patrick 
Brzeski, Ryusuke Hamaguchi Embraces the Unknowable with Oscars Follow-Up ‹Evil Does 
Not Exist›, Hollywood Reporter, 4. September 2023, hollywoodreporter.com: https://is.gd/
WpQCdr [abgerufen am 15. Juli 2025].)

https://variety.com/2023/film/global/venice-evil-does-not-exist-m-appeal-1235678870/
https://filmhounds.co.uk/2024/03/ryusuke-hamaguchi-interview-evil-does-not-exist/
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/ryusuke-hamaguchi-oscars-followup-evil-does-not-exist-1235581536/
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/ryusuke-hamaguchi-oscars-followup-evil-does-not-exist-1235581536/
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angereicherter Score wird im Film trotzdem sparsam eingesetzt, jedoch 
atmosphärisch gezielt, um sowohl den Einklang mit der Natur zu unter-
streichen als auch am Ende die Dramatik der Ereignisse. Dabei schwillt 
ruhige Musik immer wieder an, wenn im Bild Natur gezeigt wird, die 
teils sphärisch wirkt, oft geprägt von dissonanten Akkorden (diese stets 
im nicht immer erfolgreichen Bemühen darum, sich in Harmonien auf-
zulösen). Sie ist daher beruhigend und beunruhigend zugleich, versöhn-
lich und spannungsvoll, und wiegt das Publikum in Sicherheit, um dann 
mit einem harten Schnitt anzuzeigen, dass Ruhe und Geborgenheit abrupt 
enden können.19 Hingegen werden Szenen zwischen Menschen nicht mit 
Musik unterlegt (im Haushalt von Takumi und Hana ist sogar ein Kla-
vier stumm als Repräsentant der verstorbenen Mutter präsent) und nur 
in einem typischen Werbevideo, das zu Beginn der Dorfversammlung 
abgespielt wird, kommt eine klanglich völlig andere Musik intradiegetisch 
zum Einsatz. Das unterstreicht die Fremdartigkeit des Vorhabens durch 
den Kontrast mit der akustischen und visuellen Repräsentanz von Natur 
zuvor. Gegen Ende des Films wird die Musik fast geräuschartig, wenn es 
vor allem darum geht, die wachsende Sorge um Hana zu unterstreichen.20

Auch in Die Unschuld kommt eine melancholische, aber zugleich har-
monische Musik zum Einsatz, wobei Ryūichi Sakamoto krankheitsbedingt 
nur zwei (von sieben) Titeln original für den von Klavierklängen dominier-
ten Score fertigstellen konnte und ansonsten ältere Kompositionen ver-
wendete. Die Musik wurde eng an den Sound des Films angelehnt, wobei 
Kore-eda zur Bedeutung der Musik erklärt: «Hätte er die Arbeit nicht mehr 
vollenden können, hätte ich gar keine Musik verwendet, sondern nur die 
Geräusche, die wir während der Dreharbeiten einfangen konnten: den 
Wind, den Fluss, den Regen. Die Kraft von Ryūichis Kompositionen ist für 
den Film unersetzlich.»21 In diesem Film begleitet daher die dezente, ruhige 
und harmonische, teils akzentuierte Musik die Handlung, insbesondere 

19	 So Jessica Kiang treffend mit Bezug zum Ende der Startsequenz (vgl. Jessica Kiang, «Evil 
Does Not Exist» Review: Ryusuke Hamaguchi’s Tale of Rural Gentrification Is a Tone 
Poem with an Atonal End, Variety, 4. September 2023, variety.com: https://is.gd/94nC5w 
[abgerufen am 15. Juli 2025].) Derartige Brüche kommen wiederholt vor, unter anderem, 
als sich Mayuzumi an einem Dorn verletzt.

20	 Die Kameraführung sollte die Musik unterstützen und die Interaktion zwischen den 
Figuren und mit der Natur einfangen – abgesehen von der Start- und Schlusseinstellung, 
die beide insofern artifiziell sind, als dass diese Perspektive nur von einer Kamera und 
niemals von einem Menschen eingenommen werden könnte. «Es ist vielleicht wie die 
Natur sieht», mein Hamaguchi dazu. (Tasha Robinson, Evil Does Not Exist director 
Ryûsuke Hamaguchi unpacks its strange, controversial ending, Polygon, 22. Mai 2024, 
polygon.com: https://is.gd/hh0HbA [abgerufen am 15. Juli 2025].)

21	 Thomas Abeltshauser, Die geheime Welt. Ryūichi Sakamoto konnte aufgrund eines Krebs-
leidens, dem er im März 2023 erlag, keinen kompletten Soundtrack fertigstellen.

https://variety.com/2023/film/reviews/evil-does-not-exist-review-ryusuke-hamaguchis-tale-is-a-tone-poem-with-an-atonal-end-1235712580/
https://www.polygon.com/24162032/evil-does-not-exists-ending-explained-by-director-ryusuke-hamaguchi
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Interaktionen zwischen den Figuren, und das vor allem als kontrastiver 
Indikator, wenn die visuelle und dialogische Erzählebene des Films den 
eigentlichen Inhalt noch nicht offenlegen oder bei Wiederholungen die 
Stimmung verändert wird (etwa, wenn eine vergleichsweise harmoni-
sche Musik eine eher konflikthafte Situation vertont). Damit enthüllt die 
Musik teils mehr als das Bild und vor allem das Wort, sie steht auch für 
mögliches, teils noch verborgenes Glück. Zudem wird sie zur Markierung 
der Übergänge eingesetzt, indem sie gegen Ende des ersten und zweiten 
Teils einsetzt und damit die sich anbahnende Veränderung vorwegnimmt. 
Schließlich ist die emotionale Kraft der Musik in diesem Film gezielter ein-
gesetzt, indem sie Empathie mit den Figuren verstärkt, besonders in der 
Schlusssequenz. Die einzige Abweichung im sonst durchkomponierten 
Sound des Films geschieht in den Szenen, in denen Minato und Direktorin 
Fushimi selbst Posaune und Waldhorn spielen, was auch ihren Charakter 
als Schlüsselszene markiert.

Diskussion der thematischen Schwerpunkte

Strapazierte Familien

Im Mittelpunkt beider Filme stehen Kleinfamilien, die durch Schicksals-
schläge dezimiert sind. Sie bestehen jeweils aus einem alleinerziehenden 
Elternteil und einem Kind, die von der Gesellschaft zumindest latent als 
unzureichend und unvollständig gelesen werden und in unterschiedlicher 
Weise auch so inszeniert sind. Während über Minatos verstorbenen Vater 
einige Details auf verschiedenen Erzählebenen vermittelt werden, ist Hanas 
Mutter nur visuell durch wenige Fotos präsent, es dominiert das Unaus-
gesprochene. Dazu kommen weitere als defizitär inszenierte Familien, wie 
jene Yoris (abwesende Mutter), und verschiedene Beziehungsprobleme. In 
den Figuren, speziell mittels der Eltern, werden zudem Geschlechterstereo-
type verhandelt. So wird Minatos Mutter konsequent als überfürsorglich, 
Hanas Vater hingegen als geistesabwesend inszeniert und Yoris Vater sogar 
als gewalttätig, allesamt Verhaltensmuster, die zwar aus den Figuren nach-
vollziehbar sind, aber vor allem für zugeschriebene Defizite stehen. 

Beide Filme bemühen sich, trotz aller tragischen Zuspitzung emphatisch 
mit den Figuren zu bleiben, indem sie das aufrichtige Bemühen um das Ge-
lingen von Familie trotz aller Widrigkeiten zeigen. Sie zeigen aber auch das 
Scheitern, weil Gelingen nicht selbstverständlich und manchmal unmög-
lich ist. Die Botschaft in Bezug auf das Thema dieses Beitrags ist klar: Wie 
generell gelingende Beziehungen können speziell funktionierende Familien 
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ein gutes Leben entscheidend unterstützen. Diese Spannung zwischen Be-
mühen und Gelingen hat viel mit gesellschaftlichen Erwartungen zu tun und 
mit den Folgen, die sich ergeben, wenn man diesen nicht entspricht. Speziell 
Kore-eda problematisiert prominent den ausgeprägten Konformitätszwang. 
Das gilt für die Mutter, die Lehrer, die Direktorin und vor allem für die beiden 
Hauptcharaktere. Dabei leben Kinder, speziell Einzelkinder, im modernen 
Japan aus Kore-edas Sicht deutlich unfreier als früher, indem sie zum «allei-
nigen Ziel der Erwartungen und der Aufsicht der Eltern»22 würden:

Minato und Yori leben ihre aufkeimende Zuneigung in völliger Unschuld. 
Es ist die Gesellschaft, die sie zwingt, sich zu hinterfragen. Minato glaubt, 
seine Zuneigung könnte etwas Falsches sein, weil seine Mutter sich 
wünscht, dass er ein würdiger Sohn für seinen verstorbenen Vater ist. Auch 
die Lehrerin [gemeint ist wohl Lehrer Hori, A. E.] ermutigt ihn, gängigen 
Vorstellungen von Männlichkeit zu entsprechen. Die Erwachsenen geben 
ihm das Gefühl, mit seinen Gefühlen für Yori nicht ‹normal› zu sein. Wie 
ihm geht es vielen Kindern in Japan. Weil es immer noch Menschen gibt, 
die glauben, dass Anderssein korrigiert werden muss.23

Damit sind wir bei einem zentralen Konflikt im japanischen Kino angelangt, 
dem zwischen Individuum und Kollektiv. Auch bei Hamaguchi ist es der 
Konformitätsdruck, der in diesem Fall auf der gesamten Gemeinde lastet, 
die sich der kapitalistischen Verwertungslogik fügen soll, und dem auch 
die Mitarbeitenden der Agentur ausgesetzt sind, die ihre Komplizenschaft 
zwar infrage stellen, ihre Rolle aber nicht ablegen können. Die Kleinfamilie 
wird hier im Gegensatz zu Kore-eda jedoch trotz aller Abweichung von der 
Gemeinschaft, in die sie eingebettet ist, ohne Vorwürfe so akzeptiert, wie 
sie eben ist, was aber letztlich die Tragik der Ereignisse unterstreicht.

Identität und Erwartungen

In beiden Filmen geht es um Identitätskonflikte, auch wenn diese unter-
schiedliche Funktionen haben. Bei Die Unschuld ist die persönliche 
Identitätssuche zwischen äußerem Anspruch und innerer Wirklichkeit das 
Hauptmotiv, bei Evil Does Not Exist ist der Stadt-Land-Gegensatz eher ein 
Hintergrund, vor dem die Geschichte spielt. Beide Konflikte sind im japani-
schen Film allgegenwärtige Themen, insbesondere der Stadt-Land-Gegen-
satz wird oft und auf verschiedenen Ebenen der Darstellung verhandelt. 

22	 Thomas Abeltshauser, Die geheime Welt.

23	 Thomas Abeltshauser, Die geheime Welt.
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Hier das reine, idyllische, beschauliche Landleben, auch mit Kindheit, Tra-
dition und «guter» Vergangenheit assoziiert, dort das korrumpierte, ent-
fremdete, hektische Stadtleben, das die Zwänge der modernen Gesellschaft 
symbolisiert und sich zur dystopischen Zukunftsvision steigern kann.24 Bei 
Hamaguchi spitzt sich das zur regelrechten «Invasion» und offensicht-
lichen Kapitalismuskritik zu. Das erste Drittel des Films zeigt das «gute» 
ländliche Leben, das zweite Drittel den Widerspruch mit dem städtischen, 
artifiziellen Leben (besonders zugespitzt in einer Videokonferenz), das letzte 
Drittel den Zusammenstoß beider Welten. Der Film nimmt in der Figuren-
zeichnung dabei eindeutig Stellung zugunsten des Landlebens. Während 
die Dorfgemeinschaft und insbesondere Takumi und Hana sich achtsam 
in der Natur bewegen,25 werden die vom Stadtleben geprägten Figuren 
als in unterschiedlichem Grad davon entfremdet und teils sogar hilflos 
gezeigt: bereits hoffnungslos bei den führenden Protagonisten der Agentur 
(die auch nur in der Stadt auftreten), hingegen noch unentschiedener bei 
jenen, die sich zwischen den Welten bewegen (abwartend und reflektiert 
bei Mayuzumi, überschwänglich und naiv bei Takahashi). Die Auflösung 
des Films zeigt, dass dabei immer Ambivalenzen bleiben. Takumi, stellver-
tretend für das Landleben, ringt Takahashi nieder, stellvertretend für dessen 
Invasion, vielleicht, um keinen Angriff der Tiere zu provozieren, vielleicht 
aber auch, um ein Eingreifen von außen zu verhindern (Abb. 3).26

In Die Unschuld ist hingegen Identität das Schlüsselthema. Zwar hat 
Kore-eda sich für den Film Fachberatung von einer Organisation geholt, die 
queere Kinder und Jugendliche begleitet, es gab aber gerade von dieser Seite 
Kritik am Film, insbesondere in Bezug auf die Darstellung und Kommuni-
kation von Queerness. Sie entlud sich an der Viktimisierung der Haupt-
charaktere und der defensiven Marketingstrategie des Films.27 So war das 

24	 Siehe zu einer anderen Variante dieser Verhandlung auch den Beitrag von Edgar Edel und 
Malte Frei in diesem Band, wo eine letztlich dystopische Technikutopie im Animationsfilm 
ausführlich thematisiert wird.

25	 Wobei der Film dies nochmals bricht: Auch wenn Takumi wohl am Land aufgewachsen ist, 
ist das Dorf insgesamt erst nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden und viele der aktuell 
von den Glamping-Plänen Betroffenen sind überhaupt erst vor kurzem aus der Großstadt 
hergezogen.

26	 Nach Tasha Robinson legt Takumi hier ein irrationales, instinktgetriebenes Verhalten an 
den Tag und räumt seiner Tochter keinen Vorrang gegenüber den Tieren ein, die sich in 
dieser Situation verteidigen müssen. (Tasha Robinson, Evil Does Not Exist.) Zudem spiegelt 
sich in der tierischen Kleinfamilie (ebenfalls ein Elternteil und ein Kind) ja auch seine 
eigene Lebensrealität.

27	 Kore-eda hat sich zu diesem und anderen Themen auf einen interessanten Dialog mit zwei 
prominenten Kritiker:innen, Mizuki Kodama and Rio Tsuboi, eingelassen, der in voller 
Länge online verfügbar ist (allerdings nur in Japanisch und hinter einer Bezahlschranke). 
(Mizuki Kodama, The Film «Monster»: Criticism Surrounding Queerness and Hirokazu 
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Thema vor der Verleihung der Queer Palm als Spoiler markiert und blieb 
daher unerwähnt. Wenngleich dramaturgisch nachvollziehbar (handelt es 
sich doch um den entscheidenden plot twist), wurde damit Queerness un-
sichtbar gemacht und die Möglichkeit vergeben, für das Thema Öffentlich-
keit zu schaffen.28 Kore-eda nimmt in der Erzählung die Mehrheitsposition 
des Publikums ein, weil er sich nicht anmaßen möchte, für eine Minder-
heit zu sprechen, damit aber wird Queerness als Aspekt eines Coming-of-
Age-Films eher versteckt als thematisiert.29 Die generelle Verwirrung des 
Heranwachsens steht im Zentrum des Films, was sich in Hilflosigkeit und 
in der Folge durch Gewalt zeigt (gegen sich selbst, andere oder Sachen). 
Kore-eda legt den Fokus generell auf die kindliche Perspektive, letztlich er-
fahren wir erst von den Kindern die «Wahrheit», soweit eine solche fest-
stellbar ist, und müssen diese Perspektive daher auch für die Deutung des 

Kore-eda’s Response, a 3.5-Hour Dialogue, The Asahi Shimbun, 15. März 2024, asahi.com: 
https://shorturl.at/BuPOj [abgerufen am 15. April 2025, japanisches Original 映画『怪
物』クィアめぐる批判と是枝裕和監督の応答 3時間半の対話 mittels DeepL ins Englische 
übertragen].)

28	 Der eigentliche Kern der Kritik ist vielleicht gut zusammengefasst in Mizuki Kodamas 
Worten: «In a society where oppression prevents people from expressing their own 
minority identities in concrete terms, […] I feel we are still at a stage where we need to 
make these things more clearly visible.» (Mizuki Kodama, The Film «Monster».)

29	 Mizuki Kodama, The Film «Monster». So würde eine eigentlich queere Geschichte in eine 
universelle transformiert und die Betroffenen damit in gewissem Sinne «enteignet».

3  �Evil Does Not Exist (Aku wa sonzai shinai, Ryūsuke Hamaguchi, JP 2023), 01:35:47. 
Takumi deutet Takahashi, nicht einzugreifen, trotz offensichtlicher Gefahr für Hana, die sich der 
verwundeten Tierfamilie nähert.

https://www.asahi.com/articles/ASS323PGSS2WULLI00F.html
https://www.asahi.com/articles/ASS323PGSS2WULLI00F.html
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Endes ernst nehmen. Diese einschlägige Kritik ist trotzdem sehr relevant, 
ist doch Queerness jedenfalls mehr als nur ein Aspekt des Films, der durch 
dieses Thema stark an Tiefe gewinnt, weil er eine nicht heteronormative 
Identitätsfindung und «intime Freundschaft»30 von Jugendlichen an der 
Schwelle des Kindseins behandelt, die gerade in Japan (aber nicht nur 
dort) immer noch tabuisiert wird. In der Auseinandersetzung mit der Kri-
tik räumt Kore-eda schließlich ein, dass daher eine Neubewertung seines 
Standpunkts und Rollenverständnisses notwendig sein könnte.31

Zudem ist die zerstörerische Kraft von Gerüchten ein wichtiges Thema 
des Films, auch in kleinen Nebenhandlungen: Urteile über den Lebens-
wandel von Lehrer Hori entspringen einer unbedachten Äußerung von 
Kindern; das «Schweinehirn» ist die verzweifelte und feindselige Be-
schreibung eines Vaters für seinen Sohn, nicht eines Lehrers für einen 
Schüler; die Direktorin darf nicht verantwortlich für den Tod der Enkelin 
sein, weil das ihrer geliebten Schule schaden würde. Alle deuten Hand-
lungen, Ereignisse und Äußerungen im jeweils eigenen Kontext und mit un-
vollständigen Informationen, ziehen daraus aber oft weitreichende, fehler-
hafte Schlussfolgerungen. Besagtes «Schweinehirn» wird schließlich zum 
Symbol für das Unerhörte, Unerwünschte, ja Unerlaubte, eben Monströse, 
von dem man «geheilt» werden muss, um den Erwartungen der Gesell-
schaft in Bezug auf echte «Männlichkeit» gerecht zu werden, denen aber 
auch die nächsten Angehörigen folgen, selbst wenn sie es vielleicht nicht 
so meinen. Zwischen Abweichung und Normalität gibt es bei oft hilflosen 
Eltern und einem Lehrer, der vor allem «sei ein Mann» als Lösung anzu-
bieten hat (Abb. 4), keinen einfachen Ausweg.

Aber wie kann Minato den Erwartungen der Mutter gerecht werden, die 
nur möchte, dass er normal leben kann, und eines toten und daher nicht 
mehr wandelbaren Vaters, der als Rugby-Spieler ganz klassische männliche 
Ideale verkörpert hat? Minato weiß bereits, dass er nicht wie sein Vater 
ist (oder je sein wird) und dass er damit Erwartungen enttäuscht. Er ver-
sucht, das seiner Mutter zu sagen, diese versteht es aber akustisch nicht, 
als sie bereits angespannt mehr zu sich selbst spricht als zu ihrem Sohn: 
«Aber ich habe ihm [dem Vater] versprochen, dass ich durchhalte, bis du 
heiratest und eine Familie gründest. Eine stinknormale Familie, wie es sie 
überall gibt.»32 Daraus entsteht die Situation, dass Saori die Schule als ver-

30	 Thomas Abeltshauser, Die geheime Welt.

31	 Im Wortlaut: «perhaps a re-evaluation of my stance is necessary», nicht zuletzt wegen der 
Prominenz von Kore-eda im japanischen Kino, die auch Verantwortung mit sich bringe. 
(Mizuki Kodama, The Film «Monster».)

32	 Die Unschuld, deutsche Untertitel, 00:11:16–00:11:30.
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antwortlich für Minatos Wesensveränderung erachten muss. Wie sollte sie 
zu diesem Zeitpunkt wissen, dass ihre eigenen Aussagen wesentlicher Teil 
des Problems sind? Eines Abends, als ein echtes Gespräch möglich ist, sagt 
sie zu ihrem Sohn: «Ich schaffe es einfach nicht. Ich habe das Gefühl, dir 
nicht gerecht zu werden. Du tust mir so leid», worauf Minato erwidert: 
«Mach dir nicht so viele Gedanken», die Hand seiner Mutter nimmt und 
sagt: «Mama, ich muss dir nicht leidtun.»33 Vielleicht ist das die Essenz 
dieser Beziehung, die auf gleichwertigen Respekt gehoben werden muss. 
Dabei wäre es an der Mutter, ihrem Sohn (und damit sich selbst) Vertrauen 
entgegenzubringen und die unerfüllbaren Erwartungen an ein «stink-
normales» Leben aus dem Spiel zu nehmen. Die Gesellschaft erwartet al-
lerdings anderes: Wenn man «geheilt» ist, wieder «normal», erst dann 
ist alles wieder gut, so Yori, indem er das Weltbild seines Vaters referiert. 
War ohnehin nicht so gemeint, und auch Minato erwidert: «Warst Du 
schon immer», «normal» nämlich.34 Im offenen Widerstand gegen seinen 
Vater in dieser Szene emanzipiert sich Yori, ansonsten von Anfang an die 
gefestigtere Figur, auch von einem fast unerträglich duldsamen alten Ich.

Minatos Metamorphose, zentral für den Film, ist da schon in vollem 
Gang. In einer Schlüsselszene gegen Ende des Films gesteht Minato der 
Direktorin, dass er «jemanden mag», und meint: «Ich lüge, weil ich es 
keinem sagen kann. Sonst wüssten alle, dass ich nie glücklich sein wer-

33	 Die Unschuld, deutsche Untertitel, 00:39:34–00:40:28.

34	 Die Unschuld, deutsche Untertitel, 01:43:32–01:43:42. «Es ist alles in Ordnung mit dir!», 
erklärt auch Lehrer Hori im Sturm vor dem Haus der Muginos. In der Erzählung früher, 
aber chronologisch später, erkennen das nun auch Außenstehende. (Die Unschuld, 
deutsche Untertitel, 01:08:07.)

4 � Die Unschuld (Kaibutsu, Hirokazu Kore-eda, JP 2023), 01:40:07. «Gebt euch die Hand wie 
Männer» nach einer Rauferei zwischen Minato und Yori: Chronologisch erst später versteht 
Lehrer Hori, worum es dabei wirklich ging.
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de.»35 Darauf blasen Direktorin Fushimi und er gemeinsam in einer Art 
Musiktherapie Laute aus Waldhorn und Posaune. Diese Klänge der persön-
lichen Befreiung, offensichtliche akustische Abweichungen auf der sonst 
so homogenen Tonspur, halten gleichzeitig Lehrer Hori vom Sprung vom 
Schuldach ab. Wir hören auf der Tonspur weiter diese Klänge, als Mi-
nato durch die Straßen saust, auf dem Weg zu seiner «Wiedergeburt» als 
Mensch, für den persönliches Glück endlich zur Möglichkeit wird.

Das Gute wollen und es nicht hinbekommen

Offensichtlich geht in beiden Filmen trotz oft bester Absichten vielleicht 
nicht alles, aber doch vieles schief. In letzter Konsequenz streben alle Pro-
tagonistinnen und Protagonisten das Gute an, jedenfalls für sich, meist 
aber auch für ihr Umfeld. Takumi will ein guter Vater sein und bekommt es 
nicht hin. Hana ist für ihr Alter gut auf ein Leben in der Natur vorbereitet, 
aber am Ende nicht gut genug. Irgendwie wollen Takahashi und Mayuzumi 
sowohl ihr Leben als auch ihren Job hinbekommen, aber es geht gegen-
über der Dorfgemeinschaft letztlich nur darum, Einwände «zu berück-
sichtigen». Doch der Unterschied in der Perspektive ist gerade hier ein fun-
damentaler, wie von Gemeindevorsteher Suruga unterstrichen wird, wenn 
er bedächtig ausführt:

Ich spreche jetzt nicht einmal vom Naturschutz. Aber alles, was fluss-
aufwärts passiert, summiert sich und hat große Auswirkungen auf alles, 
was flussabwärts liegt. Und die Menschen, die flussaufwärts leben, 
tragen die Verantwortung dafür. […] Das ist unsere Pflicht. Wir dürfen 
kein Abwasser flussabwärts fließen lassen, nur um schnellen Profit zu 
machen. Wir bitten Sie, das zu verstehen. Wenn Sie Teil dieser Gemeinde 
werden wollen, ist das das Erste, was Sie verstehen müssen.36

Das Beste für die Gemeinschaft, das Beste im Hinblick auf ein «gutes 
Leben», das ist nicht unbedingt das Beste aus Sicht eines Projektwerbers. 
Dieser möchte vermutlich gar nicht «Teil der Gemeinde» werden, Einwände 
werden nur dann «berücksichtigt», sofern sie die eigenen Profitinteressen 
nicht schmälern. Noch vordergründiger ist das in Die Unschuld, wo Yoris 
Vater Kiyotaka seinem Sohn ersparen will, ein Leben als Außenseiter füh-

35	 Die Unschuld, deutsche Untertitel, 01:48:06–01:48:16. Etwas, das seiner Mutter immer 
schon Sorgen bereitet hat, weil Minato nachts oft unter Tränen aufwacht, aus Angst 
davor, geliebte Menschen zu verlieren.

36	 Evil Does Not Exist, deutsche Untertitel, 00:46:38–00:47:40.
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ren zu müssen (womit er auch sein Versagen und die Schande verstecken 
möchte, als die er die Situation offenbar empfindet), und als einzigen Aus-
weg die «Heilung» des Sohnes sieht, die er notfalls mit Gewalt durchsetzen 
wird. Selbst ihm, der am wenigsten sympathisch gezeichneten Figur, wird 
von seinem Sohn zugestanden, es zumindest gut zu meinen. Und auch Yori 
meint es möglicherweise gut, wenn er eine Bar in Brand steckt, weil sein 
Vater sich dort regelmäßig betrinkt. Empathischer als Kiyotaka begegnet 
man hingegen Minatos Mutter Saori, die sich in einem «elterlichen Horror-
szenario»37 wiederfindet und alles tut, um ihrem Kind zu helfen. Doch auch 
sie scheitert und wird selbst zur Ursache der Probleme, die sie zu lösen 
versucht. Sie ist damit – wie der zur Loyalität zwangsverpflichtete Lehrer 
Hori – in einer ausweglosen Position. Kore-eda dazu in einem Interview 
mit Patrick Brzeski: «Eventually, they both realize that the children are in 
a place beyond the reach of their understanding. Maybe parents would see 
that as something to despair and worry about, but I didn’t see it that way. 
I wanted to see it as a possibility. The fact that the children are in a place 
that is unreachable by us – I saw that as a source of hope. That was con-
stantly going through my mind as I worked on set.»38

Die Auswirkungen unbedachter, manchmal gut gemeinter Äußerun-
gen sind in Die Unschuld eine zentrale Erzählstrategie, schon in der Ein-
stiegssequenz wird dieses Muster etabliert. Auf die unvermittelte Frage 
von Minato, ob man mit implantiertem Schweinehirn ein Mensch oder ein 
Schwein sei, antwortete seine Mutter nachvollziehbar: «Natürlich wäre 
das kein Mensch […]».39 Sie weiß noch nicht, dass sie damit Minatos Freund 
Yori beschreibt und wird so verleitet, vieles zu missdeuten, was in weiterer 
Folge geschieht. Minato wiederum möchte sich in seiner zunehmenden 
Unsicherheit selbst schützen und grenzt sich vom «Außerirdischen» Yori 
ab, um dem Vorbild seines verstorbenen Vaters zu entsprechen und die Er-
wartungen seiner Mutter nicht zu enttäuschen. Schon Kleinigkeiten kön-
nen einem den Boden unter den Füßen wegziehen. Wenig genügt, um Leh-
rer Hori vom fürsorglichen, einfühlsamen und offenbar exzellenten Lehrer 
zum «Monster» zu machen, arbeitslos, verlassen und geschmäht.

Dabei ist der Kampf gegen die ungerechte, vielleicht sogar unmensch-
liche Schule moralisch einfach zu führen, ist sie doch etwas Abstraktes. 

37	 Urs Bühler, Wer ist hier das Monster? Der japanische Regiemeister Hirokazu Kore-eda 
erzählt vom Geheimnis einer ungeheuren Kinderfreundschaft, NZZ, 25. Jänner 2024, nzz.
ch: https://is.gd/M2NJAB [abgerufen am 15. Juli 2025].

38	 Patrick Brzeski, Legend of the Croisette: How Hirokazu Kore-eda Put a Fresh Spin on His 
Trademark Humanism for Competition Title ‹Monster›, Hollywood Reporter, 17. Mai 2023, 
hollywoodreporter.com: https://is.gd/68P60H [abgerufen am 15. Juli 2025].

39	 Die Unschuld, deutsche Untertitel, 00:03:06.

https://www.nzz.ch/feuilleton/monster-der-neue-meisterstreich-des-japanischen-regisseurs-kore-eda-ld.1775505
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-features/cannes-legends-hirokazu-kore-eda-monster-interview-1235494103/
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Die Schule scheitert auch am kolossalsten daran, das Gute wirklich zu 
erreichen, weil sie Loyalität einseitig auf die Institution verengt und ein-
fordert, sodass sich alle in ihrem Umfeld ihren Bedürfnissen unterordnen 
müssen. Die Schule steht dabei stellvertretend für eine Gesellschaft (nicht 
nur in Japan), die Abweichung sanktioniert. Das wird auf die Spitze ge-
trieben, wenn Direktorin Fushimi ruhig, aber erschöpft erklärt: «Es spielt 
keine Rolle, was tatsächlich passiert ist»,40 denn wichtig ist nur, wie es 
wahrgenommen wird, wie es erscheint. Obwohl sie Lehrer Hori glaubt, for-
dert sie von ihm unbedingte Loyalität, genauso wie von sich selbst.

Gewalt der Natur und der Menschen

Zu dieser strukturellen Gewalt erklärt Kore-eda im Interview mit Patrick 
Brzeski: «In many places, but in Japan especially, we see examples of how 
the individual is sacrificed to protect the organization or institution.»41 
Doch es erwächst auch unmittelbare Gewalt aus guten Absichten, ins-
besondere Alltagsgewalt, die nicht immer sofort als solche erkennbar, teils 
auch nicht so gemeint ist. Speziell in Die Unschuld ist das eine bewusste 
Entscheidung des Regisseurs. Oft werden verletzende Bemerkungen erst 
im Rückblick aus einer anderen Perspektive heraus als solche erkenn-
bar. Offensichtlich sind hingegen Bullying und Mobbing, die lange als das 
eigentliche Thema des Dramas erscheinen, sowie gegen Ende auch die 
Spuren körperlicher Gewalt in Yoris Familie. Speziell Gewalt in der Schule 
kann aber auch einen völlig anderen Zweck haben, wie insbesondere in 
einer Schlüsselszene (Abb. 5) klar wird, in deren Folge schließlich der Vor-
wurf entsteht, Lehrer Hori habe Minato misshandelt und dieser würde Yori 
schikanieren.

Geht es in Die Unschuld vor allem um Gewalt von Menschen und Ins-
titutionen an anderen Menschen, ist es bei Evil Does Not Exist auch Ge-
walt gegen die Natur. Mehrmals während des Films sind im Hintergrund 
entfernte Gewehrschüsse zu hören, die offenbar von einem nahegelegenen 
Jagdgebiet herrühren. Doch auch die Pläne des Unternehmens gefährden 
sowohl das ökologische Gleichgewicht als auch die Lebensweise der Men-
schen, stellen damit sowohl direkte Gewaltanwendung gegen die Natur 
als auch indirekte gegen Menschen dar. So ist die Verschmutzung des Was-
sers trotz seiner mehrschichtigen Bedeutung für das Dorf aus Sicht der 
Agentur kein existenzielles Problem, sondern liegt lediglich «innerhalb des 
Toleranzbereichs». Das verweist auf ein fundamental unterschiedliches, 

40	 Die Unschuld, deutsche Untertitel, 00:51:23–00:51:26.

41	 Patrick Brzeski, Legend of the Croisette.
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vielleicht unversöhnliches Verständnis des Sachverhalts. Wasser ist jeden-
falls viel wichtiger, als bloße Ressource oder gar reines Verbrauchsmaterial 
zu sein, man trägt Verantwortung dafür. Ganz konkret wird das bei Wirtin 
Sachi, die vor allem wegen des Wassers aus Tokio hergezogen ist, wenn sie 
bei der Versammlung erklärt:

Als ich hier einmal Soba gegessen habe, wurde mir klar, wie wichtig die 
Wasserqualität dafür ist. […] Aber ich bin nicht hier, um über mich zu 
reden. Schon in der kurzen Zeit, die ich hier bin, habe ich gespürt, wie 
wichtig Wasser für die Menschen hier ist. Wenn ich ihnen sage, dass 
ich meine Udon-Nudeln mit Quellwasser mache, empfehlen sie mich 
weiter. Und ich sehe, dass es sie stolz und glücklich macht. Bitte ver-
stehen sie, dass hier etwas auf dem Spiel steht, das für die Gemeinde 
eine wesentliche Bedeutung hat.42

Dieser Konflikt bleibt ungelöst und schließlich löst das Zusammenspiel 
von Menschen und Natur die Katastrophe aus: Wir sehen zwar nicht, was 
passiert, aber alles deutet darauf hin, dass ein Hirsch in Verteidigung einer 
durch die Jagd (wahrscheinlich tödlich) verletzten tierischen Familie das 
menschliche Kind angegriffen und (möglicherweise tödlich) verletzt hat. 
Dabei wird die sich anbahnende Dramatik durch Bild (besorgte Menschen, 
hereinbrechende Nacht, geschwenkte Taschenlampen) und Sound (Laut-
sprecher-Durchsagen, Suchrufe, auffallend unruhige Autogeräusche, lau-
tes Wasser im Kanal) erzeugt. Auch die Musik wird bruchstückhafter und 

42	 Evil Does Not Exist, deutsche Untertitel, 00:37:35–00:39:01.

5   �Die Unschuld (Kaibutsu, Hirokazu Kore-eda, JP 2023), 01:20:44. Die anderen Jungs 
schikanieren Yori, da weiß sich Minato nicht anders zu helfen, als die Aufmerksamkeit durch 
einen Ausraster von seinem Freund abzulenken.
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mischt sich mit den Rufen, ehe sich Bild, Ton und Musik im dramatischen 
Finale wieder beruhigen, durchaus in bewusstem Kontrast zu den ver-
störenden Ereignissen.

Trotzdem ist die Natur nicht im menschlichen Sinne «böse», weil sie 
es gar nicht sein kann. Zugleich wäre es naiv, an sie als Idylle zu glauben, 
in der kein Leid existiert. Der Titel habe sich aufgedrängt, so Hamaguchi, 
kann aber auch wie der Titel eines Musikstücks verstanden werden, der 
keinen Bezug zum Inhalt haben muss.43 Die visuelle Ebene des Films, unter-
strichen von der Musik, spiegelt uns ständig diese Widersprüchlichkeit, 
wenn der Titel in Etappen eingeblendet wird,44 uns aufeinanderfolgend Bil-
der des Lebens (aufkeimende Pflanzen) und des Todes (Kadaver) geliefert 
werden oder die Gefahren der Natur durch Verletzungen sichtbar.

Auch bei Kore-eda ist die Gewalt der Natur für die Erzählung letztlich 
wichtig. Mit dem Taifun, der alle drei Erzählstränge verbindet, wird diese 
Gewalt zentrales Element der Handlung, während Darstellungen von Natur 
vorher stets betont friedlich inszeniert wurden. Dieses erzählerische Ele-
ment des Sturms ist bei Kore-eda nicht neu, sondern kam bereits in After 
the Storm45 vor, um eine Katharsis auszulösen – in diesem Fall eines Vaters 
(und dessen Exfrau) und seines Sohnes, der ihm emotional zu entgleiten 
droht, also einer anderen in gewisser Hinsicht gescheiterten Familie.

Zwei phantastische Schlüsse

Vordergründig erscheint das Ende beider Filme tragisch, vor allem für Die 
Unschuld eröffnet aber gerade das Motiv des Sturms eine alternative 
Interpretation. Der Sturm symbolisiert die voll ausgebrochene und nach 
Entscheidung verlangende Identitätskrise, als deren Ergebnis eine meta-
phorische Wiedergeburt als neue Menschen steht (Abb. 6). Die beiden Kin-
der erwarten den Sturm geradezu freudig, überstehen ihn unbeschadet 
und treten buchstäblich ans Licht, um ein neues Leben zu beginnen, wäh-
rend er über Saori und Hori mit voller Wucht hereinbricht, weil sie an der 
Wiedergeburt der Kinder nicht teilnehmen können. Zugespitzt wird dies in 
der Eisenbahnstrecke, die für Minato und Yori früher noch durch ein Eisen-
gitter versperrt war. Nun ist dieses Hindernis auf dem gemeinsamen Weg 

43	 Patrick Brzeski, Ryusuke Hamaguchi. Die Idee zum Titel entstand, als es am Drehort kalt 
genug gewesen war, um zu erfrieren, aber natürlich die Natur nicht wollte, dass das 
geschieht, zugleich also keine böse Absicht präsent war. (Tasha Robinson, Evil Does Not 
Exist.)

44	 Zuerst kommt «EVIL», dann «EXIST», anschließend «DOES», alles in Blau, und erst als 
Letztes «NOT», zudem in roter Farbe.

45	 After the Storm (Umi yori mo Mada Fukaku), Hirokazu Kore-eda, JP 2016.
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spurlos verschwunden und die Zukunft liegt frei.46 Yori, im gesamten Film 
eine Figur, die «ganz wunderlich in sich ruht»,47 wird von seinem Freund 
Minato, der zum selbstbewussteren Charakter herangewachsen ist und 
dabei auch seine tiefe Traurigkeit ablegen konnte, aus der Dunkelheit des 
Kanals zurück ans Licht geholfen. Dazu programmatisch der Schlussdialog:

YORI: «Ob wir wiedergeboren wurden?»
MINATO: «Nein, ich glaube nicht.»
YORI: «Sicher?»
MINATO: «Nein, wir sind noch dieselben.»
YORI: «Aha, ich verstehe. Auch in Ordnung.»48

Dabei ist es für das Thema dieses Beitrags nicht wichtig, ob hier nicht 
doch ein Jenseits als letztmöglicher Fluchtort für ein unlebbares Leben dar-
gestellt wird, weil das die Botschaft in Bezug darauf, wie ein gutes Leben 
sein sollte, nicht beeinflusst. Denn das Ende ist mehrdeutig und zurecht 
wendet Mizuki Kodama aus einer queeren Perspektive im Gespräch mit 
Kore-eda ein: «If Kore-eda truly wanted to depict ‹life›, considering the 
historical context where queer individuals are often associated with tragic 
deaths, he should have steered the narrative more clearly toward ‹life›.» 
Und Rio Tsuboi: «By the time the ending arrives, queer audiences are men-

46	 Das ist auch die Intention, die Kore-eda selbst angibt: «I also had them pretend they were 
blown away by a typhoon, removing the railway fence that had been blocking their path, 
allowing them to go further. That symbolised the opening of the future.» (Mizuki Kodama, 
The Film «Monster».)

47	 Urs Bühler, Wer ist hier das Monster?

48	 Die Unschuld, deutsche Untertitel, 01:55:52–01:56:04.

6 � Die Unschuld (Kaibutsu, Hirokazu Kore-eda, JP 2023), 01:56:42. Schlussendlich ist der 
Weg in eine bessere Zukunft endlich frei, die Kinder feiern ausgelassen ihre symbolische 
Wiedergeburt.
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tally exhausted. After realising that they couldn’t possibly survive in such 
an environment, the whiteout occurs, so perhaps they are made to feel 
that queer people must die.»49

Hamaguchis Ende ist offensichtlicher phantastisch, geht jedoch in eine 
andere Richtung. Die Tragik wird vorbereitet: Gewehrschüsse deuten Ge-
fahr an; Takumi erläutert, dass Hirsche nur angreifen, wenn sie oder ihr 
Nachwuchs verletzt sind; Suruga mahnt Hana, nicht zur «großen Wiese» zu 
gehen; auf der visuellen Ebene werden Kadaver gefunden und Dornen ver-
ursachen blutende Wunden; eine hartnäckige Trauer und gewisse Verloren-
heit sind in der Kleinfamilie allgegenwärtig. Am Ende wissen wir nicht, wer 
tot ist und wer lebt, Kleinigkeiten können dafür entscheidend sein. Die Natur 
ist nicht barmherzig, weil sie es gar nicht sein kann, das Leben hingegen 
immer prekär, auch für «grundanständige Menschen», die sich bemühen, 
das Richtige zu tun.50 Letztlich aber, so Peter Bradshaw, verschließt sich Ha-
maguchis «ruhige, enigmatische Öko-Parabel» einfachen Erklärungen, weil 
jedes Urteil auch Grautöne enthält.51 Auch der Eindringling Takahashi, der 
anhand mehrerer Szenen als Personifikation von Fremdheit inszeniert wird, 
könnte tot sein. Demgegenüber ist Mayuzumi, die sich im Wissen um das 
Problem zögerlicher in den Stadt-Land-Konflikt begeben hat, bloß verletzt 
und darf sich bei Takumi «wie zuhause» fühlen. Dessen Welt bricht aber 
unter der Invasion von außen zusammen, nicht zuletzt, weil sie durch die 
Trauer von innen bereits erodiert ist.52 Am Ende verschwimmt Takumi, Hana 
auf den Armen tragend, im Nebel mit dem Hintergrund, und verschwindet.

Schlussfolgerungen

Wer also ist das Monster?

Die Frage «Wer ist das Monster» ist in Die Unschuld allgegenwärtig, 
laut Kore-eda auch als bewusste Aufgabe ans Publikum, nicht zuletzt zur 
Selbstreflexion. Dabei ist die Frage selbst eines der Missverständnisse im 

49	 Mizuki Kodama, The Film «Monster». Besagtes Whiteout wird von Kore-eda als Zufall auf 
die Lichtbedingungen beim Dreh zurückgeführt – es ist aber natürlich nicht zufällig im 
Film verblieben.

50	 Jessica Kiang, «Evil Does Not Exist» Review.

51	 Peter Bradshaw, Evil Does Not Exist review – Ryu Hamaguchi’s enigmatic eco-parable 
eschews easy explanation, The Guardian, 4. September 2023, theguardian.com: https://
is.gd/bIGbrv [abgerufen am 15. Juli 2025].

52	 Tasha Robinson interpretiert den Angriff auf Takahashi als Verteidigung gegen den Über-
griff von außen, ohne an die Konsequenzen zu denken, wie das möglicherweise auch ein 
Hirsch tun würde. (Tasha Robinson, Evil Does Not Exist.)

https://www.theguardian.com/film/2023/sep/04/evil-does-not-exist-review-ryu-hamaguchis-enigmatic-eco-parable-eschews-easy-explanation
https://www.theguardian.com/film/2023/sep/04/evil-does-not-exist-review-ryu-hamaguchis-enigmatic-eco-parable-eschews-easy-explanation
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Film, das sich schrittweise offenbart. Denn eigentlich ist sie nur der Titel 
eines Kinderspiels (Abb. 7),53 und daher so unschuldig, wie es die Kinder in 
ihrer unvermeidlichen Suche nach einer eigenen Identität sind, während es 
sofort in Schuldzuweisungen ausartet, wenn Erwachsene Monster sehen 
oder davon hören.

Die filmische Erzählung legt nahe, den offensichtlich fehlgeleiteten 
Konformitätszwang des gewalttätigen und überheblichen Alkoholikers Ki-
yotaka oder die bis zur Selbstaufgabe getriebene Verteidigung der Schule 
durch Direktorin Fushimi als «monströs» abzulehnen, wobei sie zugleich 
von allen Figuren vielleicht am ehesten ihre eigene Ungeheuerlichkeit er-
kennen. Aber so einfach ist es nicht, da auch aus dem fürsorglichen Be-
mühen der Mutter Saori, die an ihre Grenzen stößt, die titelgebenden 
Monster erwachsen. Wahrhaft monströs wird es besonders dadurch, dass 
in bester Absicht gehandelt wird.

Es ist vor allem Minato, der die Versöhnung mit dem Ungeheuerlichen 
verkörpert, dem Verlust der Unschuld, der diese zugleich wiederherstellt. 
Das Thema der Wiedergeburt ist bereits im Tod des Vaters gegenwärtig, 
auf einer metaphorischen Ebene im Sinne des Erwachsenwerdens omni-
präsent, was verschärft wird, weil das Umfeld die damit verbundenen Ver-
änderungen infrage stellt, zudem noch als nicht «normal». Für Minato 
und Yori verschwindet damit die Familie als möglicher sicherer Rückzugs-
ort. Für sie geht es darum, sich mit dem Anderssein zu versöhnen, damit 
diese Ablehnung durch sich selbst (stärker bei Minato), aber auch durch 

53	 Vergleichbar mit «Wer bin ich?», wenn sich die Spielenden gegenseitig Karten vor die 
Stirn halten (oder kleben) und dann durch Fragen in die Runde erraten müssen, wer sie 
sind (Abb. 8).

7   �Die Unschuld (Kaibutsu, Hirokazu Kore-eda, JP 2023), 00:41:41. Bereits am Ende des ersten 
Erzählstrangs sehen wir es vor uns: Das «Monster» ist auf den selbst gebastelten Spielkarten ein 
riesengroßes Herz.
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das Umfeld (stärker bei Yori), in Akzeptanz und affirmative Empathie trans-
formiert werden kann. Nicht mehr die gesellschaftliche Ablehnung soll die 
eigene Existenz definieren, sondern eine gefestigte Identität bestimmt sie 
neu, was die Tür in ein besseres Leben öffnet. Mutter und Lehrer sind zwar 
nahe dran, können diese Wiedergeburt aber letztlich nur akzeptieren und – 
wie zu hoffen bleibt – in Zukunft positiv unterstützen. Immerhin durch-
brechen sie eine Straßensperre auf der Suche nach den Kindern, vielleicht 
hat sie der Sturm wenigstens von einigen konformistischen Konventionen 
bereits befreit.

Hamaguchi sucht nicht nach Monstern, aber auch bei ihm finden wir 
sie im Zwischenmenschlichen (und nicht in der Natur, in der es, seinem 
fast schmerzhaft ambivalenten Titel gemäß, das Böse ja nicht gibt). Der 
Kapitalismus ist das Monster, die Achtlosigkeit im Umgang mit einer 
Natur, die anderen buchstäblich heilig ist, indem sie im Wasserschöpfen 
Beziehung pflegen und der Gemeinschaft dienen (Abb. 8). Dabei ist in Evil 
Does Not Exist der Kapitalismus das einfach zu identifizierende Monster, 
weil er ebenso abstrakt und von behaupteten Sachzwängen geprägt ist wie 
die Schule in Die Unschuld. Ambivalenter wird es bei Takahashi und vor 
allem Mayuzumi, die das zwar wissentlich unterstützen, aber trotzdem 
versuchen, menschlich zu bleiben. Schwierig, aber trotzdem monströs ist 
es in der Kleinfamilie: Schließlich vergisst Takumi immer wieder, sich um 
seine Tochter zu kümmern und vielleicht ist sogar Hana selbst ein «Mons-
ter», wenn sie sich trotz vieler vorheriger Warnungen fast achtlos in Ge-
fahr begibt.

Und worin besteht das gute Leben?

Mit dem Monströsen um uns herum kann man nur seinen Umgang finden 
und es dadurch in etwas weniger Schreckliches transformieren, aus der 
Konfrontation vielleicht sogar wachsen. Dabei können offensichtlich Acht-

8 � Evil Does Not Exist (Aku 
wa sonzai shinai, Ryūsuke 
Hamaguchi, JP 2023), 
00:09:30. Das geradezu 
ritualisierte Schöpfen reinen 
Quellwassers, weit mehr 
als nur Rohstoff für die 
Nudelsuppe.
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samkeit und Aufmerksamkeit helfen, deren Abwesenheit in den Filmen 
durch Distanz inszeniert wird und die katastrophalen Auswirkungen dieses 
Fehlens verdeutlicht werden. So sehen wir ein absonderliches Hobby des 
Lehrers Hori (das obsessive Suchen von Tippfehlern), das ihm ermöglicht, 
etwas zu bemerken, was anderen verborgen bleiben muss. Ähnliche Empa-
thie kann Direktorin Fushimi über das Medium der Musik erreichen. Sie 
erkennt den Schmerz von Minato über seine Lügen, der ihren eigenen über 
die abgeschobene Schuld am Tod der Enkelin widerspiegelt, und leitet ihn 
an, diese Last loszuwerden. Dasselbe Motiv finden wir im gemeinschafts-
stiftenden Schöpfen des Quellwassers als pars pro toto für ökologische 
und soziale Verantwortung des Dorfes für alle, die «flussabwärts» liegen, 
im übertragenen Sinne natürlich auch abwärts am Fluss der Zeit und aus-
gedehnt auf die gesamte Welt.

So besteht das «gute Leben» offensichtlich auch in gelingenden Be-
ziehungen. Saori wird als gute Mutter gezeigt, die aber stets an sich zwei-
felt. Hori wird als fürsorglicher Lehrer inszeniert, der geduldig ist, die Kin-
der ermutigt, ihnen zuhört und sich um sie sorgt, aber trotzdem entlassen 
wird. Takumi ist ein bemühter, wenn auch vom Leben erschöpfter Vater, 
Takahashi und Mayuzumi sind immerhin auf der Suche nach Heilung. Bei 
Hamaguchi sehen wir die gelingenden Beziehungen am deutlichsten zwei 
Tage vor der Dorfversammlung, als ein Treffen einiger wichtiger Figuren 
stattfindet, bei dem der Ofen knistert, wo es gutes Essen und gute Ge-
spräche gibt, wo eine Fasanenfeder als Geschenk übergeben wird, die vor-

9  �Evil Does Not Exist (Aku wa sonzai shinai, Ryūsuke Hamaguchi, JP 2023), 00:25:51. Das 
«gute Leben» besteht in gelingenden Beziehungen und gegenseitiger Wertschätzung.
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her für diesen Zweck im Wald gesammelt worden ist, und wo viel gegen-
seitige Wertschätzung erlebt wird (Abb. 9). Die Dorfversammlung selbst 
zeigt auch starke Solidarität der Dorfgemeinschaft gegenüber, ist sonst 
aber geprägt von Täuschung, einer bloßen Inszenierung von Natur und 
Verantwortungsbewusstsein, die verschleiern soll, dass es den Projekt-
werbern um Profit geht, und wie bewusst dieser Schein allen Beteiligten 
ist. Damit wird nochmals die Fremdheit der Eindringlinge aus der Stadt 
unterstrichen.

Das Thema gelingender Beziehungen und der Schwierigkeit, das Streben 
danach mit den eigenen Ansprüchen und Erwartungen und den vielfältigen 
Einflüssen von außen in Einklang zu bringen, zieht sich durch beide Filme 
als ein wichtiges Element eines guten Lebens. Dabei ist die Botschaft von 
Die Unschuld klar: Ein gutes Leben liegt in Verwirklichungschancen, dass 
Menschen sein können und sein dürfen, was und wie sie sein wollen. Die 
Schwierigkeit liegt nicht zuletzt darin, dass viele das Gute wollen, viel-
leicht sogar aus einem aufrichtigen Verantwortungsgefühl heraus, es aber 
nicht erreichen (können). Denn manchmal ist es vielleicht auch zu viel, das 
Gute tatsächlich anzustreben, wo man es doch vor allem geschehen las-
sen müsste. Ähnlich bei Evil Does Not Exist, auch wenn da die Botschaft 
etwas ambivalenter bleibt: Das gute Leben liegt darin, im Einklang mit sich, 
mit anderen und mit der Natur zu leben. «I hope the audience will feel the 
life force of the figures that are stirring in nature and music»54, wie Hama-
guchi dazu erklärt, und auch Kore-eda möchte das Leben gefeiert wissen:

I directed the two young actors to be exhilarated and that they can 
scream in joy and jump. I told them to bless themselves […]. Originally, 
I filmed the last scene as the two kids looking directly into the camera, 
which was used on the poster. But when I put in composer Ryuichi 
Sakamoto’s song ‹Aqua,› having them keep running without looking 
back felt it had more sense of celebration for them, so I changed it. The 
thought I had in mind when filming this scene was a blessing.55

Eine bessere Gesellschaft wäre also letztlich eine, in der «Wiedergeburt», 
die ja von Zeit zu Zeit notwendig sein kann, nicht mit derartigen Schmer-
zen und Gefahren verbunden ist, eine achtsamere Gesellschaft, in der die 
Menschen empathischer für die Bedürfnisse anderer sind. Oder mit Takumi 

54	 Leo Barraclough, Venice Competition.

55	 Lee Gyu-lee, Director Kore-eda describes «Monster» final scene as blessing, Korea Times, 
12. Februar 2024, koreatimes.co.kr: https://is.gd/HHPwlk [abgerufen am 15. Juli 2025]. Und 
an anderer Stelle explizit: «I told the two of them that I wanted them to express the joy of 
living as their true selves in the end.» (Mizuki Kodama, The Film «Monster».)

https://www.koreatimes.co.kr/entertainment/films/20240212/interview-director-kore-eda-describes-monster-final-scene-as-blessing
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gesprochen: «Entscheidend ist das Gleichgewicht. Wer’s übertreibt, stört 
das Gleichgewicht.»56 Oder mit Direktorin Fushimi, nicht weniger pro-
grammatisch: «Aber das ist doch Blödsinn. Wenn es nicht für alle zu haben 
ist, nennt man es nicht Glück. … Totaler Quatsch … Glück ist etwas, das uns 
allen gehören sollte.»57
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Der Homo Sapiens –  
Eine Spezies «Matter out of Place»?
Interview mit Nikolaus Geyrhalter

Du bist ein Autodidakt, der eigentlich von der Fotografie kommt. Wie bist Du 
zum Film gekommen und warum speziell zum Dokumentarfilm?

Das war am Anfang alles nicht so klar und nicht so logisch. Ich habe immer 
schon fotografiert. Und ich wollte nach der Schule auf die Filmakademie 
gehen. Die Kurzfassung ist, ich habe es dreimal probiert, an der Film-
akademie aufgenommen zu werden, und wurde dreimal abgelehnt. Das 
hat mich dann so geärgert, dass ich mir und der Welt beweisen wollte, 
dass ich es doch kann, und mit ein paar Freunden meinen ersten Film 
angefangen habe zu drehen.

Dafür gab es zu Beginn natürlich noch keine Förderung. Das war damals 
generell eine sehr spannende Zeit, wo gerade die Grenzen zur ehemaligen 
Tschechoslowakei aufgegangen sind. In Bratislava hat man beim slowaki-
schen Fernsehen günstig Filme entwickeln können und wir haben eine alte 
Kamera gekauft und begonnen, entlang der Donau einen Film zu drehen, 
Angeschwemmt1. Sobald wir etwas herzeigen konnten, haben wir dann 
doch die ersten kleinen Förderungen bekommen. Und irgendwie ist der 
Film fertig geworden, relativ erfolgreich auf Festivals gelaufen und auf ein-
mal ist man Filmemacher.

Das ist so, wie wenn man ein Buch schreibt. Ist es erfolgreich, dann er-
wartet jeder, dass man danach das nächste schreibt, obwohl man vielleicht 
nur das eine schreiben wollte. Auf einmal ist man Autor. Aber ich wollte 
und will ja noch viele Filme machen, und ich bin froh, dass sich alles so 
ergeben hat. Es hätte auch anders kommen können. Ich habe mich auch 
für Theater interessiert, ich mag das Bühnenhafte. Aber die Bildästhetik hat 
mir hier gefehlt. Beim Fotografieren wiederum fehlt der Ton. Bei Fotos ist 
mir immer auch der Kontext wichtig gewesen. Wie bei den World-Press-
Fotos ist das Wichtige ja nicht nur das Bild, sondern das, was darunter 

1	 Angeschwemmt, Nikolaus Geyrhalter, AT 1994.
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steht, die Kontextualisierung, die Beschreibung des Moments, der festge-
halten wurde. 

Die Kombination aus all dem bedeutet für mich, bewegte Bilder zu 
schaffen, bewegte Fotografie, in der sich der Inhalt selbst erzählt. Das ent-
steht durch das Schaffen einer bühnenhaften Situation, in der Wirklichkeit 
passieren darf. Es gibt einen abgesteckten Rahmen, ein genau definiertes 
Bild, aber das, was darin passiert, ist doch wieder unberechenbar.

Hat sich im Laufe der Zeit der Zugang verändert zum Dokumentarfilm? Hast Du 
Dich mehr getraut? Hast Du Grenzen verschoben? Davon, was für Dich möglich 
ist?

Ich glaube, ich habe von Anfang an genug Selbstbewusstsein gehabt, um 
vieles zu probieren, sonst hätte ich es gar nicht gemacht. Ich habe auf-
wändige Projekte eigentlich schon sehr früh gemacht, oder solche, die 
immer an die Grenzen des Machbaren gegangen sind. Natürlich war es 
eine Überwindung, in ein Kriegsgebiet zu fahren und dort Das Jahr nach 
Dayton2 zu drehen. Es war ziemlich verrückt, nach Tschernobyl zu fahren, 
relativ kurz nach dem Unfall, und dort Pripyat3 zu drehen. Da waren wir 
überhaupt die ersten Journalist:innen, die länger als einen Tag dort sein 
durften. Wir haben in der Sperrzone drei Monate gearbeitet und gewohnt. 
Das waren Projekte, wo ich schon das Gefühl hatte, Grenzen überwunden 
zu haben. Aber zuallererst waren es natürlich die Themen, die mich inter-
essiert haben.

Ich habe jetzt nicht mehr das Gefühl, dass ich irgendwelche extremen 
Dinge machen muss. Jetzt geht es mir mehr ums genauere Hinschauen auf 
unsere Gegenwart und wahrscheinlich hat sich die Formalität auch ver-
ändert. Am Anfang war ich froh, dass da überhaupt ein Film rauskommt, 
und natürlich habe ich auf einen «schönen Film» gehofft, der ernstgenom-
men wird. Aber damals war das allein technisch eine echte Hürde, das 
überhaupt hinzukriegen. Inzwischen kann ich mich weniger auf die Tech-
nik und mehr auf die Bilder und den Bildinhalt konzentrieren und merke 
schon, dass die Bilder immer strenger und ausgefeilter werden und dass 
das ein bisschen zu meiner Marke geworden ist, was mir auch Spaß macht.

Du hast im Zuge der 17 Filme, die Du gemacht hast, eine sehr unverkennbare 
Bildsprache entwickelt und dabei arbeitest Du offensichtlich am liebsten mit 
einem Weitwinkelobjektiv.

2	 Das Jahr nach Dayton, Nikolaus Geyrhalter, AT 1997.

3	 Pripyat, Nikolaus Geyrhalter, AT 1999.
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Ja, das ist richtig.

Das ist gerade im Bereich des Dokumentarfilms, wo es ja dann Interviews und 
Porträts gibt, doch eher ungewöhnlich, dass man auch, selbst wenn man Perso-
nen interviewt, Weitwinkel verwendet. Gibt es einen speziellen Grund für diese 
selbst auferlegte Reduktion? 

Ich sehe das gar nicht als Reduktion, sondern im Gegenteil als Erweiterung. 
Ich fände es eine Reduktion, wenn ich zum Beispiel ganz nah auf Deinen 
Kopf hinzoomen und Deine Hände nicht sehen würde, und den Raum auch 
nicht, in dem Du sitzt und mit mir sprichst. Ich finde es genau umgekehrt, 
das weite Bild entspricht meinem Wahrnehmungsradius. Ich habe hier eine 
große Totale vor mir und innerhalb von diesem weitwinkeligen Bild, das 
mein menschlicher Sehbereich ist, habe ich dann die Möglichkeit, mich im 
Kino in Echtzeit für ein Detail zu entscheiden und genau hinzusehen. Das 
ist aber auch erst möglich geworden, seit Dokumentarfilme nicht mehr auf 
16 mm gedreht werden, seit man also eine hohe Auflösung im Kino zur Ver-
fügung hat und man auch in diesem weitwinkeligen Bild als Zuschauer und 
Zuschauerin die Möglichkeit hat, kleine Details wirklich scharf zu sehen. 

Klassischerweise würde man ein Interview wahrscheinlich in verschie-
denen Einstellungsgrößen drehen und Zwischenschnitte machen oder mit 
zwei Kameras drehen und hin und her schneiden. Aber wozu? Das Schöns-
te ist doch, wenn das Publikum selbst die Möglichkeit hat, zu entscheiden, 
wo es gerade hinschauen will. Deswegen finde ich es wichtig, dass die 
Leute möglichst an Orten sprechen, die etwas mit ihnen oder dem Thema, 
um das es geht, zu tun haben. Also die Menschen in ihrer Umgebung, die 
Menschen in Bezug zu ihrer Arbeit, zu ihrem Leben, zu ihrer Umwelt. Das 
ist bei der weiten Brennweite das Schöne, dass sich das alles in einem Bild 
ausgeht. Und auch hier entsteht eine Bühne. Bei meinen Bildern sind ja 
meistens die Linien gerade, sie sind zentriert und diese Komposition hat 
auf jeden Fall etwas Gesetztes, etwas Inszeniertes. Ich sage den Leuten 
immer, schaut mal, von hier bis hier ungefähr reicht das Bild. Das ist eine 
unnatürliche Situation, weil wir euch jetzt filmen, also versteht das Bild 
als eine Bühne, auf der ihr euch selbst spielt. Wir tun nicht so, als ob wir 
nicht da wären, das wäre ja eine absurde Lüge und würde auch nicht funk-
tionieren.

Viele Deiner Eingangsszenen sind Aufsichtsperspektiven, die einen Film, ein Ka-
pitel eröffnen, oftmals wirklich spektakulär. Da denke ich mir immer, wie be-
kommt er diesen Blickwinkel zustande? Das ist ohne Drohne fast nicht zu er-
reichen. Gleichzeitig ist das Bild aber vollkommen unbewegt und man hört die 
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Drohne nicht. In einem Interview zu Stillstand4 hast Du erwähnt, dass Du ger-
ne mit der Leiter arbeitest. Aber ich denke, wenn Du auf weiten Reisen bist, hast 
Du die Leiter wahrscheinlich nicht dabei.

Das hängt immer davon ab, wie hoch das Bild sein soll. Ich finde, dass al-
les, was über die normale menschliche Wahrnehmung hinausgeht, die Auf-
merksamkeit erhöht, einfach weil es einen Überblick schafft. Das ist wie 
ein großes Gemälde, da sind die Menschen auf einmal dann auch kleiner 
und nur noch Teile des Ganzen, weil sie Teil dieser Umgebung sind. Deswe-
gen mag ich das. Es ist ja so, dass die Kamera eigentlich immer, aber spe-
ziell auch wenn sie höher ist, nicht nach unten auf die Menschen schaut, 
sondern trotzdem immer nur geradeaus. Das finde ich extrem wichtig. Ein-
fach klar geradeaus nach vorne schauen. 

Da gibt es dann tausend Möglichkeiten. Wir haben tatsächlich sehr 
oft Leitern im Auto. Wir haben manchmal auch ein Gerüst mit. Auf dem 
Produktionsauto ist eine begehbare Dachgalerie installiert, das reicht oft 
schon aus, um einen Überblick zu bekommen. Früher haben wir viel mit 
Arbeitsbühnen, mit Steigern gearbeitet. Das hat man aber planen müssen. 
Man hat sich eine selbstfahrende Arbeitsbühne ausgeborgt für ein, zwei 
Tage. Das hat Vorteile gehabt im Vergleich zu den Drohnen, die wir heute 
verwenden, weil es im Korb ruhig ist und man den Originalton aufnehmen 
kann. Aber es hat auch Nachteile gehabt, das Ausborgen und Zurückbrin-
gen war aufwändig. Und man kann sich mit dem Steiger auch nicht überall 
beliebig hinstellen, man braucht einen Standort, der geeignet ist, und das 
ist oft nicht die ideale Kameraposition.

Mit den Drohnen hat sich das Arbeiten für mich natürlich verändert und 
die ideale Position ist leichter zu erreichen, dafür ist es in der Postprodukti-
on mehr Aufwand. Auch wenn die Drohne ziemlich ruhig in der Luft steht, 
sind die Bilder nicht so perfekt unbewegt, wie sie nachher im Kino stehen. 
Da muss auf vielen Ebenen stabilisiert werden und es gibt auch keinen 
echten O-Ton aus der Höhe, weil die Drohne viel zu laut ist. Deshalb wird 
unten separat ein Ton aufgenommen und dieser dann möglichst realistisch 
dazugemischt. Es sind zwei verschiedene Arbeitsweisen und klar, mit der 
Drohne geht es schneller, aber manchmal vermisse ich das Arbeiten, wie 
es früher war, wo man sich einen Lkw geholt hat, um genau ein Bild zu 
drehen. Da ist man auf der tatsächlichen Kameraposition in der Höhe im 
Korb gestanden und hat in aller Ruhe einrichten können. Ich kann jetzt 
nicht sagen, welche Methode besser ist, aber der Blick von oben war mir 
immer schon wichtig und seit es Drohnen gibt, wird er auch ein bisschen 

4	 Stillstand, Nikolaus Geyrhalter, AT 2023.
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inflationär verwendet, finde ich. Gott sei Dank sind Drohnen meistens in 
Bewegung, nur bei mir steht das Bild, als ob es vom Stativ gefilmt wäre. 

Aus dem, was Du gesagt hast, habe ich herausgehört, dass Dir der Mensch in sei-
ner Einbettung wichtig ist, also auch beim Interview mehr als nur den Menschen 
selbst zu zeigen, wie in einem Gemälde. Ist das zentral für Dich?

Schon. Ganz egal, was für ein Thema die Filme gerade haben, irgendwie 
sind es immer Filme über uns Menschen. Und die Menschheit zu erfor-
schen und uns verstehen zu wollen, spiegelt sich über verschiedene Teil-
aspekte wider, egal, ob jetzt die Frage ist, wieviel Müll wir erzeugen oder 
wie wir mit Schnee umgehen. Eigentlich versuche ich immer, uns näher zu 
kommen und uns als System zu verstehen. Und wie wir mit diesem Plane-
ten und mit der Umwelt in Zusammenhang stehen und in diesem ganzen 
Gemenge interagieren.

Du hast gesagt, die gefährlichen Filme hast Du am Anfang gemacht, aber gilt 
das nicht für später genauso, etwa wenn Sprengungsszenen in Erde5 vorkom-
men oder beim Dreh von wilden Mülldeponien in Matter Out of Place6 zum 
Beispiel? Beides war sicher nicht ganz ungefährlich. Grundsätzlich mutest Du 
Dir und Deinem Filmteam viel zu, um zu erreichen, was Dir filmisch vorschwebt?

(Lacht.) Ich hoffe immer noch, dass der Dreh in Tschernobyl auch wirklich 
nicht gefährlich war. Wir haben natürlich Geigerzähler und Dosimeter mit-
gehabt und sind bei jeder Rückkehr freigemessen worden und haben das 
natürlich nicht einfach so blauäugig gemacht. Wir haben auch dokumen-
tiert, dass das alles passt. In Bosnien haben wir auch so gut es ging auf uns 
aufgepasst. Man weiß trotzdem nie, ob man knapp nicht auf eine Mine 
getreten ist, und wird es auch nie erfahren. 

Eigentlich glaube ich nicht, dass ich mir und meinem Team tatsächlich 
Gefahr zumute. Was ich den Leuten, die mit mir arbeiten, schon zumute, 
sind manchmal viel zu lange Arbeitstage und zu viel Anstrengung. Es ist 
normalerweise nicht so, dass wir uns in große Gefahr begeben, aber es ist 
meistens so, dass die Drehs, obwohl wir vergleichsweise gute Arbeitsbe-
dingungen haben, trotzdem unter Zeitdruck passieren. Man ist eine Woche 
an einem Ort und muss am Ende dieser Woche mit einer möglichst guten 
Geschichte nach Hause kommen, die es wert ist, dass andere Leute sie 
sehen wollen.

5	 Erde, Nikolaus Geyrhalter, AT 2019.

6	 Matter Out of Place, Nikolaus Geyrhalter, AT 2022.
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Und mit dem Drehen allein ist das ja nicht getan. Es muss jemanden 
geben, der das vorbereitet. Das ist oft die schwierigste Arbeit. Erstens ein-
mal die Orte zu finden und dann die Genehmigungen einzuholen, mit den 
Leuten in Kontakt zu bleiben. Das Drehen ist ja nur ein kleiner Teil der 
Arbeit. Am Ende des Tages muss das Material kopiert und mehrfach gesi-
chert werden, das Equipment muss fit gemacht werden für den nächsten 
Tag. Also es sind für alle Beteiligten lange Arbeitstage. Die reale Gefahr ist 
wahrscheinlich eher die Reise zu den Drehorten als dann vor Ort.

Deine Filme wirken sehr strukturiert und durchkomponiert. Passiert das schon 
vor oder beim Dreh und in der Nacharbeit? Worauf legst Du Wert bei der Kon-
zeption Deiner Filme? 

Wert lege ich darauf, dass es ein möglichst offenes Konzept gibt, das ein-
mal grob die Richtung vorgibt, aus der etwas entstehen soll. Dann setzen 
wir uns zusammen. Jetzt bei Melt7 zum Beispiel war es Sophia Laggner, 
meine Regieassistentin, die von Anfang an mit mir die Orte gesucht und 
Themen festgemacht hat und ständig über Jahre den Schneewetterbericht 
beobachtet und dementsprechend wieder Pläne verworfen und neu adap-
tiert hat. Es gibt natürlich im Konzept gewisse Themen, die wir drinnen 
haben wollen, und manchmal sind das Orte, die wirklich als Ort wichtig 
sind. Oft sind es aber Themen, die man an verschiedenen Orten drehen 
könnte, das schafft Flexibilität. Irgendwann ist das wie ein Baum, der Äste 
entwickelt und wächst.

Sobald die ersten zwei oder drei Episoden gedreht sind, werden diese 
roh geschnitten. Dann schauen wir, wie geht sich das aus, wo kommen 
wir damit hin, was haben wir jetzt schon, und was brauchen wir noch, 
was wir hier nicht bekommen haben oder was haben wir hier vielleicht 
zufällig bekommen, was wir woanders geplant hätten. Am Schluss, irgend-
wann nach einem mehr oder weniger langen Schnitt, wenn wir das Gefühl 
haben, da ist ein Film entstanden, der passt so wie er ist, da kommt dann 
der Moment, wo wir es gut sein lassen. Ab dann gilt die Erzählung, alles 
wäre genauso geplant gewesen. Aber das stimmt natürlich nicht. Es war 
geplant, einen möglichst feinen Film zu diesem Thema zu machen und 
dieser ist es jetzt geworden.

Bei Deiner Regiearbeit übernimmst Du zusätzlich auch die Kamera.

Ich sehe es ja fast umgekehrt. (Lacht.)

7	 Melt, Nikolaus Geyrhalter, AT 2025.



Der Homo Sapiens – Eine Spezies «Matter out of Place»? | 377

Danke für den Hinweis. Was Du aber nicht selbst machst, was natürlich für Dei-
ne Filme auch wichtig ist, ist der Schnitt und das Sounddesign. Das lagerst Du 
aus, da arbeitest Du mit anderen zusammen. Wenn ich richtig liege, hast Du frü-
her eher mit einem gleichbleibenden Team gearbeitet, in den letzten Filmen ist 
das eher variabel. Macht das die Arbeit nicht komplizierter oder mühsamer, als 
mit einem eingespielten Team zu arbeiten? Hängt das an der Verfügbarkeit oder 
hast Du bei der Konzeption eines Filmes jemand Bestimmtes im Kopf, der das für 
Dich machen soll?

Beim Ton ist das einfacher zu beantworten. Ich arbeite zwar mit verschie-
denen Tonmeister:innen, die am Set den Originalton aufnehmen, aber das 
ist unproblematisch, weil es da in erster Linie darum geht, nach festge-
legten Standards technisch einwandfreie Tonaufnahmen zu machen. Beim 
Sounddesign, also dem kreativen Part, arbeite ich schon lange immer wie-
der mit den gleichen Leuten und der gleichen Firma. Und auch Alexander 
Koller, der Mischmeister, hat, glaube ich, nur bei einem einzigen meiner 
Filme nicht den Ton gemischt, weil es sich damals nicht ausgegangen ist. 
Da gibt es eine gute Kontinuität, und das ist sehr hilfreich, weil er oder die 
Leute, mit denen ich hier arbeite, schon wissen, was ich mir vorstelle.

Mit dem Schnitt ist es so, dass früher Wolfgang Widerhofer viele meiner 
Filme geschnitten hat, der jetzt aber nicht mehr schneidet, weil er bei uns 
in der Firma die Dramaturgie macht. Gernot Grassl, der gerade Melt ge-
schnitten hat, hat auch schon einige meiner Filme vorher geschnitten. Wir 
müssen natürlich immer jemanden finden, der Zeit hat und sich auch die 
Zeit nehmen kann, wenn der Schnitt länger dauert, und der nicht sofort 
wieder eingetaktet ist mit dem nächsten Projekt. Das ging sich jetzt mit 
Gernot zum Glück gut aus. Natürlich muss die Person das Thema auch 
schneiden wollen. Und wenn das dann manchmal Menschen sind, mit 
denen ich vorher noch nicht gearbeitet habe, habe ich dennoch das Ver-
trauen, dass am Schluss ein Film rauskommt, der sozusagen in das Portfo-
lio meiner Machart passt. Das ist auch immer spannend beim ersten Mal. 
Ja, weil jeder und jede einen eigenen Blick auf das Material mitbringt und 
trotzdem ist durch meine Art, zu drehen, und durch diesen Rhythmus viel 
vorgegeben. Da gibt es viel Raum, wo die Cutter:innen sich individuell ein-
bringen können.

Wenn man relativ knapp hintereinander Deine Filme Erde, Matter Out of Pla-
ce und Melt sichtet, hat man die Idee einer Trilogie vor Augen. So ist es mir 
zumindest ergangen und das wollte ich Dich eigentlich fragen, habe dann aber 
gelesen, dass die Idee schon mehrere gehabt und Dich das in Interviews auch ge-
fragt haben. Du hast das dann eher schmunzelnd zur Kenntnis genommen und 
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die Frage verneint. Deswegen versuche ich das ein bisschen umzuformulieren. 
Wenn man das Spektrum der Filme erweitert und etwa Unser Täglich Brot8 
und Homo Sapiens9 dazu nimmt, haben diese bei aller Unterschiedlichkeit doch 
so etwas wie einen gemeinsamen Kern. Ich würde es eine Art filmische Vermes-
sung des Anthropozäns nennen, unter besonderer Rücksicht der Folgen mensch-
lichen Eingreifens sowohl für unseren Planeten als auch für die Gattung Mensch. 
Könntest Du mit so einer Sicht etwas anfangen?

Das hast Du schön beantwortet, da brauche ich gar nichts mehr zu sagen. 
(Lacht.) Also Trilogie ist es keine, aber es sind schon ähnliche inhaltliche 
Schwerpunkte, die mich eben interessieren. 

Es sind auch breitere Fragen als vielleicht in den früheren Filmen? 

Ja, natürlich. Wobei rückwirkend betrachtet, finde ich, geht es eigentlich 
immer schon um mehr als nur um diesen speziellen Ort, wie etwa in Pri-
pyat oder Das Jahr nach Dayton. Aber den Blickwinkel zu erweitern, hat 
mich interessiert. Ja, ich glaube, das mit der Trilogie kommt jetzt vielleicht 
auch hin, weil tatsächlich manche Leute erst ab Erde und Matter Out of 
Place meine Filme entdeckt haben. Und jetzt sehen sie mit Melt drei Fil-
me, die eine Handschrift haben, die ähnlich sind und dann liegt das schnell 
auf der Hand. Aber ich habe das nie so gedacht und wenn ich jetzt einen 
vierten Film mache würde, der einen anderen Fokus hat und trotzdem ähn-
lich ist, was machen wir dann, dann ist die Idee der Trilogie auch schon 
wieder hinfällig.

Und die Idee, dieser Frage des Anthropozäns filmisch nachzugehen, seit wann 
schwebt das in Deinem Kopf?

Klar, das Thema Anthropozän liegt nahe. Erde ist schon aus der Beschäfti-
gung mit dem Anthropozän entstanden. Denn allein für die Frage, ob man 
diese Gegenwart Anthropozän nennen soll, braucht es wirklich valide Be-
weise, dass der Mensch jetzt der entscheidende Umweltfaktor geworden 
ist. Deshalb ist unter anderem diese Studie entstanden, die feststellt, zumin-
dest bewegen wir Menschen inzwischen mehr Erdmaterial, als es die Natur 
selbst tut. Das hat man auf verschiedene Arten gemessen und berechnet. 
Diese Studie war für mich eine gute Möglichkeit, sich aus dem großen Anth-
ropozän-Gedanken einen Aspekt genauer anzuschauen. Egal, ob der wissen-

8	 Unser Täglich Brot, Nikolaus Geyrhalter, AT 2005.

9	 Homo Sapiens, Nikolaus Geyrhalter, AT 2016.
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schaftliche Begriff Anthropozän ist oder nicht, es passiert. Und es passiert 
genau einmal und wir leben mittendrin. Das ist eine spannende Zeit.

Für das Bewegen von Materie braucht man große Maschinen. Irgendwie hat man 
das Gefühl, eine gewisse Faszination für Maschinen ist bei Dir gegeben, wenn 
man die Filme so anschaut, für diese großen Maschinen, aber auch die kleinen. 
Die Szene mit dem Zerkleinerer bei Matter Out of Place, die ist natürlich medi-
tativ und schön. Gibt es diese Faszination?

Um auf diese Einstellung in Matter Out of Place zu sprechen zu kommen: 
Da kann man zuschauen, was da zufällig gerade an Sperrmüll in den Zer-
kleinerer hineingekippt wird, das Paar Skier, die Tische, die Möbel. Das alles 
wird geschreddert, weil es wertlos geworden ist. Im Grunde genommen 
verschwindet hier in zwei Minuten mehr oder weniger das Inventar eines 
Lebens – in einer ziemlich brutalen Maschine. 

Wir sind also in der Lage, Maschinen zu bauen, die wahnsinnig viel 
können. Ich finde diese Maschinen deswegen interessant, weil sie unser 
menschliches Bestreben widerspiegeln, große Dinge umzusetzen, ohne uns 
anzustrengen und uns die Finger schmutzig zu machen. Auch in Melt se-
hen wir wieder viele Maschinen, die in diesem Fall Schnee bewegen. Weil 
es so ist, dass der Schnee zwar sehr romantisch und schön ist, aber kaum 
ist er gefallen, muss er ganz schnell wieder weg. Oder wenn er dort nicht 
gefallen ist, wo die Zimmer gebucht sind, muss er hergestellt werden, da 
braucht man dann andere Maschinen. Also, es liegt in unserem Wesen, uns 
Werkzeuge zu bauen, und die sind zum Teil ziemlich sophisticated und ha-
ben gleichzeitig eine Brutalität in sich. Deshalb kann man über Maschinen 
immer auch sehr viel von uns erzählen.

Ob ich jetzt so fasziniert davon bin, weiß ich nicht, jedenfalls schrecke 
ich nicht vor ihnen zurück und kann viele auch bedienen. Ich kann Bagger 
fahren, ich kann Schneepflug fahren, das habe ich mal einen Winter lang 
gemacht. Ich habe also schon viel mit Maschinen gearbeitet und habe da 
keine Berührungsängste. Auch die Maschinen, von denen ich vorher gere-
det habe, die Arbeitsbühnen, die bediene ich immer selbst. Ich habe einen 
Lkw-Schein, ich hole mir das Gerät und stelle mich auf den Hauptplatz und 
fahre damit hoch, um ein Bild zu drehen, wie es eben normalerweise Arbei-
ter tun, die eine Lampe oder Leitung reparieren müssen. Weil ich auch sehr 
gerne manchmal in der Illusion lebe, ein normaler arbeitender Mensch zu 
sein. Ich finde das eine gute Erdung. Auch bei dem Dreh zu Melt hat uns 
das sehr oft geholfen. Zum Beispiel in Japan, wo der Schneekorridor freige-
schoben wird, da waren die Baggerfahrer, als wir sie bei der Arbeit aus der 
Nähe filmen wollten, wirklich nervös. Die haben sich jahrelang nicht über-
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reden lassen, dass wir sie bei der Arbeit filmen dürfen. Weil es gefährlich 
ist, weil wir in den Schneerinnen übersehen werden könnten. Da hat es 
geholfen, dass ich den Leuten sagen konnte, dass ich selbst solche Raupen 
fahren und die Arbeitsschritte einschätzen kann und mir das insgesamt 
nicht fremd ist. Dass ich also kein weltfremder Künstler bin, der sich in Ge-
fahr begibt, sondern dass wir ganz genau kommunizieren werden und ich 
ein Verständnis davon habe, wo wir uns sicher bewegen können und wo 
nicht. Das war dann der Schlüssel, dass sie uns vertraut haben.

Ich finde es wichtig, dass man, wenn man vorgibt, von der Welt und ver-
schiedenen Lebensrealitäten etwas erzählen zu können, diese auch wirk-
lich ein bisschen verstanden und gespürt hat. Ich brauche das für mich 
immer wieder, aus diesem schon sehr elitären Kulturkreis manchmal aus-
zubrechen.

Wir möchten uns jetzt gerne mit den beiden Filmen, die für unser Buch beson-
ders wichtig sind, ein bisschen genauer beschäftigen, nämlich mit Melt und 
Matter Out of Place. Fangen wir mit Matter Out of Place an. Da sind die 
Dreharbeiten zum Film auch in die Zeit der Corona-Lockdowns gefallen. Hat das 
die Auswahl der Drehorte beeinflusst oder die Dreharbeiten erschwert?

Ich würde sagen, dass Corona die Dreharbeiten hauptsächlich verzögert 
hat. Es war ja so, dass das Reisen eine Zeit lang so gut wie gar nicht mög-
lich war, und wir wussten, wir brauchen zum Beispiel noch eine ungeord-
nete Mülldeponie. Wir hatten eigentlich vorgehabt, in Indien zu drehen, 
und das ging dann gar nicht. Aus irgendeinem Grund hat dann Sophia Lag-
gner, die die Recherche gemacht hat, herausgefunden, dass man trotz Co-
rona nach Nepal einreisen kann, wenn man ein Arbeitsvisum hat und frei-
getestet ist, und so sind wir erst darauf gekommen, dass es bei Kathmandu 
diese Deponie gibt. Vorher war diese noch nie gefilmt worden und es war 
schön, dass wir sie über diesen Umweg «entdeckt» haben. Sonst hätten 
wir vermutlich an einem Ort gefilmt, auf den man auch schon im Internet 
stößt, weil unsere Recherche ja oft mit Internetrecherchen beginnt. So ge-
sehen hat die Pandemie auch zu Entdeckungen geführt, die aus Zufällen 
resultiert sind, einfach nur, weil wir den Film weiterbringen mussten. In-
sofern würde ich sagen, war es hauptsächlich eine zeitliche Verzögerung.

Welche Chance hat denn der Zufall in Deiner Arbeit?

Der hat ständig Chancen, die ganze Zeit. Das steht auch in jeder Einrei-
chung drin, dass die Filmbeschreibung eine ungefähre Idee ist, und am 
Schluss kann es ganz anders sein. Also klar, es wird ein Film von mir zu 
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einem bestimmten Thema, aber mehr ist es nicht. Eigentlich könnte man 
die Einreichung auf diesen Satz reduzieren. Das kann man natürlich nicht 
machen, aber genaugenommen ist es so. Und die Kommissionen verstehen 
und wissen das. Sie haben oft genug erlebt, dass Filme von mir sich in der 
Produktion sehr gewandelt haben, aber dann trotzdem dem Thema ge-
recht geworden sind, nur vielleicht auf eine andere Art und Weise.

Am wichtigsten finde ich, dass man die ganze Zeit bis zum Schluss offen 
bleibt und die Umgebung wahrnimmt und nicht versucht, ein Konzept ab-
zufilmen, das man vorher festgelegt hat. Klassische Fernsehdokumentatio-
nen funktionieren so, die werden ja sehr genau geskriptet und dann muss 
man die Leute irgendwie dazu kriegen, im Interview den richtigen Satz 
in der richtigen Länge zu sagen. Bei mir ist es genau das Gegenteil. Wir 
schauen uns um, beschäftigen uns über einen bestimmten Zeitraum inten-
siv mit einem Thema und suchen Bilder, um das, was ich mir an Botschaft 
vorstelle, zu transportieren. Es ist natürlich nicht so random, wie es klingt, 
aber der Zufall darf reinspielen, wenn er passt, würde ich sagen. «Chance 
favors a prepared mind.» (Lacht.)

Das setzt voraus, dass ihr, Du als Regisseur und auch Dein Filmteam, sehr flexibel 
seid?

Natürlich.

Wenn alles geplant und nach einem bestimmten Ablaufplan strukturiert ist, wie 
geht das dann? Manche Sachen sind ja fix, wie gebuchte Flüge, Unterkünfte und 
so weiter.

Im schlimmsten Fall muss man halt umbuchen. Ich glaube, den Flug nach 
Japan haben wir fünfmal umgebucht. Weil wir zum Beispiel entweder noch 
keine Drehgenehmigung hatten oder einfach ein schneearmer Winter war. 
Über Jahre haben wir oft Flüge on hold, umgebucht, umgebucht, umge-
bucht, bis es passt. Also ja, das verlangt eine große Flexibilität und das ist 
auch anstrengend. Und dann schneit es endlich und ich kann doch nicht 
drehen, weil es auch noch ein Privatleben gibt und ich mir ja nicht das gan-
ze Jahr freihalten kann. Trotzdem komme ich nur durch Flexibilität zu dem 
Ziel, das ich mir gesetzt habe. Es ist einfach so, wenn man zu früh aufgibt, 
dann wird es halt nur durchschnittlich.

Das setzt aber doch voraus, dass Du sozusagen Deine eigene Produktionsfirma 
hast? Ein anderer, der das Rahmensetting nicht so verändern kann, tut sich da 
wahrscheinlich schwer. 
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Ja, dadurch, dass ich selbst auch Produzent bin, habe ich mir Rahmenbe-
dingungen schaffen können, die solche Projekte ermöglichen. Vereinfacht 
gesagt, gibt es irgendwann ein Budget und dann gehen wir flexibel damit 
um und arbeiten so gut und so lange wir können, bis es weg ist und das Er-
gebnis ein möglichst guter Film ist. Das ist eine Arbeitsweise, die für mich 
ideal funktioniert, aber die wahrscheinlich andere Produktionsmenschen 
auf die Palme bringen würde.

Zu dem Zeitpunkt, wo man ein Projekt einreicht, gibt es natürlich auf-
grund anderer Filme, die ich schon gemacht habe, die Gewissheit oder zu-
mindest die berechtigte Hoffnung, dass es am Ende auch finanziert werden 
wird. Natürlich gibt es zu diesem Zeitpunkt auch schon eine erste Recher-
che und ein Drehbuch. Aber es kann ja nicht sein, dass die Beschäftigung 
damit schon wieder zu Ende ist und man ab diesem Zeitpunkt eigentlich 
wie einen Spielfilm nur noch abdreht. Das wäre ja fürchterlich. In diesen 
fünf Jahren, in denen wir Melt gedreht haben, hat sich wirklich viel verän-
dert. Dem muss man Raum geben, damit sich das widerspiegeln kann. Ich 
fände es anders langweilig und vor allem auch unlauter.

Der Titel von Matter Out of Place ist ja doch irgendwie ungewöhnlich. Woher 
kommt der Begriff? Für was steht «Matter out of Place»? 

Den Titel haben wir von Burning Man entlehnt, von diesem Festival oder 
Event in der Wüste von Nevada. Auf das sind wir gekommen, weil die sehr 
darauf achten, dass sie am Schluss die Wüste wirklich komplett sauber 
hinterlassen, und sie verstehen alles, was an menschengemachten Spuren 
dort übrigbleibt, als «Matter out of Place». Also eine Materie, die einfach 
nicht dorthin gehört, weil sie vorher nicht da war. Und weil das eine De-
finition ist, die weit über Müll hinausgeht und das größer denkt, habe ich 
das sehr passend gefunden als Filmtitel, auch wenn er ein bisschen sperrig 
ist und zunächst niemand weiß, was damit gemeint ist. Aber irgendwann 
am Ende des Films hat man es dann, glaube ich, verstanden.

Dass Leute nachfragen, ist wohl auch der Witz dabei. Und es wirkt stimmig im 
Nachhinein und alles passt sehr gut zusammen. Aber heißt das, der Titel ist erst 
während oder eher gegen Ende der Arbeit entstanden?

Burning Man war ein Ort und ein Thema, wo wir von Anfang an hinwoll-
ten, das war schon in der Einreichung so beschrieben. Es war zunächst ein 
Arbeitstitel, den wir über die erste Recherche gefunden haben. 

Ein Filmtitel wie «Müll» wäre auch nicht so verlockend.
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Nicht so verlockend, hätte aber genauso funktioniert. Aber so ist es ein 
weiterer, offenerer Begriff, ein offeneres Verständnis für das, was wir tun, 
weil nach dieser Definition sind wir Menschen je nach Betrachtungsweise 
im Grunde genommen auch «Matter out of Place».

Du hast da im Zusammenhang mit dem Film einmal von einer Ästhetik des Häss-
lichen gesprochen. Wie ist das zu verstehen? Meinst Du das speziell in Bezug auf 
Müll oder generell?

Nein, generell. Ich bilde ja nicht nur schöne Umstände ab und trotzdem 
versuche ich sie unter vielen Anführungszeichen «schön» zu fotografieren. 
Man kann auch einen Müllberg so fotografieren, dass man sich das Bild an 
die Wand hängen kann, obwohl es eigentlich ein hässlicher Ort ist. Kino ist 
auch ein ästhetisches Erlebnis, das darf man sich zu Recht erwarten, und 
das basiert auch auf einer soliden Fotografie.

In dem Film kommen Szenen vor, wo Müll aus dem Meer in Griechenland ge-
taucht wird und in Albanien Plastikflaschen an einem Strand eingesammelt wer-
den. Ist da vielleicht auch irgendeine Art pädagogisches, didaktisches Element 
drin? Oder geht es auch da sehr stark um die Ästhetik des Bildes?

Immer, und es geht, glaube ich, auch wieder um das Überraschende, wie 
viel Müll auf dem Meeresboden herumliegt, der auf den ersten Blick ganz 
unverdächtig ausschaut, wo die Fische herumschwimmen. Müll ist einfach 
überall und auch dort, wo wir ihn nicht sofort erwarten würden. Und weil 
man diesen ganz kleinen Mikroplastikmüll im Film nicht zeigen kann, der 
aber schon überall verteilt ist, war das eine von den Episoden, an der wir 
sehr lange gearbeitet haben, um sie auch technisch möglich zu machen. 
Ich wollte zeigen, wie extrem aufwendig es ist, den Müll wieder hochzu-
holen, wenn man es ernst meint.

Also dienen solche Bilder eher der Illustrierung, wie vielschichtig das Thema 
ist? Und weniger als Modell zur Nachahmung, wo man die Leute auffordert, sie 
sollten vielleicht etwas dazu beitragen, dass der Müll weniger wird? Oder ist der 
Aspekt auch drin?

Wenn man den Film am Schluss nicht auch so versteht, dann hat man 
schon schlecht hingeschaut. Aber im Grunde genommen geht es den gan-
zen Film über hauptsächlich um das, was passiert, nachdem wir das, was 
wir nicht mehr brauchen, in den Mistkübel werfen. Dann beginnen die 
Transportwege, dann beginnen Prozesse, dann entstehen Probleme. Das ist 
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ein riesiges Volumen, das zu bewältigen ist. Die Wege des Mülls, das war 
in erster Linie, was wir uns anschauen wollten. Was danach passiert und 
welchen Umfang das hat. 

Ein wichtiges Element von diesem Danach ist ja, den Müll loszuwerden. Also weg 
von mir, nach dem Motto «aus den Augen …». Was für eine Rolle spielt dieses 
Verstecken? Gleich zu Beginn des Films zeigst Du, wie man früher den Müll ein-
fach unter der Oberfläche vergraben hat, unter der Wiese. Als Tiroler denkt man 
da gleich an Teil vier der ikonischen Piefke-Saga10, dann war es halt in Solothurn. 
Das Zudecken, dieses Verstecken, das zieht sich auch durch andere Filme, etwa 
im Kapitel über die «Endlagerung» von Atommüll in Erde. Auch den muss man 
verstecken. Aber der Müll verschwindet damit ja nicht, bloß weil er versteckt ist. 
Also wie sieht es aus? Schaffen wir das, oder schaffen wir das nicht?

Nur mit dem Verstecken schaffen wir das wahrscheinlich nicht. Müll in 
der Form, wie wir ihn heute haben, produzieren wir als Menschheit noch 
nicht sehr lange. Also Müll, der über Kompostierbares und Metall und Glas 
hinausgeht. Das sind erst ein paar hundert Jahre und für diese kurze Zeit 
haben wir ziemlich viel davon angesammelt und eigentlich haben wir kei-
nen wirklichen Plan, denn der Müll wird nicht weniger. Natürlich muss 
man den Leuten klarmachen, dass das Altpapier in den Altpapierkübel ge-
hört und Plastik in den gelben Sack und so weiter und so fort. Und das tun 
wir selbstverständlich, aber deswegen ist es trotzdem noch nicht gut. Es 
ist nur weniger schlecht.

Denn selbst, wenn aus Papier wieder Papier wird, wenn aus Glas wie-
der Glas wird, wenn aus Kunststoff wieder Kunststoff wird, wenn aus Alu 
wieder Alu wird, steckt da immer noch so viel Energie drin, so viele Trans-
portwege. Es ist ja nicht so, dass das Recyclen kein CO

2
 kostet oder keine 

Ressourcen verbraucht, es ist nur etwas besser. Das ist der Weg, den wir 
gehen, wir recyceln was geht, wir machen es möglichst gut. Und diesen 
Weg geht, glaube ich, jede und jeder gerne mit und versteht ihn. Aber die 
frustrierende Botschaft ist, dass auch wenn wir möglichst viel recyceln, 
wir trotzdem einen viel zu großen Fußabdruck haben und trotzdem viel zu 
viel Restmüll entsteht. 

In Wahrheit geht es um Nachhaltigkeit und um Verzicht. Diese Recyc-
ling-Geschichte ist notwendig und ein großer Fortschritt, aber trotzdem 
auch ein bisschen «Augenauswischerei», weil man so den Menschen die 
Illusion gibt, dass damit alles schon getan ist, was sie tun können oder tun 
müssen.

10	 Die Piefke-Saga, Teil 4: Die Erfüllung, Werner Masten, AT/DE 1993.
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Was auffällt in Matter Out of Place, Du verzichtest, wie schon bei Unser Täg-
lich Brot, bei den einzelnen Kapiteln auf die Einblendung der spezifischen Orte. 
In Erde oder in Melt strukturieren diese Einblendungen immer den Beginn eines 
neuen Kapitels. Diese Infos muss man sich in Matter Out of Place in den End-
Credits selbst suchen. Steht das dafür, dass die Orte austauschbar sind? Dass der 
Umgang mit Müll nur repräsentativ ist?

Bei Matter Out of Place haben wir gefunden, dass, wenn wir die Orte ins 
Bild schreiben, das zu sehr von der Erzählung ablenkt und dass man sich 
dann leicht denkt, na gut, in Kathmandu, das ist halt Dritte Welt, oder so 
irgendwie. Da wollten wir keinesfalls hin. Und eindeutige Orte wie Burning 
Man, die erkennt man sowieso. Die Müllverbrennungsanlage, die tatsäch-
lich in Niederösterreich steht, könnte auch in Tirol oder in der Schweiz 
stehen, das ist aber irrelevant, weil es um einen standardisierten State-of-
the-Art-Prozess geht und nicht um den konkreten Ort. So wird es gemacht 
und die Anlagen schauen alle relativ ähnlich aus. Deswegen haben wir uns 
gegen Ortsangaben entschieden.

Bei Melt wiederum gab es bei Probe-Screenings so oft Fragen, wo wir 
jetzt eigentlich sind, dass wir uns letztendlich für Titel entschieden haben. 
Also da gibt es kein großes Rezept, es ist immer eine Abwägungssache, ob 
die Titel aus der Erzählung rausreißen und stören oder ob sie helfen. 

Und bei Matter Out of Place verzichtest Du, ähnlich wie schon bei Unser Täg-
lich Brot, auf Interviews. Warum?

Bei beiden Filmen haben wir ausgiebig Interviews gedreht.

Und warum habt ihr sie dann im Film nicht verwendet?

Weil es nicht funktioniert hat. Es war nie so geplant, einen Film ohne In-
terviews zu machen, mit der Ausnahme von Homo Sapiens. Speziell bei 
Unser Täglich Brot haben wir überall Interviews gedreht, aber dann hat 
sich herausgestellt, dass das Publikum, das den kompletten Film sieht, 
mit diesen vielen verschiedenen Orten der professionellen Lebensmittel-
produktion ganz viele große Fragen im Kopf hat. Und die Menschen, mit 
denen wir gedreht haben, die haben ein Schwein geschlachtet in der Fabrik 
oder sie waren Bauern und konnten nur über ihren Betrieb erzählen. Aber 
diese Menschen haben nicht dieses große Bild im Kopf gehabt, weil sie den 
Film nicht gesehen haben.

Das heißt, man erwartet von den Menschen sehr viel, es gibt drängende 
Fragen aufgrund dessen, was man insgesamt sieht, und die Personen, die 
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uns im Film begegnen, können diese Fragen gar nicht beantworten, weil 
sie den Film nicht gesehen haben und damit auch die Dimension nicht 
kennen, weil sie einfach nur ihre Arbeit machen. Das hat sich unfair diesen 
Menschen gegenüber angefühlt, und die Interviews waren auch unbefrie-
digend, weil sie naiv und belanglos gewirkt haben. Deswegen haben wir 
irgendwann gesagt, das kann man eigentlich nicht machen. Man kann das 
diesen Menschen nicht zumuten, dass sie einer Erwartungshaltung gegen-
übergesetzt werden, die sie gar nicht erfüllen können. Wir haben sehr spät 
diese Entscheidung getroffen und haben dann, als wir das für uns geklärt 
hatten, auch mit den Redakteur:innen gesprochen und ihnen gesagt, wir 
würden eigentlich wirklich gerne alle Interviews rauslassen. Darin wurden 
wir, Gott sei Dank, bestärkt und so ist dieser Film zu einem großen Teil aus 
dem Material entstanden, das eigentlich rund um die Interviews geplant 
gewesen wäre. Nur wenige Einstellungen haben wir unter diesen neuen 
Voraussetzungen nachdrehen müssen.

Also, wenn etwas fehlt für das Gesamtbild, für die Gesamterzählung, das eigent-
lich in den Interviews hätte vorkommen sollen, dann ist das mit einem anderen 
ästhetischen Konzept nochmal nachgedreht worden?

Natürlich, wir drehen ganz oft nach. Also drehen, weiterdrehen, weiter-
arbeiten, nachdrehen, das ist der übliche Ablauf. Wir drehen nicht fertig 
und fangen dann an zu schneiden, sondern wir drehen und schneiden und 
drehen weiter, bis wir das Gefühl haben, es passt jetzt. Da müssen wir hin-
kommen.

Und dann ergibt sich auch die Filmlänge?

Genau.

Schauen wir jetzt auf Deinen aktuellen Film Melt. Wie kam die Idee zum Film? 
Hast Du irgendeine besondere Beziehung zu Eis und Schnee? Außer der, die man 
in Österreich halt so hat?

Ja, mein Gott, Österreich – wir wachsen natürlich alle mit Schnee auf. Aber 
im Vergleich mit anderen Regionen ist das nicht besonders viel. Okay, ihr 
habt hier in Tirol ein bisschen mehr Schnee als wir in Wien. Aber Japan ist 
zum Beispiel das schneereichste Land der Erde, dort prägt das Leben mit 
dem Schnee die Menschen wirklich, dort hat man wahrscheinlich eine an-
dere Beziehung zu Schnee als ich hier.

Also Tatsache ist, dass es auf diese Frage nach der Idee keine eindeutige 
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Antwort gibt, aber viele mögliche Antworten. Es gibt vor allem noch keinen 
Film über Schnee, zumindest ist mir keiner bekannt, der sich so mit Schnee 
beschäftigt, das hat mich gewundert. Und natürlich ist das nicht nur ein 
Film über Schnee. Es ist das Festhalten eines momentanen Zustandes, wo-
bei wir alle im Publikum ständig im Kopf haben: Das wird sich ändern. Das 
werden unsere Kinder und unsere Enkel so nicht mehr erleben. Das ist ein 
Film, der auch für die Archive gedacht ist und natürlich trotzdem in der 
Gegenwart eine Resonanz finden soll. Also insofern ist es ein Film über 
menschliches Handeln und in weiterer Folge natürlich auch über den Kli-
mawandel, aber das wollten wir auf keinen Fall in den Vordergrund stellen. 
Das soll im Kopf des Zusehers oder der Zuseherin passieren.

Weil Du gesagt hast, Japan ist eigentlich der schneereichste Ort, das ist mir gleich 
beim Sichten aufgefallen, das hat mich total überrascht. So als Mitteleuropäer 
hat man vielleicht Kanada oder Nepal vor Augen. Wie bist Du auf diese beiden 
Orte in Japan gestoßen und nach welchen Kriterien hast Du die anderen Dreh-
orte ausgewählt, die im Film vorkommen?

Also wie gesagt, das war ja nicht nur ich, das war wirklich Teamwork. Auf 
Japan kommt man schnell, auch auf den Snow Corridor. Der erste Teil in 
Japan mit den Reisbauern, da haben wir nur die Gegend recherchiert und 
dort, noch während der Recherche, Zeit verbracht und uns mit einer Über-
setzerin durchgefragt und viel mit lokalen Leuten gesprochen. Wir haben 
geschaut, wo liegt der meiste Schnee, wie gehen die Menschen damit um, 
wer wäre bereit, sich filmen zu lassen. So haben wir diese Reisbauern ge-
troffen, sie wurden uns empfohlen, weil sie sehr eloquente und reflektierte 
Menschen sind. Das war ein klassisches Recherchieren vor Ort, wir haben 
gewusst, welche Region uns interessiert, und hatten eine Woche Zeit, um 
zu schauen, wo die Reise hingeht.

So sind viele Orte entstanden. Es gab Themen, die wir im Film haben 
wollten und es gab Orte, die als solche wichtig sind. Das Skigebiet zum 
Beispiel, das hätte an vielen Orten sein können. Es war ein bisschen Zufall, 
dass wir es letztendlich in Frankreich gedreht haben, weil wir gemerkt 
haben, in Österreich zu drehen wird vielleicht anstrengend, weil da im-
mer gleich Angst ist und Furcht, dass wir irgendetwas schlecht darstellen 
könnten.

Also eine Art Ischgl-Syndrom … ?

Genau, da hätten wir nicht so entspannt arbeiten können wie in Frank-
reich. Und wir sind sehr froh, dass wir dort Pierre, den Leiter der Beschnei-
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ungsanlagen, gefunden haben. Der war einfach super. Ja, und irgendwie … 
Manchmal ist so eine Distanz ganz gut, um Dinge noch einmal mit Abstand 
zu sehen.

Und dann auch dieses poetische «Schneeatelier», typisch französisch …

Ja, das hat alles schon gut gepasst. Und dann natürlich auch ein bisschen 
die Dekadenz gezeigt, weil es ja auch ein teures Skigebiet ist. Aber die Ent-
scheidung, dort hinzufahren, ist auch aus einem definierten Zeitraum ent-
standen, in dem wir drehen konnten, und der Frage, wo gerade überhaupt 
genug Schnee liegt. Wo wir also kurzfristig drehen können. Da gab es am 
Ende gar nicht sehr viel Auswahl. Es gab natürlich Vorarbeiten, in denen 
schon lange vorher viele Skigebiete angeschrieben wurden und einige ge-
sagt haben: «Ja, ihr könnt dann einmal kommen, wenn es passt.» Und 
dann ist die Entscheidung sehr kurzfristig dorthin gefallen. Wir haben viele 
Netze gespannt und uns dann immer wieder kurzfristig entscheiden müs-
sen.

So ging es uns auch mit dem Dorf im Defereggental, das manchmal ein-
geschneit wird oder zumindest früher manchmal eingeschneit worden ist. 
Während wir gedreht haben, ist das nicht mehr passiert. Da gab es Vorre-
cherchen, es wurde gesucht, wo in Österreich man damit rechnen muss, 
eingeschneit zu werden. Dann sind wir einige dieser Orte abgefahren und 
haben auch klären müssen, wo könnten wir als Filmteam unterkommen, 
solange der Ort von der Außenwelt abgeschnitten ist. Und nach all diesen 
Kriterien ist dann die Wahl auf dieses Dorf gefallen, das auch sehr der klas-
sischen Vorstellung entsprochen hat, die man von einem kleinen Bergdorf 
hat. Aber selbst dort haben wir die Episode nicht auf einmal gedreht, son-
dern waren an drei verschiedenen Tagen dort, an denen es stark geschneit 
hat, um die Geschichte vom Vielleicht-Eingeschneit-Werden erzählen zu 
können. So extrem wie früher hat es einfach nicht mehr geschneit.

Also die Schauplätze sind sehr verstreut, Österreich, Schweiz, Frankreich, Island, 
Kanada, Antarktis, Japan. Ist es Dir wichtig, eine globale, weltumspannende Per-
spektive zu eröffnen oder ist Dir das Lokale auch wichtig? Also das «Glokale», 
Konkrete vor Ort zu zeigen? Und natürlich muss man bei einem Film, wo die 
Klimathematik offensichtlich ist, fast fragen, wie geht man damit um, dass das 
natürlich auch einen gewissen Fußabdruck hinterlässt, was man da macht?

Wenn man einen großen Film über Schnee machen will, dann kann man 
ihn eben nicht nur in Sölden drehen. Das ist klar. Dafür muss man sich 
prinzipiell einmal entscheiden und diese Entscheidung haben wir getrof-
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fen, auch mit gutem Gewissen. Weil ich wirklich glaube, dass Filme, die na-
türlich auch einen Fußabdruck in der Produktion haben, trotzdem unterm 
Strich eine Wirkung zeigen, die hoffentlich im Positiven die negativen Aus-
wirkungen, sage ich mal, aufwiegt. Es ging nicht darum, weltumspannend, 
objektiv ausgewogen zu sein. Ich hätte zum Beispiel auch gerne in Sibirien 
gedreht, das geht aber gegenwärtig leider gar nicht. Für den Film war das 
nicht schlimm, es ging darum, viel Schnee und viele verschiedene Lebens-
räume und Lebenserfahrungen mit Schnee zu sehen. Das war das Ziel und 
das hat sich ganz gut erreichen lassen, ohne Anspruch auf Vollständigkeit.

Natürlich denken wir über unseren Fußabdruck nach und versuchen, 
unsere Flugkilometer zu minimieren, aber de facto waren das nicht so 
viele, wie es ausschaut. Die einzige Möglichkeit, die wir haben, wenn 
man sich dafür entscheidet, einen Film zu machen, ist, ihn möglichst 
umweltfreundlich zu produzieren. Da gibt es bei weit entfernten Orten 
eigentlich nur die Möglichkeit, mit möglichst wenig Equipment und Team-
mitgliedern zu fliegen und vor Ort mit einem lokalen Team zu arbeiten. Das 
haben wir immer wieder so gemacht. In Japan hatten wir lokale Teammit-
glieder, wir hatten auch in Kanada oder Frankreich lokale Teammitglieder 
und sind manchmal zu dritt oder auch nur zu zweit von hier aufgebrochen. 
Je nachdem, wie es eben möglich war. Wir haben versucht, unser Flugge-
wicht zu reduzieren, so gut es geht. Inzwischen sind wir so weit, dass wir 
im normalen Fluggepäck, in diesen beiden Koffern, die man pro Person 
bei Langstreckenflügen inkludiert hat, neben unserem privaten Gepäck die 
ganze Ausrüstung unterbringen, ganz ohne schwere Flightcases. Früher hat 
man als Filmteam ja eine Menge Pelicases herumgeschleppt, die an sich 
schon viel Volumen haben und auch leer ziemlich viel wiegen. Jetzt lassen 
wir das alles zu Hause. Wir wickeln quasi das nackte Equipment in Luft-
blasenfolie ein und packen es in den Koffer. Das spart in Summe sehr viel 
Gewicht und macht uns das Reisen einfacher. So kann man schnell in den 
Zug steigen oder in ein Taxi. Wir haben das ganz gut professionalisiert, das 
effiziente Verpacken und möglichst leichte Fliegen, obwohl wir eine RED-
Kamera und zwei Drohnen und auch sonst viel Equipment mithaben.

Und diese Grundsatzentscheidung muss man einfach treffen. Du wirst 
einem Lkw-Fahrer nicht vorwerfen, dass er jeden Tag wie viel hundert Liter 
Diesel verbraucht, weil er das nicht ohne Grund macht, sondern weil die 
Gesellschaft glaubt, dass es notwendig ist, dass er Güter von A nach B trans-
portiert. Ich glaube, dass Kultur genauso wichtig ist. Jede Theaterinszenie-
rung, jedes Konzert, der Kulturbetrieb insgesamt hat einen ökologischen 
Fußabdruck. Jeder Spielfilm hat wahrscheinlich einen viel größeren Fußab-
druck als unser Film hier. Gut, dass es das alles trotzdem gibt, weil hätten 
wir das alles nicht, wäre die Welt wirklich arm. Dazu kann ich gut stehen, 
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aber wir machen uns Gedanken und wir versuchen es so verantwortungs-
voll wie möglich zu tun.

Ich würde da gerne eine Frage anknüpfen, zu den Bedingungen des Filmens. Die 
Reduktion des Gewichtes erleichtert einerseits die Reise und das Fortbewegen. 
Auf der anderen Seite ist es dann auch schwer, mit den konkreten Bedingungen 
zurecht zu kommen, wenn man wenig Equipment hat.

Wir haben auf nichts verzichtet, wir hatten ja alles mit, was wir brauchen.

Aber ihr hattet sicher auch extreme Bedingungen, Eis, Schnee, Kälte, Wasser. 
Wie seid ihr damit zurechtgekommen? Hat es auch Pannen gegeben? 

Natürlich. Man kann sich ja vor der Kälte nicht wirklich schützen, kann auch 
die Kamera nicht schützen. Man kann höchstens einen Regenschutz gegen 
Schneefall verwenden, den wir natürlich gehabt haben, die Kamera war ein-
gepackt, und dann kann man French Flags nehmen, als Schutz, dass mög-
lichst der Schnee nicht auf die Linse fällt. Also das Equipment, das wir zu-
sätzlich gebraucht haben wegen des Schnees, ist nicht ins Gewicht gefallen. 
Für die Drohne gibt es einen Regen- und Schneeschutz, der wird von einer 
spezialisierten Firma in Deutschland 3D-gedruckt. Das war für uns ein tota-
ler Gamechanger, dass man endlich im Regen und im Schnee mit der Drohne 
fliegen kann. Der wiegt aber auch nichts. Hauptsächlich haben wir versucht, 
die Kamera möglichst kühl zu halten, also jetzt nicht die Akkus, aber die Ka-
mera, damit die Linse kühl bleibt und Schneeflocken, wenn sie auf die Linse 
fallen, idealerweise nicht im selben Moment schmelzen, sondern abperlen. 
Und trotzdem ist bei der Kamera immer wieder die Linse angelaufen, gerade 
bei Temperaturwechseln. Wir haben das gewusst und damit gerechnet und 
haben, wenn die Kamera nicht gleich funktioniert hat, die Drohne aufs Stativ 
gestellt, weil die diesbezüglich sehr unkompliziert war.

Und haben später, als es diese Möglichkeit gab, das Smartphone so prä-
pariert, dass das immer unser Plan C war. Und der Plan C ist dann oft zum 
Plan A geworden. Dafür braucht das Smartphone einen variablen Graufil-
ter, damit die Belichtungszeit angepasst werden kann, und wir verwenden 
eine spezielle App, die den Sensor unkomprimiert als RAW ausliest. Mit 
diesem Setup kann man genau in der weiten Brennweite, die ich meistens 
verwende, ganz gut arbeiten. Man kann nicht hineinzoomen, man kann 
überhaupt vieles nicht machen, und man kommt sich vor wie ein Ama-
teur, weil es ein komplett unprofessionelles Arbeiten ist, aber es hat uns 
oft gerettet, gerade in Situationen, wo das Equipment Zeit gebraucht hat, 
um sich zu akklimatisieren. Die große Kamera hat ein großes Volumen, bis 
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das durchgewärmt oder durchgekühlt ist, das dauert. So haben wir eben 
manchmal die erste Stunde mit dem Smartphone gedreht. Man wird das 
im Film nicht sehen, also Kameraleute erkennen es eventuell, aber das nor-
male Publikum sieht es nicht. Und weil wir gewusst haben, wir haben im-
mer einen Plan B und einen Plan C, habe ich jetzt ehrlich gesagt auch nicht 
so viel Energie drauf verwendet, mich um das Wohlergehen der großen 
Kamera zu kümmern. Die RED hat’s halt gemacht, so lange sie konnte, und 
wir haben gewusst, irgendwann wird sie streiken. Dann wird sie trocknen 
und am nächsten Tag geht es wieder weiter. Einmal haben wir sie komplett 
zerlegen müssen, aber ich wollte mich auf andere Sachen konzentrieren, 
als es der Kamera recht zu machen, weil dann hätten wir diesen Film wahr-
scheinlich nicht machen können.

Und ihr vom Filmteam, wie seid ihr mit den Bedingungen zurechtgekommen? 
Hat es da spezielle Herausforderungen gegeben?

Ja, natürlich ist es kalt gewesen. Vor Kanada haben wir uns wirklich ge-
fürchtet, da waren es ja minus 30 Grad und kälter. Das war dann aber, Gott 
sei Dank, gar nicht so schlimm, weil es eine ganz trockene Kälte war. Das 
hat viel ausgemacht, und die Sonne hat oft geschienen. Nur wenn man ein-
mal nass ist, dann ist es vorbei und dann muss man aufhören zu arbeiten.

Aber das Gute ist ja, wir haben diesen Film nicht in einem so gedreht, 
wie man ihn jetzt sieht, sondern immer wieder in Wochenabschnitten und 
uns dann alle wieder erholen können und wir haben auch innerhalb von 
diesen Drehwochen Pausen gehabt. Nach dem Tag kommt der Abend, wo 
man sich aufwärmen kann, Kleider trocknen kann. Es ist wie beim Skifah-
ren, da bin ich nachher auch nass und mir ist kalt am Ende des Tages. Also 
es war, die Frage kommt oft, handhabbar, würde ich mal sagen. Es war 
kalt, das haben wir gewusst, und wir haben uns warm angezogen.

In Erde und Matter Out of Place haben wir einen eher distanzierten Blick auf 
die Orte und Personen und die Bilder zeigen nüchtern, wie man die Welt durch 
Entnahme oder durch Hinzufügung von Material radikal umgestaltet. In teilwei-
se sehr langen Einstellungen mutest Du dem Zuschauer oder der Zuschauerin 
auch viel zu …

Ich würde sagen, zutrauen. Zumutung soll das keine sein.

In Melt gibt es auch lange Einstellungen, das Beklemmende fehlt aber. Liegt es 
daran, dass in dieser Welt, die Du da zeigst, nicht die Ästhetik des Hässlichen, 
sondern die Ästhetik des Schönen, des Faszinierenden im Vordergrund steht?
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Es ist ja nicht alles schön, und vor allem, es ist ein anderer Fokus bei Melt. 
Hier wird es deswegen herausfordernd, weil man ständig weiß, wir ver-
lieren das gerade. Es ist zwar schön, aber wir verlieren es. Das ist bei Erde 
ein bisschen anders, da ist dieser Schritt schon passiert. 

Also die Wehmut liegt dann darin, dass man sieht, da ist etwas, das man verliert. 
Das kenne ich selbst auch. Ich bin mit meinen beiden Kindern auf den Stubaier 
Gletscher gefahren, weil ich gesagt habe, wir müssen das sehen, solange es noch 
da ist, und es ist relativ klar, dass wahrscheinlich schon zu meiner Lebzeit das 
dann nicht mehr da sein wird. Und die Differenz innerhalb der letzten zehn Jahre 
war schon sehr groß. Ist das Teil des Gesamtkonzepts des Films, dass man am 
Ende doch irgendwie mit dieser Wehmut aus dem Kino geht?

Ja, ich glaube und hoffe, dass der Film das mit den Leuten macht. Ob das 
Wehmut ist oder Resignation oder der Wunsch zum Aktionismus, das ist 
dann dem Publikum überlassen.

Hast Du gar keine Emotionen zu dieser Frage?

Ich habe viele Emotionen, aber ich ….

… Du willst ja was erreichen? Ist Dir Wut lieber?

Ach, das ist mir ganz egal. Hauptsache, es passiert etwas. Es gibt ja viele 
Wege, die zu einem Ziel führen können. Ich glaube, dass genau dadurch, 
dass das Publikum mit der Frage «Was machen wir jetzt?» eigentlich ein 
bisschen alleingelassen wird, die Menschen ins Denken kommen. In welche 
Richtung das geht, das ist dann ein Prozess, wo die Wichtigkeit darin liegt, 
dass er überhaupt einmal startet. Man hat etwas gesehen, vielmehr, man 
hat es nicht nur gesehen, man hat es auch erlebt. Man hat als Publikum 
das Gefühl, dass man hier wirklich Orte erlebt hat, wo man sonst nicht hin-
kommt und aufgrund dieser Einblicke weiß, was auf dem Spiel steht und 
wovon wir reden. Das ist, glaube ich, ein großer Unterschied, als wenn man 
einfach nur in Nachrichten irgendwelche Zahlen zum Klimawandel hört.

Ist aber nicht ein wesentlicher Teil des Schmerzes, dass ein Großteil, außer ein 
paar unverbesserlichen Klimaleugnern und Klimaleugnerinnen, weiß, dass das 
kein Naturereignis ist, sondern dass der Mensch maßgeblich am Verschwinden 
der Gletscher beteiligt ist?

Natürlich sind wir beteiligt oder verantwortlich. Das wissen wir und selbst 
mit den Handlungen, die man in Melt sieht, sind wir Teil des Ganzen. Auch 
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die Schneeräumung verbraucht immens viel Diesel, nur als ein Beispiel. Also 
vieles, was wir hier sehen, ist ja wieder ein Verursacher von dem, was wir 
uns eigentlich gerade anders wünschen würden. Und trotzdem kann man 
jetzt keinem dieser Menschen etwas vorwerfen, weil wir alle gerne Skifahren 
gehen, weil wir alle gerne den Snow Corridor anschauen, und wenn wir nicht 
gerade in Japan sind, dann halt die Großglocknerhochalpenstraße. Das ist ja 
nur ein extremes Beispiel, wir haben dasselbe in kleiner auch hier, da wird 
genauso geräumt. Diese Maschinen brauchen natürlich Diesel, so funktio-
niert die Welt. Es schadet nicht, sich das immer wieder vor Augen zu halten 
und sich damit zu beschäftigen. Aber es gibt bei mir nicht diesen Fingerzeig 
von oben, ich verurteile niemanden, weil ich selbst auch Teil des Systems bin.

Das Schlussinterview des Filmes mit dem Forscher der Antarktisstation unter-
streicht die Sache aber dann nochmals. Wie Du sagst, mutest Du den Menschen 
ja das Selbstdenken zu und traust es ihnen offensichtlich auch zu, dass sie dann 
zu vernünftigen Ergebnissen kommen. Und das ist natürlich eine spannende Fra-
ge, ob man etwas im Ton doppeln soll, was im Bild schon präsent ist. Was hat zu 
der Entscheidung geführt, das dann doch so klar zu machen?

Wir haben über dieses direkte Interview lange nachgedacht, uns dann aber 
dafür entschieden, weil am Ende schon einmal auch konkret über das The-
ma geredet werden darf, das die ganze Zeit wie ein Elefant im Raum steht. 
Warum ich das Interview sehr mag, ist, weil es erstens trotz allem einen 
Optimismus der Jugend gegenüber gibt, von einem älteren Polarforscher, der 
sich da selbst jetzt auch in die Kritik nimmt. Und es fällt so ganz nebenbei 
der lapidare Satz, dass wenn die Antarktis abschmelzen würde, würden wir 
ja von 50 plus Metern Meeresanstieg sprechen. Das kann man auch leicht 
überhören. Aber wenn man es wahrgenommen hat und darüber nachdenkt, 
dann wird klar, dass alle üblichen Klimaszenarien, die auf 100 oder 200 Jahre 
vorausschauen und von einem Anstieg weniger Meter ausgehen, weil das 
der Zeitraum ist, den die Politik den Menschen zumuten möchte, eigentlich 
nur ein ganz kleiner Teil von dem sind, was uns wirklich bevorstehen kann. 
Damit kann man das Publikum durchaus noch als Bonusgedanken entlassen.

Diese sozialen Aspekte oder sozialen Folgen des Klimawandels, das kommt ja in 
dem Interview sehr gut heraus: ein Hinweis auf den Verlust von Lebensraum und 
auf Ernährungsunsicherheit und Migration. Ist das durch diesen Forscher hinein-
gekommen oder war Dir das schon konzeptionell wichtig?

Der Klimawandel ist hauptsächlich ein soziales Problem. Er ist unserem 
Planeten ziemlich egal. So etwas hat es immer schon gegeben. Also aus 
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geologischer Sicht passiert hier nichts Außergewöhnliches. Es geht nur da-
rum, dass es für uns und ganz viele andere Arten eng und schwierig wird. 
Und dass wir darauf nicht vorbereitet sind. Dass keiner laut sagt, dass das 
am Schluss zu immensen Migrationsströmen führen wird und wir eine mo-
ralische Verantwortung haben. Aber die nehmen wir nicht an, wir bauen 
Zäune. Das habe ich in einem anderen Film schon thematisiert11 und im-
mer wieder ist das ein Grundthema, das mich beschäftigt: Wie gehen wir 
als reiche Staaten, die die Hauptverursacher sind und das endlich einmal 
anerkennen müssen, damit um? Es kann nicht reichen, zu sagen, ihr habt 
Pech gehabt.

Und warum die Antarktis und nicht Grönland?

Grönland war auch ein Ort, den wir recherchiert hatten, und wir haben 
auch mit einer Forschungsstation in Grönland Kontakt gehabt. Aber ab 
dem Zeitpunkt, wo klar war, dass wir die Station in der Antarktis besuchen 
können, war das Sujet damit abgedeckt. Hätten wir in Grönland gefilmt, 
wäre manches von den Bildern und Themen her ähnlich gewesen, aber die 
Antarktis als größter Süßwasserspeicher hat natürlich einen Mehrwert, der 
in dem Film vorkommen sollte.

Und diese Bilder von den großen Gletschermühlen in Grönland, die kennt man ja 
inzwischen ganz gut. Also wo wirklich die Wassermassen das Eis im ganz großen 
Stil unterspülen und wo man die Bilder relativ einfach kriegt.

Ja, aber diese Bilder kriegt man nur im Sommer. Und wir wollten konzept-
bedingt nur im Winter drehen. Wir haben uns das schon überlegt und hät-
ten das auch drehen können, aber es wäre dann eine Sommergeschichte 
gewesen und das hätte in das Gesamtkonzept nicht gepasst. Dann lieber 
auch mal was auslassen und dafür immer im Weißen bleiben.

Obwohl der Film Melt heißt, das wäre doch naheliegend gewesen?

Aber nicht alles, was naheliegend ist, muss man auch machen. Man hätte 
ganz viele Entscheidungen anders treffen können. Das ist immer so, das 
wird sich nie ändern. Ab jetzt gilt die Erzählung, so wie sie ist.

Was der Forscher am Ende des Filmes sagt, ist sehr pessimistisch und auch der 
nachdenkliche Blick, mit dem er dem im aufkommenden Nebel davonfahrenden 

11	 Die bauliche Massnahme, Nikolaus Geyrhalter, AT 2018.
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Versorgungsschiff nachschaut, beides drückt Melancholie und Schmerz aus. Er 
macht aber auch die Einschränkung, wie Du auch schon angesprochen hast, dass 
es vielleicht ein Problem von uns Alten ist. Dass sich vielleicht mit der neuen Gene-
ration etwas ändern wird und dass die nächsten Generationen eher dazu bereit sein 
werden – etwa im Sinne von Hannah Arendts philosophischem Diktum der Natali-
tät, der Möglichkeit eines Neuanfanges, der durch jedes neue Leben in die Welt 
kommt. Und dass sie schon vorher bereit sind, etwas zu ändern, nicht erst, wenn 
sie es am eigenen Leib zu spüren bekommen. Kannst Du dieser Sichtweise etwas 
abgewinnen? Du hast ja in Stillstand, also in einer wirklich schwierigen Zeit, auch 
eine Gruppe von Schüler:innen begleitet, die sich mit der Pandemie auseinander-
setzten und am Ende eigentlich diejenigen waren, die beim Schlussinterview am 
entspanntesten mit der Situation umgehen konnten. Siehst Du das rückblickend 
auch so und kannst Du den Hoffnungsschimmer des Forschers mit Blick auf die 
Jungen und auf nachfolgende Generationen teilen oder bist Du eher skeptisch?

Eine Hoffnung sehe ich immer und gerade diese Schüler:innen kenne ich 
sehr gut und weiß, wie es ihnen jetzt geht. Die haben das überstanden und 
trotzdem war es nicht einfach und es hallt nach und wird sie ihr Leben lang 
in irgendeiner Weise begleiten, glaube ich, weil es wichtige Jahre waren. 
Es wäre zu billig, sich nur auf den Optimismus zu verlassen, dass die junge 
Generation das schon hinbiegen wird, weil das uns aus der Verantwortung 
nehmen würde. So kann es nicht sein. Es wäre eindeutig unsere Verant-
wortung, den Planeten so zu übergeben, dass die Jungen sich diese Gedan-
ken gar nicht machen müssen. Dafür ist es leider schon zu spät. Hoffnung 
zu haben ist immer gut, aber das darf nicht von der Notwendigkeit des 
Handelns in der Gegenwart ablenken.

Das wäre jetzt eigentlich ein schönes Schlusswort, aber wir haben da doch noch 
zwei, drei Fragen, die wir Dir gerne stellen möchten. Zunächst die klassische 
Journalist:innenfrage, welche Erfahrungen und Momente in den Filmen Dich 
am meisten beeindruckt haben, abgesehen von dem, was wir schon besprochen 
haben. Also die Chance noch etwas zu sagen, das besonders beeindruckend, be-
merkenswert war bei der Arbeit speziell an Melt.

Filme zu machen ist einfach auch Handwerk, das erfordert eine Menge 
Konzentration, da ist nicht mehr viel Raum für Erfahrungen. Das muss ich 
wirklich sagen. Ich fotografiere auf Drehs privat auch so gut wie nicht und 
wir sind froh, wenn wir das, was wir uns jeweils vorgenommen haben, 
überhaupt schaffen. Wir funktionieren da ein bisschen wie Roboter.

Natürlich war es faszinierend, in der Antarktis den Pinguinen gegen-
über zu stehen, aber hauptsächlich bin ich, wenn ich den Film jetzt sehe, 
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durch ihn selbst so bewegt, so intensiv habe ich das insgesamt beim Dreh 
nie erlebt. Weil das immer nur einzelne verstreute Wochen waren, stän-
dig vor dem Hintergrund des Auftrags. Und der Auftrag, mein Auftrag an 
mich, war, diese Orte so darzustellen, dass man sich in den Bildern verlie-
ren kann, als ob man dort wäre, aber das erlebe auch ich jetzt im Kino zum 
ersten Mal. Beim Dreh habe ich das nicht so erlebt, sondern habe ständig 
arbeiten müssen, wollen, dürfen, was auch immer.

Also der Film ist, im wahrsten Sinne des Wortes, eine Verdichtung.

Der Film ist wirklich das, was auch für mich privat übrigbleibt. Es ist für 
mich manchmal ein Wunder, dass ich dort überall gewesen bin, und das 
fühlt sich an wie ein Tagebuch der letzten Jahre. Aber es gibt wenig, was 
darüber hinaus erzählenswert wäre, was nicht eigentlich der Film besser 
erzählt. Das finde ich auch gut, so gehört sich das.

Nun noch ein Blick in die ferne Zukunft: Glaubst Du, dass Homo Sapiens pro-
phetisch war …

Prophetisch?

Ja, im Sinne eines Turnarounds, den wir nicht mehr hinkriegen. Vielleicht stelle 
ich die Frage ein bisschen anders mit Blick in die Zukunft: Wenn Du Filme ma-
chen würdest in 100 Jahren, hast Du irgendeine Idee, wie die ausschauen könn-
ten? Oder ist das zu weit weg?

Das ist viel zu weit weg, aber ich frage mich schon, ob wir als Menschheit 
unseren Höhepunkt nicht gerade erreicht haben und es schon wieder berg-
ab geht. Wenn ich sehe, was ältere Menschen zum Teil für ein Wissen, für 
eine Kompetenz haben. Und wenn ich sehe, was die jungen Generationen 
heute einfach nicht mehr können, nicht mehr wissen, weil sowieso das 
Halbwissen im Handy steckt. Was für Fertigkeiten verloren gehen, was für 
soziale Kompetenzen verloren gehen und wie das dann auch gezielt miss-
braucht werden kann und wird. Also, ich habe im Moment nicht das Ge-
fühl, dass irgendwas besser wird. Ich war mein Leben lang Optimist und 
bin es irgendwie noch immer, aber es fällt mir vor mir selbst immer schwe-
rer, das zu rechtfertigen.

An mehreren Stellen im Film kommt das Stichwort Demut. Das ist eine wichtige 
Tugend in der jüdisch-christlichen Tradition. Aber heute ist Demut nicht sehr 
hoch im Kurs, wir leben in einer Welt, wo Selbstbehauptung und Konkurrenz 
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dominieren. Wäre Demut vielleicht angemessen, um irgendwie unseren Platz in 
der Schöpfung wieder zu finden oder vielleicht neu zu finden? Im Film zeigst Du 
Personen, die diese Haltung der Demut verkörpern und mit sich und der Umwelt 
im Einklang leben. Zum Beispiel das Ehepaar, die Reisbauern in Japan. Die sagen 
voller Stolz, dass sie ein ganzes Dorf versorgen und versuchen, die Naturkreis-
läufe zu beachten. Oder die alte Frau in dem Osttiroler Dorf, wo ein Kritiker der 
Meinung war, dieses Kapitel sei belanglos und überflüssig im Film. Ich finde das 
überhaupt nicht, im Gegenteil, das zeigt, es gibt Menschen, die früher und heute 
einen Weg gefunden haben, mit diesen auch schwierigen Bedingungen zurecht-
zukommen und sich in den Kreislauf der Natur einzufügen.

Ja, das ist auch eine Art von Achtsamkeit. Und das ist eine von den wenigen 
Episoden, wo es nicht um Schnee und Tourismus geht, sondern wo Schnee 
einfach das Leben beeinflusst, im ganz normalen Alltag. Deswegen haben 
wir das unbedingt drehen wollen. Auch wenn das jetzt keine laute Episode 
ist, ich finde sie wunderschön. 

Und die alte Frau hat irgendwie mit ihrem Leben gut abgeschlossen und ist zu-
frieden, trotz eines sehr eingeschränkten Lebensradius, den Du mit dem Rollator 
schön zeigst. Also für mich waren beide Szenen wichtig im Film, weil sie ver-
anschaulichen, dass man auch seinen Frieden finden kann mit dem Schnee und 
seinen Herausforderungen. Und die Forscher:innen aus der Forschungsstation 
gehen auch in die Richtung, da ist aber die Frage, wie transponieren sie das dann, 
wenn sie wieder zurück sind in der Zivilisation, und das beschäftigt den jungen 
Schweizer Forscher auch im Interview.

Ja, ich finde das sehr schön ausgedrückt. Demut schadet generell nicht, 
aber nicht nur was Schnee betrifft, sondern generell in Bezug auf unsere 
Existenz. Um demütig zu sein, muss man eine Grunddankbarkeit oder eine 
Zufriedenheit haben, und da ist unsere Gesellschaft überhaupt nicht mehr 
darauf ausgelegt. Wir sollen immer mehr wollen und das ist, glaube ich, 
das grundlegende Problem. Dem ist auch schwer zu entkommen.

Ist das vielleicht die Idee für den nächsten Film? Du musst nicht viel sagen drü-
ber.

Nein, es gibt schon Ideen, aber darüber zu reden, wäre noch zu früh …

Wir danken für das Gespräch!
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