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Dank

Bücher sind wie Filme Ergebnis einer gemeinschaftlichen Anstrengung, 
selbst wenn am Ende bloß ein Name über dem Titel steht. Auch dieses 
wäre nicht ans Ziel gekommen, wenn es nicht auf dem Weg dahin viele 
unterstützt hätten. Frau Prof. Dr. Christine Noll Brinckmann (Zürich/Ber-
lin) hat das Unterfangen vor vielen Jahren mit angeschoben und bis zu sei-
nem Abschluss mit gleichbleibender Neugier und unermüdlichen Nach-
fragen begleitet; ohne sie würde es dieses Buch nicht geben. Der Kanton 
Zürich hat mir mit einem Halbjahresstipendium und der Schweizerische 
Nationalfonds mit einem dreijährigen Stipendium für fortgeschrittene 
Forscher die notwendigen Recherchen ermöglicht; letzterer sorgte zudem 
mit anhaltender Großzügigkeit dafür, dass die Resultate als Buch haben 
erscheinen können.

Prof. Dr. Vinzenz Hediger hat die Arbeit nicht nur mit seinen hell-
sichtigen Kommentaren maßgeblich vorangebracht. Er hat zusammen mit 
Prof. Dr. Eva Warth auch das anschließende Habilitationsverfahren an der 
Ruhr-Universität Bochum geleitet. Ihnen und ihren Bochumer Kolleginnen 
und Kollegen, Prof. Dr. Lieselotte Steinbrügge, Prof. Dr. Anette Pankratz, 
Prof. Dr. Wolfgang Beilenhoff und Prof. Dr. Stefan Rieger, bin ich zu gro-
ßem Dank verpflichtet; sie haben alles unternommen, damit nach jahre-
langer Arbeit auch die abschließende «rite de passage» so angenehm und 
reibungslos wie möglich verlief. Für ihre akademische Gastfreundschaft 
danke ich auch Frau Prof. Dr. Gertrud Koch, die mich als Stipendiaten des 
Nationalfonds am Seminar für Filmwissenschaft der Freien Universität 
Berlin aufgenommen hat.

Große Teile dieses Buches hätte ich nicht schreiben können, wenn 
Dietmar und Gisela Winkler (Circusarchiv, Berlin) mir nicht immer wie-
der ihr unerschöpfliches Wissen und ihre wertvolle Sammlung zugänglich 
gemacht hätten; nirgendwo anders habe ich so viel über den Zirkus ge-
lernt. Ute Klawitter, Marianne Kiel, Barbara Schütz, Roland Foitzik, Karl 
Griep (Bundesarchiv Filmarchiv), Ronny Temme (Nederlands Filmmu-
seum), Gudrun Weiss (Friedrich-Wilhelm-Murnau Stiftung, Wiesbaden), 
André Chevailler (Cinemathèque suisse), Peter Latta, Regina Hoffmann 
(Filmmuseum Berlin) und Thomas C. Christensen (Det Danske Filminsti-
tut) haben mir geholfen, seltene Filmkopien ausfindig zu machen und das 
einschlägige Text- und Bildmaterial zu beschaffen. An André Chevailler 
geht ein besonderer Dank; mit doppelten Enthusiasmus – für den Zirkus 
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und das Kino – hat er mir aus den reichen Beständen der Cinémathèque 
suisse ein Dossier von Bildern zusammengestellt, von denen einige sich in 
diesem Buch wiederfinden. Aus dem Archiv des Circus World Museum 
(Baraboo/Wisconsin) ließ mir Erin Foley Auszüge aus den Routenbüchern 
von Ringling und Adam Forepaugh and Sells Bros. zukommen, die erlaub-
ten, die Praxis der Filmvorführung in den grossen amerikanischen Zirkus-
sen am Ende des vorletzten Jahrhunderts zu rekonstruieren.

Herbert Birett (München), Hermann Sagemüller (Jongleur-Archiv, 
Nördlingen-Baldingen) und Prof. Dr. Joseph Garncarz (Köln) haben groß-
zügig Einträge aus ihren Datenbanken zur Verfügung gestellt. Prof. Dr. 
Francesco Pitassio (Udine) machte sich freundlicherweise die Mühe, Ko-
pien eines italienischen Titels zu besorgen, den ich jahrelang vergeblich 
gesucht hatte.

Zu unterschiedlichen Anlässen hatte ich Gelegenheit, vorläufige 
Überlegungen und erste Entwürfe zu präsentieren: bei dem von Veroni-
ca Innocenti, Valentina Re, Prof. Dr. Leonardo Quaresima und Prof. Dr. 
Francesco Pitassio organisierten X. Convegno Internazionale di Studi Ci-
nematografici (Udine), in der Zeitschrift Cinema (Zürich) und in privaten 
Gesprächen mit Dr. Britta Hartmann (Berlin), Dr. Patrick Vonderau (Berlin/
Stockholm) und Dr. Pelle Snickars (Stockholm). Auch die Teilnehmerin-
nen und Teilnehmer mehrerer Seminare an der Universität Zürich und der 
FU Berlin, vor allem J. D. Ben Letzler, Marin Maijca, Roberto Džugan und 
Philipp Kepper, haben die Arbeit in gemeinsamen Diskussionen ein gutes 
Stück weiter gebracht. Besonders dankbar bin ich Prof. Dr. Stephan Micha-
el Schröder (Köln/Berlin). Über viele Jahre hat er mir selbst die abwegigs-
ten Fragen zum frühen dänischen Film beantwortet; wir sind darüber zu 
Freunden geworden.

Für Kopien aus ihren privaten Sammlungen danke ich Prof. Dr. Ri-
chard Dyer (London), Prof. Dr. Astrid Söderbergh Widding (Stockholm), 
Prof. Dr. Alexandra Schneider (Amsterdam) und Prof. Dr. Ursula von 
Keitz (Bonn), Prof. Dr. Birthe Hoffmann (Kopenhagen) für ihre Hilfe bei 
der Übersetzung dänischer Filmprogramme, Dr. Tereza Smid, Prof. Dr. 
Margrit Tröhler, Dr. Till Brockmann, Dr. Jan Sahli und Dr. Philip Brunner 
für ihre Zürcher Gastfreundschaft. Prof. Dr. Hans J. Wulff (Kiel) hat sich zu 
einem Zeitpunkt für das Projekt eingesetzt, als von seiner späteren Gestalt 
noch wenig absehbar war. Ulrike Ottinger und Waltraud Pathenheimer ha-
ben mir freundlicherweise erlaubt, einige ihrer Fotos zu den Filmen Freak 
Orlando respektive Schwarze Panther zu verwenden. Regina Matloch 
und Werner Hassepass haben Aufschlussreiches aus dem Arbeitsleben von 
Dompteuse und Schleuderbrettakrobat beigetragen. Raymond Naef dan-
ke ich für ein Gespräch über seinen Onkel, den Clown Grock, und Michael 
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Guggenheimer dafür, dass er uns miteinander bekannt gemacht hat. Mit 
Jeanpaul Goergen (Berlin) verbindet mich der alte Traum, Alfred Halms 
Der Mann auf dem Kometen zur Wiederaufführung zu bringen. Marion 
und Frithjof Gasser (damals Circus Royal) haben vor gut fünfzehn Jahren 
meine Neugier für den Zirkus geweckt und Spuren hinterlassen, von de-
nen niemand dachte, dass sie so weit führen würden.

Frau Prof. Dr. Christine Noll Brinckmann hat als Herausgeberin die 
fertige Arbeit in ihre wunderbare Reihe «Zürcher Filmstudien» aufgenom-
men, was mich sehr freut. Die Verlegerin Dr. Annette Schüren, Nadine 
Schrey (Herstellung), Nathalie Bringolf (Umschlag) und Margret Kowalke 
(Scans) haben alles getan, damit aus dem Manuskript ein richtiges Buch 
wird; ihnen allen habe ich für eine überaus angenehme Zusammenarbeit 
zu danken.

Den größten Dank schulde ich meiner Familie, insbesondere meiner 
Frau Elke Rössler und unseren drei Kindern, Lilly, Jakob und Frithjof, die 
geboren wurden, als ich an diesem Buch arbeitete. Sie haben ausgehalten, 
wenn der Gang übers hohe Seil wieder einmal desaströs zu enden ver-
sprach, und die Balance gewahrt. Was immer das Buch an Leichtigkeit von 
seinem Thema bewahrt hat, ist wie in jedem richtigen Zirkus das Ergeb-
nis langer, harter und vor allem gemeinsamer Arbeit, und dafür bin den 
Liebsten auf dem hohen Seil unendlich dankbar.



Einleitung

It [the circus] is a kind of mirror in which 
culture is reflected, condensed and at the 

same time transcended; perhaps the circus 
seems to stand outside the culture only 

because it is at its very center.
(Paul Bouissac 1976, 9)

Das vorliegende Buch liefert die Theorie und Geschichte eines Genres, von 
dem aus manchen Gründen zweifelhaft scheinen mag, ob es überhaupt ein 
solches abgibt. Die Rede ist vom Zirkusfilm, dessen lang anhaltende Po-
pularität in keinem Verhältnis zur Aufmerksamkeit steht, die er von Seiten 
der Wissenschaft erfahren hat. Eine Geschichte und Theorie des Zirkus-
films nimmt sich auf den ersten Blick wie ein bescheidenes, um nicht zu sa-
gen rettungslos historisches Unternehmen aus. Die Zeiten, da europäische 
und amerikanische Firmen jedes Jahr ein gutes Dutzend Zirkusprodukti-
onen in die Kinos brachten, sind längst vorbei. Auch der Zirkus selbst ist 
nicht mehr die hochmoderne Form frühtechnischer Massenunterhaltung, 
die er im 19. und beginnenden 20. Jahrhundert einmal war. 

Dennoch: Es gibt Anzeichen, dass er auch im neuen Jahrtausend in 
den unterschiedlichsten Sphären kulturell unverändert fest verankert ist. 
Der deutsche Philosoph Peter Sloterdijk (2009) empfiehlt angesichts der 
globalen Katastrophe, die er heraufziehen sieht, eine „akrobatische Ethik“ 
der permanenten anthropotechnischen Selbstverbesserung. Gleichzeitig 
feiert eine gestrauchelte amerikanische Popdiva wie Britney Spears als 
Peitschen schwingende Zirkusdirektorin ihre Rückkehr ins internationale 
Schaugeschäft.1 In beiden Fällen ist der Zirkus nicht Inbegriff des hoff-
nungslos Vergangenen, sondern Brücke in die Zukunft, sei es der ganzen 
Menschheit oder auch nur einer zeitweilig geknickten Starbiographie. Und 
selbst Zirkusfilme werden, um im enger gesteckten Feld der Filmgeschich-
te zu bleiben, wenn auch in zugegeben reduzierter Zahl, ungebrochen 
weiter produziert. Warum? Woher rühren die beachtlichen Möglichkeiten 
einer gesamtkulturellen Weiterung des Untersuchungsgegenstands? Die 
Beschäftigung mit dem Zirkusfilm und der Frage, was ihn zusammenhält, 

1 Siehe das Album Circus (2008) und die gleichnamige Konzerttournee.
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führt, so die These, auf dem Umweg über ein filmhistorisch scheinbar pe-
ripheres Genre geradewegs zu einer zentralen Figur der Selbstverständi-
gung moderner westlicher Gesellschaften.

Unter dem Genretitel «Zirkusfilm» fasse ich vorbegrifflich zunächst 
all die Filme, deren fiktionale Handlung ganz oder zu einem wesentlichen 
Teil im Zirkus spielt, jener Institution des modernen mass entertainment 
also, die mit der einsetzenden Industrialisierung Ende des 18. Jahrhun-
derts in fast allen westlichen Gesellschaften aus dem Zusammenschluss 
herkömmlicher Jahrmarktsattraktionen zu einem neuartigen Programm-
format hervorgeht. Das Korpus umfasst über fünfhundertfünfzig Filme, 
verteilt auf einen Zeitraum von gut einhundert Jahren.2 Gegenüber den 
meisten filmhistorisch kanonisierten Gattungen, insbesondere den sechs 
großen Genres des klassischen Hollywoodkinos – dem Western, dem Kri-
minalfilm, der romantischen Komödie, dem Musical und dem Familien-
melodram – weist der Zirkusfilm eine Reihe von Besonderheiten auf, die 
vorrangig zu erklären sein werden: seine Langlebigkeit, die internationa-
le, marktübergreifende Verbreitung, eine ausgeprägte Tendenz zu gene-
rischen Hybridbildungen und ein hohes Maß an Beweglichkeit zwischen 
den kulturellen Niveaus der Hoch- und Populärkultur.

Bereits in den frühen 10er Jahren zeigt der Zirkusfilm Anzeichen 
einer ökonomischen Standardisierung von Produktionsabläufen und Er-
zählweisen, wie sie Thomas Schatz (1981) mit Blick auf das amerikanische 
Studiosystem als konstitutives Element der Genrebildung beschrieben hat. 
Urban Gads Afgrunden, die Geschichte einer unglücklich verlaufenden 
Liebe zwischen einem Artisten und einer Klavierlehrerin mit Asta Nielsen 
in der Hauptrolle, löste 1910 eine eigentliche «Zirkusfilm-Epidemie» aus 
(Gad 1920, 50f mit Abb.). Allein Alfred Lind, Urban Gads Kameramann, 
drehte nach Afgrunden bis 1928 in eigener Regie sieben weitere Zirkus-
filme – drei in Dänemark (De fire Djaevle, 1911; Den flyvende cirkus, 
1912; Bjørnetæmmeren, 1912), zwei in Italien (Il jockey della morte, 
I 1915; L’ultima rappresentazione di gala del Circo Wolfson, 1916) 
sowie je einen in Deutschland (Tragödie im Zirkus Royal, 1928) und der 
Schweiz (Cirque de la mort, 1918) – , womit er maßgeblich dazu beitrug, 

2 Siehe dazu die Filmographie und die Tabelle 1 im Anhang. In die Berechnung nicht 
eingegangen sind die kurzen, vor allem in den 10er und 20er Jahren beliebten Zirkus-
cartoons und -sketche bekannter Komiker wie Cretinetti, ebenso wenig die thematisch 
einschlägigen Dokumentar- und Experimentalfilme und der umfangreiche Bestand an 
kinematographischen Reproduktionen einzelner Zirkusnummern aus den ersten drei 
Jahrzehnten der Filmgeschichte. Ihnen fehlt als distinktives Merkmal die milieugebun-
dene Spielhandlung. 
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dass sich der Zirkusfilm als Erfolgsmodell quer durch die europäischen 
Nationalkinematographien verbreitete.3 

Deutsche und dänische Firmen errichteten in der ersten Hälfte der 
10er Jahre auf ihren Studiogeländen fest installierte Freilichtmanegen, um 
Zirkusfilme in Serie produzieren zu können (Abb. 1 und 2). Insgesamt ent-
stehen im Lauf der 1910er Jahre rund 120 solcher Filme: 34 in den USA, 

3 De fire Djaevle von 1912 spielte auf dem heimischen und internationalen Markt 
angeblich 100’000 Kronen ein, was es der Produktionsfirma Kinografen erlaubte, die 
größten Filmstudios Skandinaviens zu bauen. Den flyvende cirkus, eine Produktion 
des Skandinavisk Russiske Handelshus, wurde nach Deutschland, England, Schwe-
den, Norwegen, Russland, Österreich, Italien und Japan verkauft – vgl. Nielsen (2003, 
238–256). Nach Marguerite Engberg setzte die Nordisk Films Kompagni, die Den fly-
vende cirkus erworben hatte, über 220 Kopien davon ab – vgl. Engberg (1986, 128ff). 
Lind selbst erhielt daraufhin Angebote aus Deutschland (vgl. Nielsen 2003, 897f), 
wo die Kombination von Regisseur und Zirkussujet 1912 in der Branchenpresse als 
Erfolgsformel gehandelt wurde: «[...] bitte rechnen Sie einmal nach. Eine kleine Ad-
dition: Schlangentänzerin, Artistendrama, Alfred Lind, Lilli Beck [Hauptdarstellerin 
in Linds Film Bjørnetæmmeren – M.Chr.] und der indische Opfertanz. Summa: ein 
konkurrenzloser Film» (Der Kinematograph 183 [29. Mai 1912]; beim Film Die Schlan-
gentänzerin, auf den der Artikel sich bezieht, handelt es sich nicht wie angegeben 
um eine Originalproduktion der Düsseldorfer Royal-Films GmbH, die Lind 1912 unter 
Vertrag nahm, sondern um eine deutsche Verleihversion von Linds dänischem Film 
Bjørnetæmmeren aus demselben Jahr). Für die Hinweise auf Nielsen und Engberg 
sowie eine reiche Fülle von Informationen zur Geschichte des dänischen Stummfilms 
danke ich Stephan Michael Schröder.

Abb. 1: Dreharbeiten zu Alfred Cohns Den Hvide Rytterske (DK 1915) in der 1912 erbau-
ten Freilichtmanege auf dem Studiogelände im dänischen Valby.
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30 in Deutschland sowie je 22 in Dänemark und Italien. Die 1920er Jahre 
bringen in Deutschland und den USA, den beiden größten Märkten, eine 
annähernde Verdoppelung des Produktionsaufkommens; in den Vereinig-
ten Staaten steigt es von 34 auf 59 Titel, in Deutschland sogar von 30 auf 
76. Parallel wächst der Anteil der Zirkusfilme an der Gesamtproduktion in 
Deutschland von durchschnittlich 1,22 Prozent in den 10er auf rund 3 Pro-
zent in den 20er Jahren.4 Bereits 1920 ist das Produktionsvolumen so gross, 
dass die Fachpresse gelegentlich eine ‹Überkultivierung des Genres› be-
fürchtet; so vermerkt der deutsche Film-Kurier anlässlich der Permiere von 
Franz Seitz’ Das ausgeschnittene Gesicht, einem offenbar nur mässig 
gelungenen «Detektivfilm aus Zirkuskreisen»: «Wenn schon einhundert-
achtzig Gesellschaften Zirkusfilme drehen, so ist das für die übrigen 320 
kein Grund, den Schimmel zu Tode zu reiten» (Film-Kurier v. 27.12.1920).

Der Zuwachs der Produktionszahlen, der in Deutschland und den USA 
praktisch gleich verläuft, erreicht seinen Höhepunkt am Ende der Stumm-

4 Siehe dazu die Produktionsstatistiken zu den einzelnen Ländern im Anhang (Tabellen 
2 und 3). In Dänemark, einem der produktivsten Länder in den 10er Jahren, geht die 
Anzahl der Zirkusfilme massiv zurück von 20 auf 2. Die dänische Filmindustrie erlei-
det in den 20er Jahren jedoch insgesamt einen derart schweren Einbruch, dass selbst 
zwei Zirkusfilme im Vergleich zum vorangehenden Jahrzehnt rein rechnerisch einen 
steigenden Anteil am gesamten Produktionsvolumen bedeuten – vgl. Engberg (1977–
1982) und Schröder (2005, 1065ff).

Abb. 2: Freilichtmanege auf dem Studiogelände  Potsdam-Babelsberg, 1910er Jahre.
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filmzeit. 1928 bringen deutsche Firmen in einem einzigen Jahr nicht weniger 
als 9, die amerikanischen Studios sogar 14 Zirkusfilme ins Kino, darunter 
eine ganze Reihe herausragender Produktionen wie Charles Chaplins The 
Circus, Herbert Brenons Laugh, Clown, Laugh mit MGM-Star Lon Cha-
ney in der Hauptrolle und Four Devils, die heute verschollene Fox-Film-
Produktion von Friedrich Wilhelm Murnau.5 Mit Ausnahme Frankreichs 
fällt in den fünf wichtigsten Herkunftsländern – den USA, Deutschland, 
Italien und Dänemark –, deren Anteil am Gesamtbestand sich zusammen 
auf rund 90 Prozent beläuft, die produktivste Phase der Genregeschichte in 
die Stummfilmzeit, was unter anderem damit zu tun hat, dass der Zirkus 
als Schaukunst weitgehend ohne Sprache auskommt und sein Programm-
angebot deshalb eine besondere Affinität zum stummen Kino unterhält. Mit 
maximal fünf Prozent des jährlichen Gesamtoutputs erreicht der Zirkusfilm 
zwar selbst in den Hochzeiten nie den Anteil der ‹großen› Genres, der auf 
dem amerikanischen Referenzmarkt in den frühen 50er Jahren für den Wes-
tern bei 27, den Kriminalfilm bei 20 und die romantische Komödie bei 11 
Prozent liegt.6 Im Gegensatz zu den Genres und Subgenres, deren Geschich-
te wie im Fall des Road Movie oder des Film Noir vergleichsweise spät ein-
setzt, die einen bestimmten Stand der Technik verlangen wie das Musical 
den Ton oder wie die Slapstickkomödie nur über eine historisch begrenzte 
Lebensspanne verfügen, wurden und werden Zirkusfilme jedoch von den 
frühen 10er Jahren bis heute mehr oder minder durchgängig produziert. In 
Deutschland und den USA erlebt das Genre in den 50er Jahren sogar einen 
zweiten, wenngleich bescheideneren Boom.7

Fast genauso umfassend wie die historische ist die geographische Ver-
breitung des Zirkusfilms. Vertreter des Genres finden sich in den Kinema-
tographien nahezu aller modernen Industriestaaten. Auch was den Ort der 
Handlung angeht, ist das Genre an kein festes soziotopographisches Set-
ting gebunden – anders als der amerikanische Western oder Gangsterfilm, 
zu deren Profil ein klar umrissener Schauplatz gehört, der Grenzbereich 

5 Zu Four Devils siehe Bergstrom (2002, 436–442) und Bergstroms Feature Murnau’s 
Lost Films: Four Devils (erschienen als Teil der DVD-Edition von Murnaus Sunrise 
in der Reihe Fox Studio Classics [USA 2002]).

6 Vgl. Schatz (1981), 6. Die für den Zirkusfilm angegebenen Spitzenwerte beziehen sich 
auf die Jahre 1912 für die dänische (4,19%) und 1923 (5,04%) für die deutsche Filmpro-
duktion.

7 Vgl. dazu im Anhang die Tabelle 1 «Filme nach Ländern und Jahrzehnten». Zudem 
bewegen sich die einschlägigen Produktionszahlen wenigstens in Deutschland und 
den USA im Rahmen der industriellen Gesamtentwicklung; der Rückgang in den 30er 
und 40er Jahren ist also kein zirkusfilmspezifisches Phänomen, sondern betrifft die 
jeweilige nationale Filmproduktion als ganze, so dass sich von den sinkenden Zahlen 
der 30er und 40er Jahre nicht zwingend auf eine nachlassende Popularität des Genres 
schließen lässt – vgl. dazu für Deutschland Bauer (1976 und 1981), für die USA Conant 
(1960, 36 und 123) sowie Maltby (2003, 128).
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zwischen Wildnis und Zivilisation respektive die Unterwelt der modernen 
Großstadt. Die dem Zirkusfilm eigene «generic community», wie Thomas 
Schatz das für das Genre konstitutive Ensemble von Figuren nennt (1981, 
22), ist extrem mobil, in amerikanischen Großstädten genauso zu Hause 
wie in den adligen, bürgerlichen und bäuerlichen Milieus der Alten Welt. 
Was die einzelnen Zirkusunternehmen über die wechselnden Erzähltopo-
graphien hinweg miteinander verbindet, ist der Umstand, dass sie stets 
als Gegenwelt zur jeweils herrschenden Gesellschaftsordnung fungieren. 
Legte man die Unterscheidung von Thomas Schatz zugrunde zwischen 
Genres, die wie der Western oder der Detektivfilm in einem räumlich fest 
umrissenen, aber moralisch und ideologisch instabilen Umfeld («genres 
of determinate space»; 1981, 27), und solchen, die wie das Musical in einem 
unbestimmten, aber kulturell gefestigten Milieu angesiedelt sind («genres 
of indeterminate space»; ibid.), so bewegt sich der Zirkusfilm in der Mitte 
zwischen beiden. Zwar bildet der Zirkus eine eigene, in sich abgeschlosse-
ne Welt mit einem festen Satz an Figuren, Schauplätzen und performativen 
Routinen, dieser Mikrokosmos ist jedoch seinerseits frei beweglich und in 
der Lage, jedes beliebige Umfeld, in dem er auftaucht, vorübergehend in 
ein «ideologically contested setting» (Schatz) zu verwandeln, weil er als 
Antipode das scheinbar festgefügte Wertesystem egal welcher sedentären 
Gesellschaftsformation in Frage stellt.

Die Unmöglichkeit, den Zirkusfilm in einem vergleichsweise einfa-
chen genretheoretischen Raster wie dem von Thomas Schatz sauber unter-
zubringen, ist bezeichnend für die ihm eigene Tendenz zu generischen Hy-
bridbildungen. Zirkusfilme gibt es in allen erdenklichen Mischformen: als 
Melodram, Komödie, Musical, Thriller, Road Movie, Horror-, Detektiv- und 
Gangsterfilm. Nur wenige Genres, wie der Science Fiction, zeigen sich aus 
Gründen, die noch zu erläutern sind, derartigen Hybridisierungsprozessen 
gegenüber resistent. Es gehört zu den Topoi der einschlägigen Theoriedis-
kussion, dass Genres von einer Vielzahl unterschiedlicher Filme abstrahier-
te, idealtypische Konstrukte sind, die in der Wirklichkeit selten oder nie in 
Reinform, sondern fast immer in wechselnden Mischungsverhältnissen mit 
anderen Genres auftreten.8 Dass die generische Flexibilität des Zirkusfilms 
jedoch über das normale Maß hinausgeht, macht ein simpler Quervergleich 
deutlich: Keines der Genres, mit denen er Hybridbildungen eingeht, entwi-
ckelt umgekehrt eine ähnlich hohe Varietät an Mischformen.

Zirkusfilme gibt es nicht nur in allen erdenklichen Varianten generi-
scher Hybridbildung, zu fast allen Zeiten und fast überall, sondern auch 

8 Siehe dazu v.a. das Kapitel «Genre und Hybridgenre» in Schweinitz (2006, 79–97).
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auf den unterschiedlichsten kulturellen Niveaus.9 Filme, die als Klassiker 
und Produkt einer künstlerischen Autorschaft kanonisiert sind, die durch 
entsprechende archivarische Pflege, durch Wiederaufführungen, Editio-
nen und die wissenschaftliche Beschäftigung mit ihnen im kulturellen Ge-
dächtnis gehalten werden, stehen neben einer kaum überschaubaren Fülle 
von Erzeugnissen der industriellen Massenproduktion, von denen häufig 
nicht mehr als der Titel und ein Resümee des Plots in zeitgenössischen 
Besprechungen oder Zensurakten erhalten sind – Dokumente, die in den 
meisten Fällen auf ein hohes Maß an Stereotypisierung schließen lassen, 
was die Figurenkonstellation, den Plot und die handlungsleitenden Kon-
flikte angeht. Selbst die dem Kunstkino zugerechneten und in ihrer Mach-
art vermeintlich einmaligen Beispiele wahren allerdings über den Zirkus 
als Form des mass entertainment eine enge Bindung an die Sphäre der Po-
pulärkultur. Die scheinbar saubere Trennung der kulturellen Niveaus wird 
im Zirkusfilm permanent unterlaufen; die herausragenden, filmhistorisch 
kanonisierten Werke von Ingmar Bergman (Gycklarnas afton, SE 1953), 
Federico Fellini (La strada, I 1954) oder Alexander Kluge (Artisten in 
der Zirkuskuppel: ratlos, BRD 1967/68) und die weitgehend stereoty-
pengeleiteten Industrieproduktionen mit ihren Todessprüngen, brennen-
den Zelten und emotional überspannten Artisten sind, wie sich zeigen 
wird, trotz aller Unterschiede in den Plotstrukturen, der Charakterisierung 
der Figuren und der Erzählweise Teil eines zusammenhängenden Korpus, 
und das nicht nur, weil sie oberflächlich auf einen gemeinsamen Motivbe-
stand zurückgreifen.

Die erstaunlichste Eigenschaft des Zirkusgenres ist freilich seine 
ideologische Plastizität. Für jeden der im 20. Jahrhundert, dem Zeitalter 
der Ideologien, an den weltpolitischen Auseinandersetzungen beteiligten 
Blöcke gibt es unabhängig von deren jeweiliger Ausrichtung wenigstens 
einen Zirkusfilm, der eine entsprechende Agenda vertritt: für den Sow-
jetkommunismus (Zirk, Grigori Alexandrov, UDSSR 1936), den National-
sozialismus (Circus Renz, Arthur Maria Rabenalt, D 1943), den ostdeut-
schen Sozialismus (Alarm im Zirkus, Gerhard Klein, DDR 1954) und den 
westeuropäisch-amerikanischen Kapitalismus (Man on a Tightrope, Elia 
Kazan, USA 1952). Zirkusfilme haben ihren festen Platz in den propagan-
distischen Strategien totalitärer Herrschaftsapparate ebenso wie in denen 
freiheitlich verfasster Demokratien. Und nicht nur das: Als Inbegriff ei-
ner vermeintlich apolitischen Unterhaltungskultur ermöglicht das Genre 
in den 50er Jahren gerade ideologisch schwer belasteten Regisseuren der 

9 Zum Begriff des Kulturniveaus und der Unterscheidung zwischen Hoch-, Populär- 
und kleinbürgerlicher ‹mittlerer› Kultur siehe Umberto Eco «Massenkultur und ‹Kul-
tur-Niveaus›» in ders.: (1989, 37–58).
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NS-Zeit wie Veit Harlan die Rückkehr ins bundesrepublikanische Nach-
kriegskino.10 Gleichzeitig nutzt Alexander Kluge mit Artisten in der Zir-
kuskuppel: ratlos den Zirkus als Modell einer essayistischen Reflexion 
auf die Frage, was Kunst angesichts der gewaltsamen Verwerfungen ins-
besondere der jüngeren deutschen Geschichte noch zu leisten vermag.

Die besondere Bedeutung des Zirkusfilms liegt also nicht darin, dass 
er wie der Western oder der Gangsterfilm ein spezielles Wertesystem ver-
tritt, sondern in einer offenbar unbeschränkten ideologischen Formbarkeit 
und Adaptabilität. Sie liegt weiter nicht in der privilegierten Bindung an 
eine Nationalkinematographie, einen bestimmten Abschnitt der Filmge-
schichte oder ein soziokulturelles Setting, sondern in seiner raumzeitlich 
nahezu ubiquitären Verbreitung, und sie definiert sich nicht über einen 
festen Satz an Plotformeln und handlungsleitenden Konflikten, sondern 
über eine breite Varietät generischer Hybridbildungen. Was aber hält das 
Genre zusammen? Was macht den Zirkus zu einem derart effizienten und 
multifunktional belastbaren Narrativ, dass in sämtlichen politischen Sys-
temen der industrialisierten Moderne ungeachtet aller Differenzen darauf 
zurückgegriffen wird, um elementare Fragen des ideologischen Selbst-
verständnisses zu verhandeln? Und warum fällt diese Rolle gerade dem 
Zirkus und nicht einer anderen Form des mass entertainment zu, die die 
Entstehung der westlichen Industriegesellschaften begleitet, dem Varieté 
oder dem Motorsport? Warum gibt es über ein halbes Tausend Zirkusfil-
me, aber kein auch nur annähernd vergleichbares Korpus an Formel-1- 
oder Fußballfilmen? Auf diese Fragen versuchen die folgenden Kapitel 
eine Antwort zu geben.

Forschungslage

Seit Mitte der 80er Jahre ist eine kleine und nur langsam wachsende Reihe 
von Arbeiten erschienen, in denen einzelne, meist filmhistorisch kanoni-
sierte Vertreter des Genres einer detaillierten Analyse unterzogen wer-
den.11 Es gibt jedoch kaum Versuche, die wenigen ausgewählten Filme in 

10 Der opulente Zweiteiler Sterne über Colombo/Die Gefangene des Maharadscha 
(BRD 1952) ist nach einem mehrjährigen Berufsverbot und zwei Filmen, die von hefti-
gen Protesten begleitet waren, zwar nicht Harlans erste Nachkriegsproduktion, besie-
gelte aber seine Wiedereingliederung in den bundesdeutschen Filmbetrieb – vgl. dazu 
Noack (2000, 337ff).

11 Vgl. Roth-Lindberg (1984); Jaffe (1984); Horak (1990); Kolker/Beicken (1993); Ratch-
ford (1993); White (1995); Silberman (1995); Vance (1996); Burch/Sellier (1996); Norden 
(1998); von Keitz (2001); White (2001); Bergstrom (2002); Müller/Dütsch (2002); Kalin 
(2003).
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einen weiteren Zusammenhang zu stellen, sie im Rahmen der historisch 
und quantitativ ungleich bedeutenderen industriellen Massenprodukti-
on zu verorten und das Korpus als Ganzes zu fassen. Angesichts der in-
haltlichen und formalen Vielfalt des Materials ist es nicht verwunderlich, 
dass die lange Zeit einzige Studie, Paul Adrians Cirque au cinéma/Cinéma 
au cirque (1984), nicht bei den Filmen selbst, sondern ihrer gemeinsamen 
außerfilmischen Referenz, dem Bezug zur Institution Zirkus ansetzt. Als 
Zirkushistoriker behandelt Adrian den Zirkusfilm konsequent als mediale 
Weiterung der einschlägigen Institutionsgeschichte. Das heißt, ihm geht 
es weniger um den Film als Erzählform und ästhetisches Artefakt als um 
die Frage, wo wann welches Zirkusunternehmen oder welcher Artist dort 
auftaucht und inwiefern die Darstellung des Zirkus der außerfilmischen, 
historischen Realität entspricht. Adrian selbst umschreibt sein besonderes, 
einem zirzensischen Fandiskurs verpflichtetes Interesse mit den Worten: 

le simple fait qu’une séquence ait pour toile de fond un chapiteau ne peut ré-
jouir un «ami» de cirque à condition toutefois, je le précise, qu’aucune erreur 
grossière ne vienne entacher son plaisir, à l’inverse, un chef-d’œuvre du point 
de vue cinématographique, pourra appeler des réserves lorsque la réalité du 
cirque y sera trop malmenée. (10)12

Von der Querbeziehung des Genres zur Institution Zirkus und deren Ge-
schichte auszugehen hat mit Blick auf die einschlägige Produktionsstatistik 
einiges für sich. Die zwei Länder, die im Lauf des 20. Jahrhunderts mit Ab-
stand am meisten Zirkusfilme hervorbringen – Deutschland und die USA 
–, verfügen beide über sehr vitale vorfilmische Zirkuskulturen. Das glei-
che gilt für Italien, Frankreich, Russland, Großbritannien und Dänemark, 
die ihnen in der Statistik folgen; sie alle sind traditionelle Zirkusnationen. 
Umgekehrt kommt es in Ländern ohne eine eigenständige autochthone 
Zirkuskultur – wie etwa Japan oder dem Maghreb – kaum zu einer nen-
nenswerten Produktion von Zirkusfilmen. Das Bestehen und die kulturelle 
Akzeptanz der Institution Zirkus bilden offenbar eine wichtige Vorausset-
zung für eine erfolgreiche Etablierung des Genres innerhalb der jeweiligen 
Nationalkinematographie. Zudem lassen sich im historischen Überblick 
Parallelen nachweisen zwischen der Entwicklung der Produktionszahlen 
und den konjunkturellen Schwankungen, die der Zirkus als Geschäftsform 
des mass entertainment durchläuft. Die ergiebigste Phase der Genregeschich-

12 «Der einfache Umstand, dass eine Filmsequenz ein Zirkuszelt zum Schauplatz hat, 
kann einen Zirkusfreund freuen, unter der Bedingung freilich, dass – um genau zu sein 
– kein grober Fehler sein Vergnügen beeinträchtigt. Umgekehrt kann ein filmisches 
Meisterwerk Vorbehalte wecken, wenn die Zirkuswirklichkeit zu arg entstellt wird» 
(Übers. M.Chr.).
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te fällt mit den 10er und 20er Jahren des letzten Jahrhunderts in eine Zeit, in 
der der Zirkus in Deutschland und den USA fest in den nationalen Unter-
haltungskulturen verankert ist. Sobald er seine prominente Stellung in den 
50er und 60er Jahren im Zuge einer wachsenden Ausdifferenzierung des 
Freizeitangebots verliert und der Besuch von Zirkusvorstellungen nicht 
mehr selbstverständlich zu den leisure activities des breiten Publikums ge-
hört, nimmt auch die Zahl der Zirkusfilme merklich ab.13

Problematisch ist am Ansatz Adrians daher nicht, dass er die Filme 
an eine extrafilmische Instanz bindet, sondern dass er die Eigenständig-
keit der diegetischen Welt und den semantischen Mehrwert ausblendet, 
den die Narration aus der Abweichung von der historischen ‹Wahrheit› 
schlägt. Dieser lässt sich an einem Beispiel veranschaulichen, das zu der 
bereits erwähnten Gruppe von Zirkusfilmen gehört, über die ideologische 
Differenzen zwischen den unterschiedlichen Herrschaftssystemen ausge-
tragen und die jeweils eigenen Positionen in propagandistischer Absicht 
verfestigt werden. Zirkus Renz wurde 1943 von Arthur Maria Rabenalt, 
einem dem NS-Regime nahestehenden Regisseur, im Auftrag der Terra 
gedreht. Der Film basiert auf der Lebensgeschichte einer der bekanntes-
ten deutschen Zirkusgrößen: Ernst Jacob Renz. 1814 im badischen Bruch-
sal geboren und 1892 in Berlin gestorben, brachte es Renz in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts vom einfachen Wanderartisten zum Direktor 
mehrerer ortsfester Zirkushäuser und verhalf dabei dem deutschen Zirkus 
nach einer von englischen und französischen Unternehmen dominierten 
Phase zu einer europa- und weltweit führenden Stellung. 

In einer Szene etwa zur Mitte des Films wird dem Publikum sug-
geriert, Renz habe im Zuge der – historisch verbürgten – Auseinander-
setzung, die er 1850 bis 1852 mit dem französischen Zirkusdirektor Louis 
Déjean um die Vormachtstellung in Berlin führte, das sogenannte Chapi-
teau, das bewegliche, aus Stoff gefertigte Zirkuszelt erfunden. Das trifft 
allerdings nicht zu: Die transportable Leinwandkonstruktion ist nachweis-
lich eine amerikanische Erfindung und kommt erst in den 70er Jahren des 
19. Jahrhunderts mit den Tourneezirkussen aus Übersee nach Europa (vgl. 

13 Nachdem zu Beginn des Jahrhunderts in den USA noch über hundert Menagerien und 
Zirkusunternehmen unterwegs waren, sank deren Anzahl in den 50er Jahren auf ein 
knappes Dutzend. Für den massiven wirtschaftlichen Einbruch zur Jahrhundertmitte 
gibt es neben der – weithin überschätzten – Konkurrenz von Seiten des Fernsehens, 
wie Truzzi (1968) darlegt, eine Reihe zirkusinterner Gründe: die explodierenden Ar-
beitskosten infolge der gewerkschaftlichen Organisation des nicht-artistischen Perso-
nals, steigende Transportpreise, einen Mangel an neuen, herausragenden Nummern, 
eine rückläufige Zahl von innerstädtischen Standplätzen sowie den schleichenden 
Verlust der Exotik im Gefolge der «modern mass education» und einer gesteigerten 
touristischen Mobilität des Publikums – vgl. Truzzi (1968, 312ff). Zur Entwicklung in 
Westdeutschland vgl. Günther/Winkler (1986, 181ff).
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Günther/Winkler 1986, 98ff). Renz selbst, das historische Vorbild der Ti-
telfigur, ist nie mit einem Zelt gereist. Er trat zunächst in provisorischen 
Holzkonstruktionen auf, die von lokalen Bauherren an wandernde Ar-
tistentruppen vermietet wurden, und später in prachtvoll ausgestalteten, 
ortsfesten Zirkushäusern, von denen er auf dem Höhepunkt seiner Lauf-
bahn mehrere in Europa besaß, so in Berlin, Hamburg, Wien und Breslau. 

Dennoch ist die in Rabenalts Film erhobene Behauptung nicht ein-
fach falsch. Sie erfüllt im Rahmen der Erzählung eine bestimmte Aufgabe. 
Indem sie den Protagonisten mit dem Chapiteau als derjenigen Bauform 
assoziiert, die für das deutschsprachige Publikum des 20. Jahrhunderts 
zum Inbegriff des Zirkus geworden ist, wertet sie den Titelhelden sym-
bolisch auf. Die genealogische Zuschreibung ist Teil einer sich durch den 
ganzen Film ziehenden Strategie, vor dem Hintergrund der aktuellen 
Zeitgeschichte, der drohenden Niederlage Nazideutschlands,14 aus einer 
realen Figur der deutschen Zirkusgeschichte einen nationalen Helden zu 
machen, der sich mit seinem Erfindungsreichtum und seinem unbändigen 
Willen trotz zeitweiliger Widerstände machtvoll gegen die europäische 
Konkurrenz durchsetzt. Die Abweichung von der extrafilmischen Realität, 
in der Logik Adrians ein Fehler, ist demnach ein Element – neben anderen 
–, über das Zirkusfilme narrativ Bedeutung erzeugen.

Das heißt nicht, um es noch einmal zu betonen, dass die Filme von der 
Institution Zirkus, deren Geschichte und vorfilmischen Praxis komplett 
losgelöst sind. In vielen Fällen beziehen sie sich sogar ganz ausdrücklich 
darauf. So wird in Titelsequenzen häufig eigens auf die Zusammenarbeit 
mit ‹echten› Zirkusunternehmen hingewiesen, während Produktions- und 
Verleihfirmen dem Publikum in aufwändigen Werbekampagnen versi-
chern, die Filme böten ein Stück ‹wahren› Zirkus. Selbst diese expliziten 
Authentiebeteuerungen besagen jedoch, wie sich im Kapitel «We bring 
you the circus!» herausstellen wird, nichts über die tatsächliche oder ver-
meintliche Nähe eines Films zum realen Zirkus. Sie dienen der Anbahnung 
genrespezifischer Erwartungen und Rezeptionsweisen und entspringen in 
den meisten Fällen einem ökonomischen Kalkül; denn die Millionen von 
Zuschauern, die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts in Europa und 
den USA regelmäßig Zirkusvorstellungen besuchen, bilden als «precons-
tituted audience» für die Produktions- und Verleihfirmen eines der wich-
tigsten Marktsegmente.

14 Dreharbeiten und Uraufführung fielen angesichts der zunehmenden alliierten Luft-
angriffe in eine «psychologisch besonders schwierige [...] Zeit» (Rabenalt). Teile des 
Filmteams waren ausgebombt worden, und die Innenaufnahmen mussten von Berlin 
nach Breslau in den Bau des Zirkus Busch verlegt werden – vgl. Rabenalt (1958, 89ff).
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Die zweite einschlägige Buchpublikation, Helen Stoddarts Rings of 
Desire. Circus History and Representation (2000), beschäftigt sich nicht aus-
schließlich mit dem Zirkusfilm, sondern behandelt ihn zusammen mit 
dem Zirkusroman als eine Form der Repräsentation des Zirkus in unter-
schiedlichen ästhetischen und medialen Kontexten. Stoddart beschränkt 
sich dabei auf eine kleine Auswahl ‹klassischer› Beispiele, im wesentli-
chen auf die Filme Federico Fellinis und Wim Wenders’ Der Himmel über 
Berlin (BRD/F 1987). Statt bei der Institutionsgeschichte setzt sie bei den 
medialen Eigenheiten des Zirkus an. Stoddart verschiebt damit die metho-
dologischen Probleme, die sich bei Adrian aus der einseitigen Bindung an 
eine außerfilmische Bezugsgröße ergeben, allerdings nur auf eine andere, 
abstraktere Ebene. Eingespannt in einen medienübergreifenden Vergleich 
mit artistischen live performances, führt die Analyse unweigerlich zum im-
mer gleichen Ergebnis, dass sich nämlich zwischen Zirkus und Zirkusfilm 
ein «irreconcilable gap» (ibid., 7) auftut. Die Hersteller der Filme wären 
demnach mit nichts anderem beschäftigt, als sich an einer unüberwindli-
chen Mediendifferenz abzuarbeiten. 

Gegen Stoddarts Ansatz sprechen eine ganze Reihe von Punkten, al-
len voran das zu eng gefasste und in der jüngeren Diskussion weitgehend 
revidierte Konzept von Intermedialität, das sich primär an der Vorstellung 
substanzieller Eigenschaften von Medien und nicht am Gebrauch orien-
tiert, den sie in unterschiedlichen performativen Kontexten erfahren.15 Der 
Abgleich medialer Eigenheiten erlaubt genauso wenig wie der mit der 
Zirkusgeschichte den semantischen Mehrwert zu konzeptualisieren, den 
die Filme narrativ aus den jeweiligen Differenzen ziehen. Zudem ist die ei-
gentliche Manegenperformance dort nur ein sujettypisches Element neben 
anderen, deren Verhältnis innerhalb der Erzählordnung des Genres erst 
noch zu bestimmen ist: Zirkusfilme sind mehr als abgefilmte Nummern. 
Hinzu kommt, dass Stoddarts Auswahl an Beispielen weniger als ein Pro-
zent des Gesamtbestandes abdeckt.

Die jüngste Buchpublikation zum Thema von Birgit Joest (2008) und 
zugleich die erste genuin filmwissenschaftliche umfasst dagegen ein sehr 
viel breiteres Spektrum, obwohl sie sich auf deutsche Produktionen be-
schränkt. Auch methodisch geht Joest anders vor. Sie rückt die «Trans-
formation der Zirkusschau», die im Rahmen von Stoddarts simplem Ab-
gleich medialer Eigenheiten stets zum Nachteil des Films ausschlug, in 
eine medienarchäologische Perspektive. «Im Artisten- und Zirkusfilm», so 
Joest, «wird die Überführung der zirzensischen Attraktion zum spezifi-

15 Siehe dazu u.a. Schröder/Hockenjos (2005), darin v.a. Schröder (2005), «Der ‹Valby-
Roman› – ein dänisches Äquivalent zum ‹Hollywood-Roman›», 159–184.
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schen Element immanenter Bedeutungsproduktion. In den Zirkusinsze-
nierungen spricht das Medium in einer verschobenen Selbstreferenz auf 
verschiedenen Ebenen über sich selbst» (ibid., 239). Zirkusfilme sind dem-
nach stets, in welcher Gestalt auch immer, verkappte Ursprungsgeschich-
ten: «Sie bergen, indem sie auf die gemeinsame Genese von Zirkus und 
Film verweisen, einen inhärenten medienhistorischen Diskurs» (ibid.). 
Für Joest ergeben sich daraus zwei Schlüsse, ein filmhistorischer und ein 
weiter reichender filmästhetischer oder      -theoretischer: Zirkusfilme wah-
ren das Erbe einer frühen Phase der Kinematographie, die in Anlehnung 
an den Zirkus als Körperkunst das Moment der Schau betont. Zugleich 
verkörpern sie gerade über die medienhistorische Reminiszenz beispiel-
haft «das filmisch konstitutive Spannungsverhältnis von ‹Zeigen› und ‹Er-
zählen›» (ibid., 16), was ihre über den Sujetbezug zum Zirkus hinauswei-
sende filmtheoretische Valenz begründet: «In der filmischen Umsetzung 
des selbstgenügsamen Körperspiels enthüllt sich die ‹Eigentlichkeit› des 
Kinos» (ibid.).

Abgesehen davon, dass Joest hier wie Stoddart dem Medium losge-
löst von seinem jeweiligen Gebrauch essentielle Eigenschaften unterstellt, 
ist die Rede vom Zirkus als «Ursprungsort» des Films (ibid.) und einer 
«gemeinsamen Genese» (ibid., 239) der beiden hochgradig problematisch. 
Sie bedient stärker den Wunsch nach einem griffigen Ursprungsmythos, 
als dass sie die Interferenzen zwischen den beiden medienhistorisch ver-
setzt auftretenden Schaukünsten erklärt. Tatsächlich übernimmt der Film 
vom älteren Zirkus Inhalte und Programmstrukturen; für die Durchset-
zung des neuen Mediums ist der Zirkus, wie ich zeigen werde, dagegen 
kaum von Belang. Zu einem proliferativen Genre macht den Zirkusfilm 
ausserdem nicht allein, was er vom Zirkus übernimmt. Eine ebenso wich-
tige, wenn nicht wichtigere Rolle spielen die komplexen Erzählmodelle, 
die er in den 1910er Jahren in Abgrenzung von der bereits etablierten 
Schaukunst entwickelt. In einer älteren Tradition der Beschäftigung mit 
dem frühen Film – ich werde darauf im Kapitel «Narrativierung der At-
traktionen» zurückkommen – versteht Joest die Entfaltung sujettypischer 
Schauwerte und die Erzählung als einander entgegengesetzte Pole, die 
den Fluss des Films alternierend bestimmen (ibid., 240). Sie vertritt damit 
nicht nur einen verkürzten Begriff von filmischer Narration, sondern re-
duziert zugleich den Zirkus auf die milieutypischen Programminhalte, die 
Nummern oder Attraktionen. Auf dieser Grundlage lässt sich weder die 
ideologische Plastizität des Genres erklären noch dessen Einheit begriff-
lich fassen (ibid., 15). Gegen Joest wie Stoddart sprechen zudem ökonomi-
sche Argumente: Der Zirkusfilm hätte sich nicht in den Kinematographien 
fast aller modernen Industriegesellschaften zu einem derart populären, 
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langlebigen und produktiven Genre entwickelt, wenn er sich nur in einer 
«medialen Selbstbespiegelung» (ibid., 241) ergehen oder eine unzulängli-
che Wiedergabe dessen bieten würde, was man anderswo besser, weil live 
zu sehen bekommt.

Dagegen vertrete ich im Folgenden eine These, von der ausgehend 
sich nicht nur die ideologische und formale Plastizität, sondern auch die 
anhaltende Bedeutung des Genres erklären lassen: Zirkusfilme beziehen sich 
weniger auf eine außerfilmische institutionelle Realität oder auf ein anders gear-
tetes Medium als vielmehr auf den Zirkus als Code und hochgradig anpassungs-
fähige Form der kulturellen Selbstverständigung. Sie verhandeln über ihn grund-
legende, für den jeweiligen soziokulturellen Kontext konstitutive Normen und 
Standards, und zwar indem sie diese in einem Prozess der ritualisierten Trans-
gression vorübergehend außer Kraft setzen. 

Das Erkenntnisziel, dem die Untersuchung folgt, ist also ein doppel-
tes: Sie verschränkt ein engeres, am filmwissenschaftlichen Genrebegriff 
orientiertes mit einem weiter ausgreifenden kulturtheoretischen Interes-
se. Zu diesem Zweck werde ich vorab die wissenschaftlichen Traditionen 
und Felder der Theoriebildung umreißen, in denen sich die Argumenta-
tion der nachfolgenden Kapitel bewegt. Dabei geht es zunächst um die 
Frage nach geeigneten Konzepten, die erlauben, diejenigen Merkmale zu 
fassen, die den Zirkus als besondere Form der kulturellen Selbstverständi-
gung ausmachen. Drei Dinge sind in diesem Zusammenhang zu beachten: 
dass nämlich die Transgression, über die jene läuft, von Akteuren getragen 
wird, die selbst dem jeweiligen Kontext nur am Rande angehören; dass 
sie in einem prozedural geregelten, performativen Rahmen erfolgt, und 
schließlich, dass sie für gewöhnlich in einem bestimmten Modus, dem der 
Unterhaltung, vollzogen wird. Sie ist mithin als kommerzielles Angebot 
an eben jene Gruppe gerichtet, deren basale Normen sie betrifft. 

Das Kapitel «Konstitution des Codes» beschäftigt sich mit dem Pro-
zess der Codebildung innerhalb eines dynamischen Systems von kulturel-
len Wechselwirkungen, in dem Zirkus und Zirkusfilm über einen gemein-
samen Zeichenbestand mittelbar vernetzt sind. Während die methodolo-
gischen Grundlagen in den ersten beiden Abschnitten aus dem Bereich 
der cultural studies, der Ethnologie und symbolischen Anthropologie so-
wie der Theorie des Entertainment stammen, knüpfe ich hier an Konzepte 
der Semiologie und Kultursemiotik Juri Lotmans an. Im Anschluss an die 
kulturtheoretischen Überlegungen ist in einem zweiten Schritt zu klären, 
inwieweit sich der Zirkusfilm mit Blick auf das Modell einer codegestütz-
ten kulturellen Selbstverständigung mittels der bestehenden filmwissen-
schaftlichen Genrekonzepte fassen lässt und wie diese gegebenenfalls an-
zupassen sind.
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Methodik

Kulturtheorie

Transgressionen, cultural performances

Grenzen, die Figuren und Gruppen, die sie überschreiten oder jenseits 
davon angesiedelt sind, und die Rolle, die diese als transgressiv erfahre-
nen Anderen, die Fremden, innerhalb der symbolischen Ordnung einer 
Gesellschaft und deren kultureller Selbstverständigung spielen, sind seit 
einigen Jahren fachübergreifend Gegenstand intensiver wissenschaftlicher 
Diskussion.16 Zwei Ansätze verdienen in diesem Zusammenhang gestei-
gerte Aufmerksamkeit. Sie beziehen sich zwar nicht primär auf den Zir-
kus, begreifen ihn aber als Teil eines breiteren Spektrums transgressiver 
Phänomene. In ihrem Buch The Politics and Poetics of Transgression (1986) 
untersuchen die britischen Kulturwissenschaftler Peter Stallybrass und 
Allon White, wie innerhalb eines bestimmten soziokulturellen Kontextes 
die jeweils dominante Gruppe, um ihr eigenes Selbstverständnis zu stär-
ken, Andere als nicht zugehörig ausgrenzt, weil sie aufgrund ihrer Her-
kunft, ihres Geschlechts, der sexuellen Orientierung, der ethnischen Zu-
gehörigkeit oder ihres Verhaltens den definitorischen Setzungen nicht ent-
sprechen. Die Alterität der Ausgeschlossenen, von der kulturellen Norm 
Abweichenden erstreckt sich auf sämtliche für das Selbstverständnis der 
herrschenden Gruppe konstitutiven «domains» oder Kategorien: den Kör-
per, die psychische Verfassung, die topographische Verortung und den 
Rang innerhalb der gesellschaftlichen Hierarchie. Entsprechend groß ist 

16 Vgl. etwa die Literatur zum Fremden, die im Zuge der (Post-)Kolonialismus-Debatten 
und der fortschreitenden Ethnologisierung angrenzender Disziplinen in den Litera-
tur- und Kulturwissenschaften förmlich explodiert ist, insbesondere Todorov (1982) 
und (1989); Goldblatt (1991); Neumann/Warning (2003); Schüttpelz (2005). Unter dem 
Begriff der «existentiellen Grenzüberschreitung» hat sich Hans Mayer noch vor dem 
«ethnographic turn» mit den Außenseitern der bürgerlichen Gesellschaft befasst, ins-
besondere den Homosexuellen, Frauen und Juden, an denen er das Projekt der Aufklä-
rung scheitern sieht, weil es sie mit dem Prinzip der Gleichheit, statt zu ihrer Emanzi-
pation beizutragen, unfreiwillig einem verschärften Anpassungsdruck aussetzte – vgl. 
Mayer (1975) und weiter Highwaters The Mythology of Transgression (1997). Neben der 
literatur- und kulturwissenschaftlichen gibt es eine eigenständige sozio(psycho)logi-
sche Diskurstradition – vgl. dazu u.a. Georg Simmels «Diskurs über den Fremden» in 
ders. (1992, 764–771); Goffman (1986); Norbert Elias’/John L. Scotson’s The Established 
and the Outsiders. A Sociological Enquiry into Community Problems (1965; dt. 1993). Einen 
guten Überblick über die bis 1995 erschienene Literatur bietet der Eintrag «Das Fremde 
und das Eigene» im Band Europäische Mentalitätsgeschichte. Hauptthemen in Einzeldar-
stellungen (Dinzelbacher 1995).
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die Bandbreite der transgressiven Existenzen. Sie reicht vom Kriminellen, 
der gegen Recht und Gesetz verstößt, bis zu den Figuren des Bachtinschen 
Karnevals mit ihrer abnormen, deformierten Physis, von den Geisteskran-
ken bis zu den Fahrenden, den Sinti, Roma und wandernden Zirkusartis-
ten, die ortsfesten Gemeinwesen jeweils nur temporär und bestenfalls am 
Rand angehören.

Das Verhältnis der dominanten Gruppe zu denjenigen, die sie kraft 
ihrer Definitionsmacht als transgressive gesellschaftlich marginalisiert, ist, 
so Stallybrass/White, hochgradig ambivalent. Die Ausgegrenzten provo-
zieren Abscheu, weil sie in der symbolischen Hierarchie der Herrschenden 
mit dem Niederen und Unsauberen assoziiert sind. Sie gelten als triebhaft, 
unberechenbar, schmutzig, asozial und kriminell; der Andere ist regel-
mäßig der in Wert und Ansehen herabgesetzte «low Other»17. Gleichzei-
tig sind diese Anderen jedoch Gegenstand einer anhaltenden Faszination 
auf Seiten derer, die sie ausschließen, weil sie für die Stabilisierung ihres 
Selbstverständnisses unerlässlich sind und Optionen verkörpern, die im 
Geltungsbereich der herrschenden kulturellen Norm keinen Platz (mehr) 
haben. Das führt zu einer paradoxen Situation: Die ‹Anderen› sind zwar 
politisch und sozial marginalisiert, trotzdem oder gerade deswegen be-
haupten sie jedoch als konstitutives Element der «shared imaginary reper-
toires of the dominant culture» (1986, 5) eine zentrale Stellung in der Vor-
stellungswelt, dem «fantasy life» (ibid.) der herrschenden Gruppe: «The 
carnival, the circus, the gypsy, the lumpenproletariat», so Stallybrass’ und 
Whites Fazit, «play a symbolic role in bourgeois culture out of all propor-
tion to their actual social importance» (ibid., 20).

Im Gegensatz zum Lumpenproletariat, den Kriminellen oder psy-
chisch Kranken ist jedoch der Zirkus – und hier greift Stallybrass’ und 
Whites Analyse der Figurenrepertoires einer symbolischen Selbstverstän-
digung bürgerlicher Gesellschaften zu kurz – mehr als nur eine randstän-
dige, wenngleich bedeutungsmächtige soziale Formation. Er ist gleichzei-
tig ein System performativer Routinen. Zirkusartisten bleiben nicht ein-
fach als «low others» hinter kulturellen Standards zurück, im Gegenteil, 
sie überbieten diese im Rahmen des Manegenprogramms. Als Performer 
können sie mehr und vieles besser als die Zirkusbesucher. Unabhängig 
vom Ansehen, in dem der Zirkus als Institution gesellschaftlich steht, we-
cken die artistischen Leistungen seiner Mitglieder daher Bewunderung 
und Anerkennung. Mit Blick auf die Unterscheidung zwischen dem Zir-

17 Stallybrass/White (1986, 6) – Herv. M.Chr. Bei der empirischen Analyse sozialer Aus-
schlussmechanismen gelangen Norbert Elias und John L. Scotson (1965) am Beispiel 
einer englischen Mustergemeinde in den späten 50er Jahren zu ganz ähnlichen Ergeb-
nissen.
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kus als Lebensform und einer bestimmten Art von Programmangebot sind 
Stallybrass’ und Whites Leitbegriffe der Transgression und des Anderen 
demnach zu eng gefasst: Weder ist das Überschreiten von Grenzen hier 
eine von vornherein negativ besetzte Abweichung von der Norm, noch 
bilden die Artisten zwangsläufig als «low others» innerhalb einer hierar-
chischen Ordnung den minderwertigen, dysfunktionalen Gegenpart zur 
kulturell dominanten Gruppe.

Weiter führt in diesem Zusammenhang das Konzept der «cultural per-
formances», das der britische Ethnologe Victor Turner ausgehend von den 
rites de passage traditioneller Stammeskulturen zu einer umfassenden anth-
ropology of performance ausgebaut hat, die vergleichbare Formen symboli-
schen Handelns in der Freizeitkultur moderner Industriegesellschaften mit 
abdeckt. Als «cultural performance» verstanden, ist die Transgression nicht 
länger ein Zustand existenzieller Andersartigkeit, in dem zwangsmargina-
lisierte Subjekte dauerhaft befangen sind, sondern ein geregelter, raumzeit-
lich begrenzter Prozess, in dem die beteiligten Akteure kulturelle Normen 
überschreiten oder vorübergehend zur Disposition stellen, um sich so mit 
der Welt, in der sie ansonsten leben, und den möglichen Alternativen dazu 
auseinanderzusetzen. «Cultural performances», so Turner (1987/88), 

are not simple reflectors or expressions of culture or even of changing cul-
ture but may themselves be active agencies of change, representing the eye 
by which culture sees itself and the drawing board on which creative actors 
sketch out what they believe to be more apt or interesting «designs for living». 
[...] Performative reflexivity is a condition in which a sociocultural group, or 
its most perceptive members acting representatively, turn, bend or reflect back 
upon themselves, upon the relations, actions, symbols, meanings, codes, roles, 
statuses, social structures, ethical and legal rules, and other sociocultural com-
ponents which make up their public «selves». Performative reflexivity [...] is 
not mere reflex, a quick, automatic or habitual response to some stimulus. It 
is highly contrived, artificial, of culture not nature, a deliberate and voluntary 
work of art. [...] Since the relationship between quotidian or workaday social 
process (including economic, political, jural, domestic, etc., interactions) and 
cultural performance is dialectical and reflexive, the pervasive quality of the 
latter rests on the principle that the mainstream society creates its opposite; 
that we are, in fact, concerned in cultural performances with a topsy-turvy, 
inverted, to some extent sacred (in the sense of «set apart,» hedged around 
with taboo and mystery) domain of human action. (24f; Herv.i.O.)

Turner unterscheidet historisch zwischen zwei Arten oder Sphären der 
symbolischen Grenzüberschreitung. Die traditionellen rites de passage fallen 
dabei in den Bereich des Liminalen, von lateinisch limen für «Grenze». Die 
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Teilnahme an dieser Art von cultural performance ist für sämtliche Mitglieder 
eines Gemeinwesens verpflichtend, weil von ihr dessen Funktionieren und 
Fortbestand abhängt. Wer einen solchen liminalen Prozess, sei es in Form 
eines Fruchtbarkeits- oder Adoleszenz-Ritus durchlaufen hat, kehrt nach 
einer Phase der vorübergehenden sozialen und topographischen Margina-
lisierung als vollwertiges Mitglied in die Gemeinschaft zurück. Die Aus-
grenzung der transgressiven Akteure bleibt mithin zeitlich beschränkt. 

Dagegen unterliegen die cultural performances in den industriellen 
und postindustriellen Gesellschaften als bloss «liminoide», den liminalen 
vergleichbare, weniger strengen Regularien. Zwar erfüllen das Kino, die 
Literatur, das Theater oder der Karneval nach Turner als «reflexive me-
talanguages» (1987/88, 32) oder «meta-structures» (1978, 294) in einer an-
thropologischen Perspektive ähnliche Funktionen für die Selbstverständi-
gung moderner Gesellschaften wie die rites de passage für die traditionellen 
Stammeskulturen. Die entsprechenden kulturellen Praktiken – der Besuch 
von Film- oder Theatervorführungen oder die Teilnahme an der karne-
valesken Inversion gesellschaftlich etablierter Rollenmuster – sind jedoch 
weder für alle Mitglieder der jeweiligen Gemeinschaft bindend, noch stel-
len sie als leisure activities im weitesten Sinne eine unabdingbare Vorausset-
zung für deren Fortbestand dar. 

Liminoide Prozesse unterscheiden sich von liminalen in einer Rei-
he weiterer Punkte: Die personale Einheit von Akteur und Adressat wird 
aufgegeben. Liminoide Prozesse werden häufig von eigens dafür ausge-
bildeten, professionellen Performern vollzogen, während ihnen andere 
Personen gegen ein entsprechendes Entgelt dabei zusehen oder -hören, 
ohne selbst aktiv in das Geschehen einzugreifen. Die symbolische Grenz-
überschreitung betrifft zudem nicht länger die Gesellschaft als ganze; li-
minoide Prozesse richten sich anders als liminale nur mehr an bestimmte, 
klar umgrenzte Gruppen, die aufgrund ihrer partikularen Interessen und 
Vorlieben entsprechend sensibilisiert sind. 

The inversions characteristic of industrial leisure do not have the comprehen-
sive, pan-societal, obligatory qualities of tribal and agrarian ritual and are not 
rooted in a commonly shared, relatively systematic, world view. Rather are 
they piecemeal, sporadic, and concerned with the setting of one segment of 
society, one product of the division of labor, against another.

(Turner 1978, 281)

Außerdem zeitigt die Teilnahme an liminoiden Prozessen nicht notwen-
dig bleibende Folgen. Den Adressaten steht jederzeit frei, sich ihnen zu 
verwehren oder zu entziehen, weil die unter dem Begriff des Liminoiden 
gefassten cultural performances sich im Bereich des Spiels (play) und der 
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vom Arbeitsalltag und seinen Verpflichtungen klar geschiedenen leisure 
activities bewegen.

Viele der Merkmale, die Turner als typisch für liminoide Phänome-
ne beschreibt, finden sich im Zirkus wieder: Die Besucher bezahlen Geld 
dafür, dass Artisten, Clowns und Freaks an ihrer Stelle kulturelle Grenzen 
überschreiten. Die Teilnahme an der Vorstellung erfolgt freiwillig; die Be-
sucherinnen und Besucher folgen allein ihren persönlichen Vorlieben. Wer 
den Zirkus nicht mag, den zwingt keine gesellschaftliche Konvention, sich 
trotzdem auf ihn einzulassen. Was jedoch die Art und Weise angeht, wie im 
Zirkus ansonsten fraglos geltende Normen und Regeln gebrochen werden, 
stößt Turners Konzept der cultural performance seinerseits an Grenzen. Zwi-
schen Publikum und Performern besteht nämlich ein stillschweigendes Ein-
verständnis darüber, dass es sich bei der zirzensischen Normüberschreitung 
um eine Form von Unterhaltung handelt, die als solche bestimmten, kon-
ventionalisierten Regeln folgt. Eine entsprechende Binnendifferenzierung 
sieht Turners Entwurf, der die unterschiedlichsten cultural performances in 
einer übergeordneten anthropologischen Perspektive zusammenführt, nicht 
vor. Indem er die modernen liminoiden Formen der kulturellen Selbstver-
ständigung an ältere, vormoderne zurückbindet und so auf das ihnen eige-
ne rituelle Moment verweist, liefert aber gerade Turner einen wichtigen An-
satzpunkt zu einem besseren Verständnis der Funktion von Unterhaltung.

Unterhaltung

Die Theoriegeschichte der Unterhaltung ist über weite Strecken beherrscht 
von einem ausgeprägten Misstrauen dem eigenen Objekt gegenüber. Erst 
in den späten 60er Jahren fangen Erklärungsmodelle an sich durchzuset-
zen, die Unterhaltung als einen eigenständigen «mode of cultural pro-
duction» (Dyer 1992, 18) begreifen und sie aus der Umklammerung einer 
Ideologie- und Gesellschaftskritik lösen, die sich einseitig an der Hochkul-
tur und ihrem Ideal einer autonomen Kunst orientiert. Unabhängig von 
der fachlichen Ausrichtung, der methodologischen Grundlage und dem 
Material, auf das sie sich beziehen, lassen sich grob drei Arten von The-
oriekonzept unterscheiden. Sie betonen jeweils einen bestimmten Aspekt 
von Unterhaltung, während sie die anderen wahlweise zu integrieren ver-
suchen oder aber ausblenden.18

18 Zur Geschichte und dem gegenwärtigen Stand der Unterhaltungsforschung vgl. Hügel 
(2003, 73–82) und die Beiträge von Louis Bosshart, Hans-Otto Hügel, Kaspar Maase 
und Peter Vorderer in Frizzoni/Tomkowiak (2006) sowie das dazugehörige Vorwort 
der beiden Herausgeberinnen, die allerdings nur zwischen zwei, nämlich angebots- 
und rezeptionsorientierten Ansätzen unterscheiden.
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Die erste und historisch am weitesten zurückreichende Gruppe von 
Arbeiten setzt auf Seiten des Angebots an, beschäftigt sich also vorrangig 
mit der Frage, wie Unterhaltung produziert wird, wie ihre Erzeugnisse 
inhaltlich und formal beschaffen sind und welche gesellschaftspolitischen 
Ansichten ihre Produzenten damit verfolgen. Die meisten angebotsori-
entierten Texte stehen in der Tradition der Frankfurter Schule und deren 
kritischer Auseinandersetzung mit der modernen Massenkultur. Das be-
rühmte Kapitel zur Kulturindustrie aus Max Horkheimer und Theodor 
W. Adornos Dialektik der Aufklärung (1944) gibt denn auch einen Großteil 
der Argumente vor, die in den einschlägigen Beiträgen regelmäßig wieder-
kehren. Der Hauptkritikpunkt liegt im Warencharakter der Unterhaltung. 
Als Ware ist sie ein Produkt des kapitalistischen Wirtschaftssystems und 
folgt dessen Gesetzen. Sie ist auf Profitmaximierung angelegt und muss, 
um Gewinn abzuwerfen, ein möglichst breites Publikum erreichen. Sie ar-
beitet daher mit entsprechend einfachen, industriell leicht reproduzierba-
ren Formeln, die dem Anbieter größtmögliche Effizienz im Einsatz seiner 
Mittel erlauben, während sie dem Rezipienten – im Gegensatz zu den ori-
ginären Schöpfungen der Kunst – ein Minimum an kognitivem Aufwand 
abverlangen. Verbunden mit der Komplexitätsreduktion ist aus Sicht der 
Kritiker eine politische Agenda: Das Publikum soll, so der Vorwurf, durch 
fortwährende Wiederholung der immergleichen, stereotypen Formeln im 
Interesse einer Erhaltung des gesellschaftlichen Status quo konditioniert 
werden, weil dieser den Produzenten als Teil der herrschenden Klasse 
nützt. Unterhaltung ist nach dieser Lesart notwendig konservativ, nicht 
nur formal, sondern auch politisch.19

Unter dem maßgeblichen Einfluss der britischen cultural studies20 ver-
lagert sich in den 70er Jahren das wissenschaftliche Interesse nachhaltig 
zugunsten der so genannten uses-and-gratifications-Ansätze.21 Bei diesen 
Erklärungsmodellen stehen weniger das Angebot der Unterhaltungsin-
dustrie und die formale Beschaffenheit ihrer Produkte im Vordergrund 
als die Frage, was die Rezipienten daraus machen, wie und zu welchem 
Zweck sie Unterhaltung nutzen und welche emotionalen und kognitiven 
Prozesse dabei ablaufen. Den Vertretern der mood-management-Theorie zu-
folge dient Unterhaltung in erster Linie dazu, Gefühle zu erzeugen und 
dabei Lust- und Unlustempfindungen so auszutarieren, dass der Zustand, 
in den sie den Rezipienten versetzt, insgesamt als angenehm erfahren 

19 Zur Affinität von angebotsorientierten Ansätzen und Kritischer Theorie vgl. Modleski 
(1986, ix–xix); Carroll (1998, 15–109).

20 Vgl. vor allem Hall (1992; orig. 1980); Morley (1980, 12–15); Fiske (1989a), (1989b) und 
(1992).

21 Vgl. u.a. Morley (1980), 12–15; Rubin (1994).
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wird.22 Die Beliebtheit und der Erfolg von Unterhaltungsformaten rühre 
also daher, dass sie ein festes Set an emotionalen Gratifikationen erwarten 
lassen. Mit Blick auf die Unterhaltungsfunktion des Films hat Peter Wuss 
(1999) diesen Ansatz um eine lerntheoretische Komponente erweitert. 
Unterhaltungsfilme ermöglichen demnach ihren Zuschauern, spielerisch 
die «instrumentelle Beherrschung von Lebenssituationen» zu trainieren, 
indem sie diese künstlich vereinfachen. Sie suggerieren dem Zuschauer 
auf diese Weise ein Maß an Handlungsmacht und Kontrolle, das ihm in 
der ungleich komplexer strukturierten außerfilmischen Realität normaler-
weise abgeht. In den meisten Texten der ersten Gruppe erscheint der Re-
zipient als passives Objekt, dem angesichts der ideologischen Manipula-
tionsversuche einer übermächtigen Industrie nichts als seine bescheidene 
Marktmacht und die Wahl «between buying and not buying» bleibt.23 Da-
gegen wandelt er sich hier zu einem selbstbestimmten Akteur, der Unter-
haltungsangebote von persönlichen Interessen geleitet decodiert, sich zu 
eigen macht und womöglich im Rahmen subkultureller Gemeinschaften 
Lesarten entwickelt, die den tatsächlichen oder vermeintlichen Interessen 
der hegemonialen (Kultur-)Industrie zuwiderlaufen.

Eine dritte Gruppe von Autoren schließlich sieht Unterhaltung we-
sentlich durch eine bestimmte Art des Weltbezugs charakterisiert. Zu den 
Vorwürfen, die in der Tradition der Kritischen Theorie gegen die Unterhal-
tungsindustrie erhoben werden, gehört der, Unterhaltung bediene eskapis-
tische Tendenzen, indem sie ihr Publikum in künstliche Welten entführe, 
die mit den realen gesellschaftlichen Begebenheiten und deren ‹wahren› 
Problemen nichts zu tun haben. Dieser Ansicht hat Richard Dyer in seinem 
wegweisenden Aufsatz «Entertainment and Utopia» (1992 [1977], 17–34) 
widersprochen. Unterhaltung antwortet Dyer zufolge auf reale Bedürf-
nisse, die aus gesellschaftlich bedingten Mangelerfahrungen resultieren. 
Sie vermittelt einen Eindruck von Fülle, Energie, Intensität, Transparenz 
und Gemeinschaft, wo der Alltag von den gegenteiligen Erfahrungen der 
Knappheit von Ressourcen, der Erschöpfung, Eintönigkeit, Manipulation 
und der sozialen Vereinzelung bestimmt wird. Unterhaltung erfüllt inso-
fern eine utopische Funktion. Sie tut dies jedoch nicht, wie Dyer betont, 
indem sie mögliche Alternativen zur herrschenden Gesellschaftsordnung 
entwickelt; vielmehr liefert sie eine Vorstellung davon, wie eine andere, 
bessere Welt sich anfühlte, wenn sie denn Wirklichkeit würde:

22 Vgl. Zillmann (1988); Zillmann/Bryant (1994).
23 Vgl. unter anderem MacDonald (1957, 60): «Mass Culture is imposed from above. It 

is fabricated by technicians hired by businessmen; its audience are passive customers, 
their participation limited to the choice between buying and not buying.»
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Entertainment does not [...] present models of utopian worlds, as in the classic 
utopias of Thomas More, William Morris, et al. Rather the utopianism is con-
tained in the feelings it embodies. It presents, head-on as it were, what utopia 
would feel like rather than how it would be organized. It thus works at the 
level of sensibility, by which I mean an affective code that is characteristic of, 
and largely specific to, a given mode of cultural production. (Dyer, ibid., 18)

Mit Hilfe der Unterscheidung von gefühlter und realisierter Utopie gelangt 
Dyer zu einem komplexen Begriff von Unterhaltung. Als «relatively auto-
nomous mode of cultural production» verstanden, reproduziert sie nicht 
umstandslos die vorherrschende «patriarchal-capitalist ideology» (ibid., 
18), wie in der Nachfolge der Frankfurter Schule immer wieder behauptet 
wurde. Unterhaltung kann, so Dyer, über die Erfahrungsqualitäten, die 
sie vermittelt, ein emanzipatorisches, utopisches Potenzial entfalten, selbst 
wo sie den gesellschaftspolitischen Status quo durch die Art und Weise 
zementiert, wie Geschlechterrollen, soziale und ethnische Differenzen ge-
handhabt werden. 

Die Verlagerung des Utopischen in die Welt der Gefühle schafft Raum 
für Ambivalenzen, die einen Ausgleich zwischen tendenziell gegenläufi-
gen Interessen zulassen, denjenigen der Industrie an einem stabilen gesell-
schaftspolitischen Umfeld, das eine ungehinderte Maximierung des Profits 
erlaubt, und denen der Konsumenten an einer Überwindung der Verhältnis-
se, die sie als beengend und defizitär erfahren. Die Polyvalenz der Angebote, 
die die Unterhaltungsindustrie ihrem Publikum macht, bildet eine wesent-
liche Voraussetzung für deren wirtschaftlichen Erfolg. Unterhaltung wäre 
kein gewinnbringendes Geschäft, wäre sie nur der Versuch, die Interessen 
der produzierenden Industrie einseitig zu Lasten der Rezipienten durchzu-
setzen. Mit dem Verweis auf die notorische Ambiguität von Unterhaltung 
bricht Dyer die starre Zweiteilung in eine Unterhaltungsindustrie, die als 
verlängerter Arm einer omnipotenten und in ihren Interessen homogenen 
herrschenden Klasse fungiert, und den ohnmächtigen, fremdbestimmten 
Nutzern auf, wie sie die alten, angebotsorientierten Modelle unterstellen.

So produktiv Dyers Ansatz ist, er liefert keine umfassende und im 
Detail ausgearbeitete Theorie der Unterhaltung. Zum einen beschränkt 
er sich weitgehend auf Filmgenres und TV-Formate, bei denen ein hohes 
Maß an vorwissenschaftlichem Einverständnis darüber besteht, dass sie 
dem Gebiet der Unterhaltung zuzurechnen sind: das Musical oder die 
Fernsehshow. Zum anderen bleibt – damit zusammenhängend – offen, 
welche Rolle im Prozess der Unterhaltung neben den positiv valorisierten 
utopischen Erfahrungsqualitäten die für bestimmte Genres nicht minder 
wichtigen dystopischen spielen. 
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Statt bei den utopischen Qualitäten anzusetzen, sieht Hans-Otto Hü-
gel die Unterhaltung daher in seinem Theoriemodell neutraler durch eine 
eigentümliche, irreduzible Doppeldeutigkeit im Bezug zur Lebenswelt 
ihrer Adressaten bestimmt. Er begreift sie als kommunikativen Prozess, 
in dem Deutungsangebote gemacht, im Gegensatz zur Kunst vom Rezipi-
enten aber nicht zwingend wahrgenommen werden müssen. «Unterhal-
tung», so Hügel (2003), «bietet ein Erfahrungspotential an, erzwingt aber 
nicht das Realisieren von Erfahrung» (80). Und weiter:

Während Kunstrezeption ihrem Anspruch nach Unbedingtheit fordert, keine 
Beliebigkeit in der Wahrnehmung und im Interesse erlaubt und daher den 
Rezipienten Anstrengungen abverlangt, ja ihnen opponiert, erlaubt die Un-
terhaltungsrezeption (fast) jedes Maß an Konzentration und Interesse. Nicht 
‹richtiges› Verhalten, sondern Teilhabe ist wichtig, wenn wir uns unterhalten 
wollen. (Hügel 1993, 130)

Hügels Überlegungen zielen auf eine umfassende Theorie der Unterhal-
tung, die ein breites Spektrum von Phänomenen abdeckt und historisch 
bei den ersten Erzeugnissen der Massenpresse, der populären Literatur 
und den Familienzeitschriften des 19. Jahrhunderts ansetzt. Unklar bleibt 
allerdings, worauf in den einzelnen Medien, Genres und Formaten die für 
die Unterhaltung als kommunikativen Prozess charakteristische Ambigui-
tät des Weltbezugs beruht. Zu berücksichtigen sind bei der Beantwortung 
dieser Frage neben formalen Merkmalen auch die wechselnden pragma-
tischen Rahmenbedingungen, unter denen die Adressaten die Angebote 
nutzen, die ihnen die Unterhaltungsindustrie macht.

Ausgehend von den Theoriemodellen Dyers und Hügels werde ich 
daher im Kapitel «Der Zirkus als metakultureller Code» zunächst zu klä-
ren versuchen, woran sich mit Blick auf das Programmangebot, die be-
sondere Art der Performance und die institutionelle Organisation die Un-
terhaltungsfunktion des Zirkus festmacht. Sie hängt, wie zu zeigen sein 
wird, weder vom Weltbezug noch von der Rezeptionsweise oder der Be-
schaffenheit des Angebots allein ab, sondern ergibt sich erst aus einer be-
sonderen Konfiguration dieser drei Aspekte. So macht der Umstand, dass 
im Rahmen von Manegenprogrammen Regeln und Grenzen überschrit-
ten werden, die die Besucher im Alltag als Beschränkung erfahren, den 
Zirkus trotz des utopischen Potenzials, das darin liegt, noch nicht zum 
Gegenstand der Unterhaltung; er wird dazu erst durch die gleichzeitige 
rituelle Begrenzung der Transgression. In einem zweiten Schritt werde ich 
untersuchen, inwieweit die am Zirkus gewonnenen Ergebnisse für den 
Zirkusfilm tragen. Ziel ist dabei keine für alle Formen von Unterhaltung 
gleichermaßen gültige Theorie. Vielmehr geht es darum, anhand vom Zir-
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kus als einer der frühesten Institutionen des mass entertainment ein Modell 
für eine spezielle Art der Unterhaltung zu entwickeln und anschließend 
zu prüfen, ob und wieweit es sich verallgemeinern lässt. Indem sie Kultur- 
und Genretheorie zusammenführt, versucht diese Studie insofern auch 
einen Beitrag zu einer Theorie der Unterhaltung zu leisten, die sie als eine 
besondere Art des Umgangs mit kulturellen Codes versteht.

Konstitution des Codes

Die Behauptung, Zirkusfilme bezögen sich nicht auf eine außerfilmische 
Realität, sondern auf einen Code, der vermittelnd zwischen Institution 
und Genre steht, wirft eine Reihe von Fragen auf: Wie konstituiert sich ein 
solcher Code? Welche Instanzen sind an seiner Entstehung beteiligt? In 
welchem Verhältnis stehen sie zueinander? Und welche Voraussetzungen 
müssen gegeben sein, dass es überhaupt zu einer Codebildung kommt, 
zumal einer semantisch derart produktiven? Für den Versuch, diesen Pro-
zess zu verstehen, liefert das von dem russischen Kulturtheoretiker Jurij 
Lotman entwickelte Modell der Semiosphäre eine gute Grundlage. In An-
lehnung an den aus der Naturwissenschaft stammenden Begriff der Bio-
sphäre, der die Gesamtheit der unterschiedlichen Lebensformen und den 
für ihren Fortbestand unerlässlichen organischen Zusammenhang meint, 
deutet Lotman Kultur als ein System dynamischer Wechselwirkungen zwi-
schen unterschiedlichen semiotischen Systemen, die alle eigenen Regeln 
folgen, aber untrennbar miteinander verbunden sind.24 Der Begriff des «se-
miotic system» ist dabei so weit gefasst, dass er eine große Bandbreite von 
Erscheinungen unterschiedlichen Abstraktions- und Komplexitätsgrades 
abdeckt, angefangen bei einzelnen Texten über die Gruppierung formal 
und funktional vergleichbarer Artefakte im Rahmen von Genres bis hin zu 
den Sprachen, Medien und Institutionen, in denen sie zirkulieren.

Tatsächlich ist der Zirkusfilm nur ein semiotisches System unter vie-
len, in denen der Zirkuscode Verwendung findet. Neben dem Zirkusfilm 
– und ihm historisch teilweise vorgelagert – gibt es eine umfangreiche 
Produktion von Zirkusromanen, -bühnenstücken, -opern, -photographi-
en und Werken der bildenden Kunst. Die von Raymond Toole-Stott he-
rausgegebene Bibliographie Circus and Allied Arts (1958ff) verzeichnet 
unter der Rubrik «Plays, Dramatisations, Musical Shows etc. with circus 
backgrounds» allein bis Anfang der 70er Jahre des letzten Jahrhunderts 
173 Titel, unter dem Stichwort «Literature and Arts» 379 und für «Fiction» 
sogar über 1200 Einträge.25 Der Zirkusfilm baut auf diesen Traditionen auf. 

24 Siehe dazu v.a. das Kapitel «Semiotic Space» in Lotman (1990, 123–130 und 204).
25 Siehe Toole-Stott, II, 219–291 und IV, 133–180, ebenso Winkler/Winkler (1998); Basch 
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So knüpft der Boom des dänischen Zirkusfilms in den frühen 10er Jahren 
medienübergreifend an eine vergleichbare Erscheinung in der populären 
Literatur an. Alfred Linds De fire Djaevle, dessen enormer kommerziel-
ler Erfolg für die erste «Zirkusfilm-Epidemie» (Gad 1920, 50f mit Abb) mit 
verantwortlich war, beruht auf einer Novelle des seiner Zeit viel gelesenen 
dänischen Autors Hermann Bang, die erstmals 1890 unter dem französi-
schen Titel Les quatre Diables: excentrisk Novelle erschien und 1895 als De fire 
Djaevle neu aufgelegt wurde.26 Die dänische Firma Nordisk, die 1912 auf 
ihrem Studiogelände in Valby bei Kopenhagen eine Freilichtmanege hatte 
bauen lassen, kaufte 1913 pauschal die Filmrechte an den Werken von Carl 
Muusmann, einem weiteren überaus populären Autor. Muusmann hatte 
mehrere sogenannte «Artistenromane» verfasst, denen später eine Reihe 
von Büchern zur dänischen Zirkusgeschichte folgte, und galt als ausge-
wiesener Spezialist der literarischen Zirkusschilderung; das Programm-
heft zu Hjalmar Davidsens Film Manegens børn, den die Nordisk 1914 
in Valby produzieren ließ, enthält daher nicht nur den Zusatz «efter Carl 
Muusmanns Roman», sondern wirbt auf dem Titelblatt mit der literari-
schen Expertise des Buchautors: «Wenige kennen wie Carl Muusmann das 
Artistenleben in- und auswendig – keiner vermag es zu beschreiben wie 
er.»27 Alfred Linds zweiter, kommerziell ebenfalls sehr erfolgreicher Film 
Den flyvende cirkus (1912), der von Det Skandinavisk Russiske Handels-
hus produziert und von Nordisk vertrieben wurde, basiert zwar nicht auf 
Muusmanns gleichnamigem Roman;28 die Produzenten suchen mit der 

(2002, 835–846); Eduard Romanowski (1886) «Bibliographie der besten deutschen Ar-
tisten-Romane und -Novellen». In: Der Artist 600 (9.8.1896) [unpag.]. Anders als zum 
Zirkusfilm gibt es zur einschlägigen Produktion der Nachbarkünste eine umfangreiche 
Liste von Veröffentlichungen – zur Literatur vgl. u.a. Starobinski (1970; dt. 1985); Ritter 
(1974); King (1978); Steele (1979); Jones (1985); Bauer-Wabnegg (1986); Stokes (1992); 
Bouissac (1995); Stoddart (2000); Carmeli (1994) sowie das Vorwort von Sophie Basch 
zur Neuauflage einer Reihe französischer Zirkusromane und -novellen aus dem späten 
19. und frühen 20. Jahrhundert; zum Theater Amiard-Chevrel (1980) und (1983); Ha-
mon (1983) sowie zur bildenden Kunst Laude (1953); Berger/Winkler (1983); Gustafson 
(2001). Zur Zirkusphotographie, die – abgesehen von der berufsständischen Porträt-
tradition – relativ spät einsetzt, weil empfindlichere Filme, handlichere Kameras und 
lichtstärkere Objektive erst nach der Wende zum 20. Jahrhundert (Innen-)Aufnahmen 
von Manegenperformances zulassen – vgl. Handy (2001) und Christen (2008).

26 Bangs Novelle wurde später noch drei weitere Male verfilmt: 1920 in Deutschland 
von Anders-Wilhelm Sandberg (Die Benefizvorstellung der vier Teufel), 1928 von 
Friedrich Wilhelm Murnau in den USA (The Four Devils) und 1985 in der dänisch-
schwedischen Koproduktion De Flyvende Djaevle von Anders Refn.

27 Programmheft, Titelblatt. Für ihre Hilfe bei der Übersetzung des Textes danke ich Frau Birthe 
Hoffmann. Zu Muusmann vgl. den entsprechenden Eintrag in Stephan Michael Schröders 
Datenbank der dänischen Stummfilmautoren (http://danlitstummfilm.uni-koeln.de) sowie 
Schröders Beitrag zum Genre des «Valby-Romans» in ders./Hockenjos (2005, 159–184).

28 Den flyvende cirkus, København 1906, mit Illustrationen von Carsten Ravn, wieder auf-
gelegt 1914 und 1924.
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Wahl des Titels jedoch auch hier im Interesse einer besseren Vermarktung 
die Nähe zum semiotischen Parallelsystem der bereits etablierten populä-
ren Zirkusliteratur. In anderen Fällen beruhen die Filme auf Bühnenstücken; 
Karl Grunes Katharina Knie (D 1929) und Max Hauflers Menschen, die 
vorüberziehen (CH 1942) gehen beide auf das gleiche Drama Carl Zuck-
mayrs zurück (Katharina Knie. Ein Seiltänzerstück in vier Akten, uraufgeführt 
1928).29 He Who Gets Slapped war ein erfolgreiches Broadwaystück nach ei-
ner Vorlage des russischen Bühnenautors Leonid Andrejev, bevor daraus 
unter der Regie Victor Sjöströms (Seastrom) der erste große box office hit 
des noch jungen Metro-Goldwyn-Mayer-Studios wurde.30 Gelegentlich 
verläuft die transmediale Nutzungskette auch in umgekehrter Richtung: 
Friedrich Wilhelm Murnaus Four Devils, nach einer der am häufigsten 
adaptierten Vorlagen – Herman Bangs Les quatre Diables –, wird 1928 zum 
Filmstart reliterarisiert und parallel zur Kinoauswertung als literarisches 
tie-in vertrieben (vgl. Bang 1928). Auf diese Weise entstehen Institutionen 
und Medien übergreifende «kulturelle Serien»,31 welche die unterschiedli-
chen semiotischen Systeme direkt miteinander verbinden und den Zirkus 
als Code auf breiter Basis in der jeweiligen Populärkultur verankern.

Als gemeinsam genutztes, den einzelnen Medien und Institutionen 
jedoch übergeordnetes Referenzsystem ergibt sich der Code aus dem Zu-
sammenwirken aller am Austausch beteiligten Instanzen. Der ‹reale› Zir-
kus liefert die materielle Grundlage der Codebildung: ein bestimmtes Set 
an Figuren, Schauplätzen und performativen Routinen. Erst im Gebrauch 
bildet sich allerdings heraus, was der kanadische Zirkussemiotiker Paul 
Bouissac (1995) als «cross-cultural language of the creative imagination» 
(447) bezeichnet. Jeder einzelne Text, ob Zirkusroman, -film oder -gemäl-
de, fungiert in diesem Prozess gleichzeitig als Nutzer und Produzent des 
Codes: Ausgehend von einem festen Satz invariabler Elemente – Figuren, 
Performances, Orte – erweitert er im Gebrauch deren Bedeutungsumfang. 

Die Figur der Zirkusakrobatin ist ein gutes Beispiel dafür: Sie über-
schreitet mit Hilfe ihrer außergewöhnlichen körperlichen Fähigkeiten im 
Rahmen der Manegenperformance physikalische Normen und Grenzen, 

29 Siehe dazu von Keitz (2001).
30 Vgl. dazu das Kapitel «Victor Seastrom: He Who Gets Slapped»; in den Credits sei-

ner amerikanischen Produktionen figuriert der aus Schweden stammende Sjöström als 
Seastrom.

31 Der Begriff der «kulturellen Serie» stammt aus dem russischen Formalismus und wur-
de von André Gaudreault (1999) in die Filmwissenschaft übernommen, um mit Blick 
auf die institutionellen Verflechtungen des frühen Films über Medien- und Instituti-
onsgrenzen hinweg Zusammenhänge zwischen vergleichbaren Phänomenen beschrei-
ben zu können. Vgl. dazu auch Frank Kesslers Aufsatz zur Féerie als transmedialem 
Film- und Bühnengenre (2000).
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die für den Zuschauer, der weder über das nötige Talent noch das ent-
sprechende Training verfügt, unüberwindlich sind. Die Zirkusliteratur 
des 19. Jahrhunderts deutet die physikalische Transgression jedoch in 
eine erotische um; die Akrobatin wird zur Projektionsfläche vorzugsweise 
männlicher Wunschfantasien und ist als (literarische) Figur fest mit der 
Vorstellung einer überbordenden erotischen Libertinage assoziiert.32 Jede 
einmal innerhalb eines semiotischen Systems realisierte semantische Op-
tion geht in den Bedeutungsspielraum des Codes ein und steht fortan für 
den weiteren Gebrauch durch andere zur Verfügung. Durch die wieder-
holte Verwendung in unterschiedlichen Kontexten kommt es zu einer Ak-
kumulation kultureller Bedeutung, in deren Verlauf kontinuierlich wächst, 
was sich mit einem Begriff Lotmans als «semantische Reserve» (1990, 104) 
beschreiben lässt. Weil dank ihr der Bedeutungsumfang des Codes den 
seiner Verwendung im Einzelfall übersteigt, kann jener fortwährend neue 
Beziehungen eingehen und im jeweiligen «textual context» neue, vorgän-
gig nicht absehbare Bedeutungen annehmen.33

Der Code entwickelt in diesem Prozess ein hohes Maß an Selbstän-
digkeit sowohl gegenüber der Institution Zirkus wie den einzelnen Nut-
zungsinstanzen in den unterschiedlichen semiotischen Systemen. Das 
macht sich zum einen in der zeitlichen Verschiebung bemerkbar zwischen 
den Phasen einer besonders vitalen institutionellen Praxis und solchen 
einer gesteigerten semantischen Produktivität. So beginnt, wie Sophie 
Basch bemerkt (2002, IXf), die Hochzeit der französischen Zirkusliteratur 
im späten 19. Jahrhundert erst, nachdem die des französischen Zirkus be-
reits vorüber ist. Offenbar setzt die Konstitution des Codes also eine Phase 
der primären Akkumulation von Bedeutung voraus, bevor er in einem be-
stimmten semiotischen System, in diesem Fall dem der populären Litera-
tur, semantisch produktiv werden kann. Auf die Eigenständigkeit der am 
Prozess der Codebildung beteiligten Instanzen weist außerdem, dass die 

32 Siehe dazu Haxell (2000). Die Zirkusliteratur ist im übrigen für die entsprechende se-
mantische Prägung nicht allein verantwortlich; neben dem literarischen gibt es einen 
umfangreichen publizistischen Diskurs zur Akrobatin als sittlichem Problemfall – vgl. 
dazu u.a. die wiederholt in der Branchenzeitschrift Der Artist erscheinenden Artikel.

33 Siehe Lotman (1990, 104). Lotman spricht an dieser Stelle von Symbolen statt Codes. 
Das von ihm beschriebene Phänomen der Akkumulation kultureller Bedeutung und der 
Bildung überschießender semantischer Reserven trifft allerdings auch für andere in der 
Kulturtheorie zirkulierende Konzepte zu wie dem des populärkulturellen Mythos bei 
Eco (vgl. 1989, 187ff), der Metapher in Hans Blumenbergs Metaphorologie (1998) oder 
Ernst Robert Curtius’ Begriff des Topos (vgl. 1993, 89ff). Ich habe mich mit Blick auf den 
Zirkus und den Zirkusfilm für den des Codes entschieden, weil er neutraler ist, weniger 
fest gefügte Bedeutungsinhalte konnotiert und mir offener scheint für die pragmatische 
Dimension des beschriebenen, Medien und Institutionen übergreifenden Austauschs, 
der neben ästhetischen und kulturtheoretischen auch ökonomische Aspekte umfasst, die 
in den genannten Theoriemodellen, wenn überhaupt, eine untergeordnete Rolle spielen.
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Tragweite der einzelnen Bedeutungsmuster beschränkt ist. Es gibt in der 
institutionellen Praxis des Zirkus keinen belastbaren empirischen Beweis 
dafür, dass Akrobatinnen zur erotischen Freizügigkeit neigen; dennoch le-
gen Zirkusromane und -filme genau dies nahe. Was sich in der Figur der 
libidinös überdeterminierten Artistin verfestigt, ist mithin keine lebens-
weltlich überprüfbare Erfahrung, sondern ein bestimmtes literatur- und 
filmspezifisches Deutungsmuster.

Zirkusfilm und Zirkusroman sind Gebrauchsformen des Codes, die 
einen vergleichsweise hohen Grad der Strukturierung erreichen. Daneben 
gibt es allerdings auch solche, die nur schwach strukturiert und entspre-
chend unauffällig, aber gerade deshalb besonders wichtig für die breite 
kulturelle Verankerung des Codes sind. Dieser ist nämlich, wenn auch 
kaum bewusst, alltagssprachlich in eine Vielzahl bildhafter Redewendun-
gen eingegangen. Die Ermahnung an ein unbotmäßiges Kind, es solle kei-
nen solchen Zirkus machen, ist ein gutes Beispiel für eine Verwendung des 
Codes, die ob ihrer Beiläufigkeit kaum mehr als solche wahrgenommen 
wird. Von der Institution Zirkus, der Literatur, dem Film und der bilden-
den Kunst gleichermaßen befördert, ist der Code zudem in die Grammatik 
der privaten Fantasietätigkeit eingedrungen. Der heimlich gehegte, aber 
selten in die Tat umgesetzte Wunsch, mit einem Zirkus durchzubrennen, 
ist Ausdruck eines mehr oder minder diffusen Bedürfnisses nach einer 
grundlegenden Reorganisation der eigenen Biographie, die im Zirkuscode 
einen willkommenen Kristallisationspunkt findet.

Die Vielfalt der Wechselwirkungen zwischen den einzelnen Instan-
zen der Codebildung und -nutzung lassen sich am einfachsten in einem 
Diagramm (siehe Seite 40) veranschaulichen: Die Beziehungen zwischen 
den verschiendenen Instanzen verlaufen in den meisten Fällen weder in 
einer Richtung, noch schließen sie sich wechselseitig aus. Vielmehr muss 
man sie sich parallel auf unterschiedlichen Ebenen vorstellen, wobei es zur 
Bildung von Dominanzen kommen kann. Zirkusfilme beziehen sich zwar 
primär auf den Zirkuscode, dessen basale Elemente ihrerseits aus der insti-
tutionellen Praxis stammen. Gleichzeitig unterhalten aber die einzelnen se-
miotischen Systeme Beziehungen untereinander. Die Hersteller der Filme 
übernehmen aus der Zirkusliteratur Plotformeln, Konflikte, Figurenprofile 
und -konstellationen, die sich dort vorgängig bewährt haben. Umgekehrt 
tragen die Zirkusfilme, -romane, -theaterstücke gemeinsam zur semanti-
schen Reserve des Codes und seinem wachsenden Bedeutungsumfang bei. 
Dass der Code das primäre Referenzsystem der Filme ist, schließt nicht aus, 
dass parallel dazu in einzelnen Fällen unmittelbar auf die Institution Zir-
kus zurückgegriffen wird. Diese Querverbindungen betreffen allerdings 
weniger die Bedeutungsproduktion als die pragmatische Dimension der 
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Herstellung und des Vertriebs von Filmen, die Kooperation mit ‹realen› 
Zirkusunternehmen bei den Dreharbeiten oder die Bündelung ökonomi-
scher Ressourcen im Rahmen von cross-marketing-Strategien (siehe das Ka-
pitel «We bring you the circus!»).

Dass der Zirkus bis weit ins 20. Jahrhundert eine extrem beliebte 
Form des mass entertainment ist, stellt nur eine, wenn auch wichtige Vor-
aussetzung für eine erfolgreiche, die unterschiedlichen semiotischen Sys-
teme übergreifende Codebildung dar. Für seine gesteigerte semantische 
Produktivität gibt es weitere, intrinsische Gründe. Der Zirkus verfügt – 
im Vergleich zu anderen Institutionen der modernen Massenunterhaltung 
– über ein hochgradig diversifiziertes Repertoire an performativen Rou-
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tinen und Rollenangeboten. Zu seinem Figurenbestand gehören Akroba-
ten, Trapez- und Hochseilartisten, Dompteure, Schulreiterinnen, Clowns, 
Freaks, ein Stallmeister sowie wahlweise ein Direktor oder eine Direkto-
rin. Jede dieser Figuren hat ein eigenes, klar definiertes Rollenprofil, das 
eine bestimmte Art von Maske und Kostüm, einen festen Platz in der mi-
lieuinternen Hierarchie, eine besondere Form der Transgressivität und, 
bezogen auf die Performance in der Manege, spezifische Erlebnisqualitä-
ten umfasst. Die ausgeprägte Regelhaftigkeit garantiert, dass die Figuren 
und ihre Nummern leicht wiederzuerkennen sind. Ihre Diversität macht 
sie anschlussfähig für eine breites Spektrum möglicher Gebrauchsformen; 
Seiltänzerinnen, Clowns und Raubtierdompteure eröffnen mit ihrem Rol-
lenprofil, ihrer eigentümlichen Körperlichkeit und den Erlebnisqualitäten, 
die sich mit ihren Nummern verbinden, ganz unterschiedliche Optionen 
der ästhetischen Funktionalisierung. Dabei bleibt, egal wie komplex die 
Fragen ausfallen, die in einem Prozess der kulturellen Selbstverständi-
gung über die milieutypischen Norm- und Grenzüberschreitungen ver-
handelt werden, das Rollen- und Programmangebot stets sinnlich mühe-
los greifbar, was nach Lotman eine der entscheidenden Bedingungen für 
eine erhöhte Produktivität von Codes ist.34 

Darüber hinaus besitzt der Zirkus eine unverwechselbare topographi-
sche Physiognomie, alle ihm zugehörigen Elemente erscheinen dadurch, 
dass die Bereiche Leben und Arbeit üblicherweise zusammenfallen, räum-
lich stark verdichtet. Die gesellschaftlich marginale Stellung des Zirkus er-
laubt zudem, Probleme, die den jeweiligen kulturellen Kontext insgesamt 
betreffen, an die Ränder auszulagern. Dort, in dem geschützten Rahmen, 
den die soziotopographische Verschiebung eröffnet, sind Grenzüberschrei-
tungen zulässig, die innerhalb der normgebenden Bereiche undenkbar wä-
ren. Ein weiterer Grund für die Produktivität des Zirkuscodes liegt in der 
breiten Durchdringung der semantischen Systeme selbst. Die hohe kulturel-
le Präsenz erzeugt eine Art Rückkopplungseffekt: Je breiter die Verwendung 
des Codes abgestützt ist, desto größer die Chance, dass er als valables Mittel 
der Selbstverständigung weiter genutzt wird. Nicht von ungefähr sind da-
her die dänischen Zirkusfilme, die Anfang der 1910er Jahre einen Boom er-
fahren, Teil einer medienübergreifenden Clusterbildung von Zirkustexten.

Jedes semiotische System, in dem der Zirkuscode verwendet wird 
und das so zur Häufung von dessen semantischer Reserve beiträgt, kennt 
ungeachtet der wechselseitigen Beziehungen und Abhängigkeiten, in de-
nen es zu den anderen steht, eigene Regeln und Konventionen. Das heißt 

34 Siehe Lotman (1990, 104): «Symbols with elementary expression levels have greater 
cultural and semantic capacity than symbols which are more complex [...].»
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nicht, dass Zirkusfilme, -romane und die einschlägigen Werke der bilden-
den Kunst oder Photographie im Sinne eines substanzialistischen Medien-
begriffs unverrückbar auf bestimmte Eigenschaften festzulegen sind. Weil 
sie das semantische Potenzial des Codes mit Hilfe unterschiedlicher Mittel 
aktualisieren, bilden sie jedoch im Umgang mit dem Zirkus und seinem Fi-
guren- und Programmangebot Affinitäten und Präferenzen aus. Was, so ist 
vor diesem Hintergrund zu fragen, macht den Zirkus gerade für den Film, 
genauer: den fiktionalen Spielfilm, so ergiebig? Und warum ist er als Code 
dort produktiver als andere Institutionen des Unterhaltungsbetriebs? War-
um gibt es also neben dem Zirkusgenre keine vergleichbare Produktion von 
Filmen, die im Varieté, dem Vaudeville oder auf dem Jahrmarkt spielen? 

Die Ursachen sind vielfältig, und sie betreffen zu gleichen Teilen narra-
tologische, ästhetische und wirtschaftliche Faktoren. Der einfachste Grund 
für seine filmische Prominenz liegt darin, dass der Zirkus mit der ihm eige-
nen sinnlichen Üppigkeit und der überbordenden kinetischen Energie sei-
nes Programmangebots dem bewegten Bild entgegenkommt. In den ein-
schlägigen historischen Texten wird auf diese mediale Wahlverwandtschaft 
regelmäßig hingewiesen. So steht in der Besprechung, die 1927 anlässlich 
der deutschen Premiere von Benjamin Christensens The Devil’s Circus 
(USA 1926) in der Vossischen Zeitung erschien, zu lesen: «Für den Film ist 
die Zirkuswelt ein ganz besonders geeignetes Objekt, weil [er ...] die Mög-
lichkeit gewährt, prächtige Bilder für den Photographen zu stellen.» Zumal 
der «Unterhaltungsfilm für das große Publikum» könne daher «den Zirkus 
nicht entbehren» (16.1.1927, Postausgabe, 3. Beilage). Neben den sujeteige-
nen Schauwerten bietet der Zirkus mit seinem funktional ausdifferenzier-
ten Figurenrepertoire und der für ihn typischen räumlichen Begrenzung 
einen idealen Rahmen zur Entfaltung von dramatischen Konflikten und 
Handlungszusammenhängen. Varieté und Vaudeville verfügen zwar über 
ein Nummern- und Rollenrepertoire, das sich in manchen Punkten mit 
dem des Zirkus deckt, mit der Einheit von Leben und Arbeit entfällt jedoch 
das für den Zirkus als Schauplatz spezifische Moment der räumlichen 
Verdichtung konfliktuöser Beziehungen. Gleichzeitig erschließt sich den 
Produzenten mit dem Zirkus, seinem Figuren- und Nummernrepertoire 
und den einschlägigen Schauplätzen, dank der breiten Durchdringung der 
semiotischen Systeme ein fester Satz an ikonographischen Formeln und 
Mustererzählungen. Weil das Publikum mit diesen aus anderen Zusam-
menhängen vertraut ist, brauchen sie nicht jedes Mal aufs Neue etabliert, 
sondern können als bekannt vorausgesetzt werden. Dies vereinfacht den 
Erzählvorgang erheblich, weil die Narration von der Vergabe figuren- und 
handlungsrelevanter Informationen ein Stück weit entlastet wird. Wie 
hoch der Grad der vorgängigen Standardisierung von Erzählmustern und 
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Figurenkonstellationen ist, den der Zirkusfilm gerade aufgrund ihrer me-
dienübergreifenden Verbreitung schon sehr früh erreicht, geht aus einer 
Besprechung von Anders Wilhelm Sandbergs Remake seines eigenen Films 
Klovnen (DK 1916/1926) aus den 20er Jahren hervor: 

Wenn ein Bajazzo, geradezu ein Lache-Bajazzo, in einem kleinen Dorfzirkus 
im Film zu sehen ist; dazu die liebliche Tochter des jovialen Zirkusdirektors; 
dazu eine Verliebtheit zwischen den beiden; dazu ein reicher, verderbter 
Großstädter, dem das Mädchen gefällt – dann weiß sogar schon der Portier 
draußen vor dem UT Kurfürstendamm, was dann kommt. 

(Willy Haas. In: Film-Kurier v. 13.11.1926)

An den einzelnen Gebrauchsformen des Codes hängt überdies – wie am 
Zirkus als Institution – ein eigenes präkonstituiertes und für das Sujet emp-
fängliches Publikum, das sich mit einiger Wahrscheinlichkeit auch für den 
Zirkusfilm gewinnen lässt. Wirtschaftlicher Art ist auch der letzte Grund 
für die besondere filmische Prominenz des Zirkus. Weil er in fast allen mo-
dernen Industriegesellschaften zu Hause ist und weitgehend ohne Spra-
che auskommt, also kaum nationale Bindungen unterhält, fällt der so ge-
nannte cultural discount in der vorfilmischen, institutionellen Praxis ebenso 
wie in der Verwendung des Zirkus im Film entsprechend gering aus. Als 
«cultural discount» wird die Einbuße bezeichnet, die die Verwertbarkeit 
eines Produktes und das Interesse an ihm erfahren, wenn es aus seinem 
ursprünglichen kulturellen Kontext in einen anderen exportiert und dort 
vertrieben wird (s. dazu Hoskins/Mirus 1988, 500ff). Diesen «kulturellen 
Abschlag» so tief wie möglich zu halten ist insbesondere für eine export-
orientierte Filmproduktion wichtig. So beruht der enorme kommerzielle 
Erfolg des dänischen Zirkusfilms Anfang der 1910er Jahre im wesentlichen 
darauf, dass er sich dank der nahezu ubiquitären Verbreitung des Zirkus 
problemlos über den kleinen heimischen Markt hinaus internationalisie-
ren ließ; Alfred Linds Den flyvende cirkus wurde, wie bereits angemerkt, 
in fast alle Länder verkauft, die über eine eigene Zirkuskultur verfügen.35

Demgegenüber ist das Varieté stärker an ein bestimmtes kulturelles 
Umfeld gebunden, zum einen weil der Anteil der Wortdarbietungen am 
Programm höher ist als im Zirkus, zum anderen weil sich neben dem «in-
ternationalen Varietéstil», der sich im frühen 20. Jahrhundert ausbildet, eine 
Vielfalt eigenständiger nationaler Traditionen hält: das deutsche Varieté, 
das amerikanische Vaudeville, die englische Music-Hall, die russische Es-
trade – Begriffe, die jeweils unterschiedliche Bau- und Programmformen 
meinen (s. Günther 1981). Ähnliches gilt für den Bereich des Sports, sofern 

35 Vgl. Anm. 3.
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er Teil des professionell betriebenen Unterhaltungsgeschäfts ist. Im Ver-
gleich zum Zirkus ist das Personal von Sportarten, die wie Fußball, Cricket 
oder Baseball nur in bestimmten Ländern populär sind, international nur 
bedingt anschlussfähig. Vergleichsweise klein ist der cultural discount im 
Boxsport; entsprechend umfangreich fällt die Produktion von Boxfilmen 
aus (s. May 2004). Gegenüber dem Zirkus reduziert sich das Figurenan-
gebot allerdings auf die beiden Kontrahenten, über deren Wettkampf im 
weiteren kulturellen Problemhorizont wahlweise Fragen der Herkunft, 
des sozialen Status und der ethnischen Zugehörigkeit verhandelt werden; 
die für den Zirkus typische Diversität des Rollenrepertoires fehlt. 

Jahrmärkte und Rummelplätze, die wie der Zirkus temporäre, in den 
meisten Fällen mobile Gegenwelten zur jeweiligen Gesellschaftsordnung 
bilden und mit ihm insbesondere in Gestalt des amerikanischen Carnival 
eine Reihe von Attraktionen teilen, verfügen umgekehrt zwar über ein ähn-
lich breites Figurenensemble. Dieses ist jedoch weniger stark profiliert und 
bleibt in gewisser Weise amorph. Das liegt daran, dass die Jahrmärkte und 
Rummelplätze kein festes Programm von Performances mit einer entspre-
chenden Rollenverteilung bieten, sondern sich eher an der Eigenaktivität 
der Besucher orientieren, was nicht ausschließt, dass in den – zahlreichen 
– Filmen, die auf dem Jahrmarkt oder einem Rummelplatz spielen, über 
milieueigene Formen der Transgression ähnliche Probleme ausgetragen 
werden wie im Zirkusgenre und die Grenze zwischen beiden vor allem in 
amerikanischen Produktionen mitunter fließend ist.

Ging es bisher um die Mechanismen einer im Normbruch sich voll-
ziehenden kulturellen Selbstverständigung, um die Herausbildung geeig-
neter Codes und deren Gebrauch innerhalb eines Verbunds voneinander 
abhängiger semiotischer Systeme, werden diese weiter gefassten kultur-
theoretischen Fragen im folgenden Kapitel unter dem Oberbegriff des 
Genre mit dem im engeren Sinne filmwissenschaftlichen Interesse an den 
Erzählformen des Zirkusfilms zusammengeführt.

Genretheorie

Der Begriff des Genre hat sich in den filmwissenschaftlichen Debatten der 
letzten dreißig Jahre von einer einseitig an formalen Invarianten orientier-
ten zu einer integrativen Kategorie entwickelt, die zur Narratologie, der 
Kulturtheorie ebenso wie zu Problemen der Ökonomie und der Rezeption 
von Filmen offen ist.36 In seinem wegweisenden Band Hollywood Genres: For-

36 Einen Überblick über die literatur- und filmwissenschaftliche Theoriebildung und de-
ren Geschichte liefert Altman (1999, 1ff).
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mulas, Filmmaking and the Studio System von 1981 definiert Thomas Schatz 
in diesem Sinne Genres als Ergebnis eines Interessenausgleichs zwischen 
den unterschiedlichen Parteien, die entlang der Wertschöpfungskette an 
der Produktion, Distribution und Konsumtion von Filmen beteiligt sind. 
Den Herstellern erlauben Genres dank wiederkehrender Strukturen die 
Produktionsabläufe zu vereinfachen und zu rationalisieren; weil sie statt 
eines Films mehrere der gleichen Machart produzierten, lohnte sich bei-
spielsweise für deutsche und dänische Firmen Anfang der 1910er Jahre die 
Errichtung fester Zirkuskulissen auf dem Studiogelände, was die Kosten 
für die einzelne Produktion senkte. Ein positives Feedback von Seiten des 
Publikums auf frühere Filme des gleichen Genres garantiert zwar nicht au-
tomatisch den kommerziellen Erfolg für alle weiteren, macht ihn aber ein 
Stück weit kalkulierbar, was bei einem so kapitalintensiven Geschäft wie 
der Filmproduktion ökonomisch unabdingbar ist. Die Verfestigung von 
Elementen, die sich bewährt haben, zu Genrestrukturen und deren kon-
tinuierliche Verfeinerung mit Rücksicht auf das Feedback der Zuschauer 
sind produktionsseitig mithin ein Versuch, angesichts eines unwägbaren 
Publikumsgeschmacks die wirtschaftlichen Interessen der Hersteller zu 
wahren und durchzusetzen. Den Verleihfirmen und Kinobetreibern er-
möglichen Genres bei der Auswertung an vorgängige Erfahrungen und 
Erwartungen des Publikums anzuknüpfen; auch bei der Verbreitung er-
füllen Genres also eine wichtige ökonomische Funktion. 

Den Kinobesuchern wiederum helfen sie, sich in der Fülle des Ange-
bots zu orientieren. Aufgrund von Genrezuordnungen wissen Zuschauer 
vorab, was sie von einem bestimmten Filme erwarten dürfen und – worauf 
es bei der Orientierungsfunktion genauso ankommt – was nicht. Beim Be-
trachten der Filme selbst erlauben die für ein Genre typischen rekurrenten 
Elemente – seien es bestimmte Figurenkonstellationen, Plotformen oder 
Settings – den Zuschauenden sich in der fiktionalen Welt, die die Narration 
entfaltet, schneller zurechtzufinden. Personal und Schauplatz brauchen 
für einzelne Genres nicht jedes Mal aufs Neue etabliert zu werden, weil 
die Adressaten mit ihnen bereits vertraut sind. 

Vor allem aber bieten Genres, wie Schatz darlegt – und das ist der 
Punkt, an dem Ökonomie, Narratologie und Kulturtheorie sich in seinem 
Konzept treffen –, mit den ihnen eigenen Story-Formeln einen geordne-
ten Rahmen, innerhalb dessen sich Konflikte austragen lassen, die für das 
Selbstverständnis des Publikums und die jeweilige kulturelle Formation 
von grundlegender Bedeutung sind: «A film genre», so Schatz, 

[is a] familiar formula of interrelated narrative and cinematic components 
that serves to continually reexamine some basic cultural conflict: one could 
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argue, for example, that all Westerns confront the same fundamental issues 
(the taming of the frontier, the celebration of the hero’s rugged individualism, 
the hero’s conflicts with the frontier community, etc.) in elaborating Ameri-
ca’s foundation ritual [...]. (1981, 16)

Als Forum basaler Konflikte liefern Genres zugleich Ansätze für deren 
Lösung und stabilisieren damit die Hersteller und Konsumenten einen-
de kulturelle Wertegemeinschaft: «In its animation and resolution of ba-
sic cultural conflicts, the genre film celebrates our collective sensibilities, 
providing an array of ideological strategies for negotiating social conflicts» 
(ibid., 29). Genres übernehmen, soweit sie auf Seiten des Publikums der 
kulturellen Selbstvergewisserung dienen, eine «rituelle» Funktion (ibid., 
31). Die Relevanz der verhandelten Probleme bildet eine notwendige Vor-
aussetzung dafür, dass die Hersteller ihre ökonomischen Ziele erreichen.

Dafür, dass Genres im Rahmen eines «tacit contract» (ibid., 16), einer 
stillschweigenden Übereinkunft zwischen den beteiligten Parteien, deren 
unterschiedliche, ökonomische und kulturelle Interessen zuverlässig be-
dienen können, bedarf es einer gewissen Standardisierung. Diese betrifft, 
über die im engeren Sinne technischen Produktionsabläufe hinaus, vor-
rangig die Erzählstruktur. Genres sind nach Schatz also primär narrative 
Gebilde, die unter den Bedingungen eines kapitalistischen, gewinnorien-
tierten Wirtschaftssystems mittels «predictable story patterns» (ibid., 6), 
vertrauten Figuren und wiederkehrenden Schauplätzen die Verständi-
gung darüber organisieren, was eine bestimmte Kultur ausmacht.

Rick Altman hat Schatz’ Theoriemodell in den 80er und 90er Jahren 
weiterentwickelt.37 Auch er geht davon aus, dass Filmgenres eine integ-
rative Funktion besitzen: «When the diverse groups using the genre are 
considered together, genres appear as regulatory schemes facilitating the 
integration of diverse factions into a single social fabric» (1999, 208). Alt-
man sieht Genres allerdings stärker durch divergierende Interessen oder 
«conflicting usage patterns» (ibid., 213) und infolgedessen durch ein höhe-
res Maß an Dynamik und historischer Instabilität bestimmt. Um diese kon-
zeptuell zu fassen und die Genretheorie um eine historische Perspektive 
zu erweitern, unterscheidet er – in Anlehnung an die Linguistik und deren 
Unterteilung in Semantik, Syntax und Pragmatik – zwischen drei Faktoren, 
deren wechselnde Konfigurationen maßgeblich für die Wandelbarkeit von 
Genres verantwortlich sind. Filmgenres sind demnach zum einen durch 
ein «relatively stable set of semantic givens» (ibid., 221 und 229), eine Rei-

37 Siehe Altmans Buch Film/Genre (1999) und den einflussreichen Aufsatz «A Semantic/
Syntactic Approach to Film Genre» aus dem Jahr 1984 (wiederabgedruckt in Altman 
1999, 216–226).
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he wiederkehrender Figuren, Orte und Situationen geprägt, zum anderen 
durch die Erzählstrukturen, in denen jene semantischen «building blocks» 
(ibid.) zu übergeordneten syntaktischen Einheiten verbunden werden. Die 
Zuordnung zwischen den beiden, den «semantic elements» und «syntactic 
bonds», ist keineswegs starr; sie kann sich, wie Altman am Beispiel des 
Science Fiction ausführt, im Lauf der Zeit verschieben: 

At first defined only by a relatively stable science fiction semantics, the genre 
first began borrowing the syntactic relationships previously established by 
the horror film, only to move in recent years increasingly towards the syntax 
of the Western. (ibid, 222)

Die Übernahme neuer, scheinbar gattungsfremder Erzählmuster gefähr-
det nicht die Eigenheit der jeweiligen Genres; diese ergibt sich nach Alt-
man vielmehr aus den wechselnden Verbindungen der heterogenen se-
mantischen und syntaktischen Elemente. Beide, Syntax und Semantik, 
sind ihrerseits vom Gebrauch abhängig, den die unterschiedlichen Inter-
essengruppen, die ein Genre als gemeinsame «site of struggle and co-ope-
ration» (ibid., 211) nutzen, von ihm machen. Die Formen des Gebrauchs 
wirken nämlich, so Altman, auf die Produktion zurück. Indem einzelne 
Gruppen sich Genres zu eigen machen, entstehen aus anfangs minoritä-
ren Gebrauchsweisen unter Umständen eigene Subgenres. Altman ergänzt 
daher seine Überlegungen zu Syntax und Semantik von Genres um eine 
pragmatische, am Gebrauch orientierte Perspektive: «Instead of a one-way 
text-to-reader configuration, pragmatics [...] assumes a constant (if some-
times extremely slow) cross-fertilization process whereby the interests of 
one group may appear in the actions of another» (ibid., 211).

Der Zirkusfilm verfügt – im Sinne von Altmans dreigliedrigem Gen-
remodell – über einen festen Bestand an «semantic givens»: ein Reper-
toire an Figuren, das gleichbleibend in praktisch allen Filmen vertreten 
ist – Clown, Dompteur, Trapez- und Hochseilakrobaten, Zirkusreiter, Di-
rektor –, eine begrenzte Anzahl von Schauplätzen – die Manege, das Zelt, 
Wohnwagen und Garderobe, die Stallungen – und eine Reihe von Situa-
tionen, die regelmäßig wiederkehren – die Vorstellungen in der Manege, 
die vorausgehenden Proben, der Auf- und Abbau des Zeltes, die Reisen 
zwischen den Gastspielorten. Zu den grundlegenden Elementen gehört 
weiter, dass die Figuren sich artistisch produzieren, das heißt, was immer 
sie als Träger der Handlung tun, geschieht in ihrer Eigenschaft als Mitglied 
einer Truppe. Sie nutzen dafür die Nummernformate, die das einschlägige 
Programmangebot vorsieht.

Gegenüber den genrekonstitutiven semantischen Elementen sind de-
ren syntaktische Bindungen vergleichsweise schwach strukturiert. Das 
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Zirkusgenre hat nur wenige übergreifende, für alle ihm zugehörigen Filme 
gleichermaßen gültige narrative Muster entwickelt. Stattdessen werden im 
Rahmen von Hybridbildungen Storymodelle, Konflikte und Figurenkon-
stellationen aus anderen Genres übernommen – dem Melodram, dem Kri-
mi, der Komödie oder dem Horrorfilm –, um die genretypischen «building 
blocks» in einen Erzählzusammenhang zu überführen. Während die Misch-
formen, die etablierte Genres belehnen, sich in der Regel über längere Zeit 
halten, sind andere Spielarten des Zirkusfilms eng an bestimmte Interessen-
konflikte gebunden und unterliegen stärker deren historischer Konjunktur. 
So schafft Lev Kuleshov mit Dva Bul’di Dva (UDSSR 1929), indem er die 
Manege im Rückblick auf die bolschewistische Revolution zum Schauplatz 
politischer und ideologischer Auseinandersetzungen macht, auf dem be-
kannten Figuren- und Nummernrepertoire aufbauend einen neuen Typ von 
Zirkusfilm, der ab den 30er Jahren von wechselnden ideologischen Kontra-
henten aufgegriffen wird und in der Folge eigene Konventionen ausbildet, 
aber nach dem Höhepunkt des Kalten Krieges wieder verschwindet.

Angesichts der formalen Vielfalt, der unterschiedlichen pragmatischen 
Kontexte, in denen Zirkusfilme auftauchen, und der Instabilität einzelner 
Spielarten scheint fraglich, ob der Zirkusfilm überhaupt ein Genre darstellt, 
auch wenn Kritiker, Produktions- und Verleihfirmen den Begriff mit großer 
Selbstverständlichkeit in genau diesem Sinn verwenden. So wirbt etwa die 
Deutsche Schmalfilm GmbH Mitte der 50er Jahre für Paul Mays Phantom 
des grossen Zeltes (BRD 1954) bei den Kinobetreibern mit dem Slogan: 
«Nach Tromba – Der Tiger Akbar – ein weiterer Zirkusfilm – ein weiterer 
Großerfolg, den Sie Ihren Kunden nicht vorenthalten dürfen»38 –, obgleich 
die besagten Filme sich genauso anderen Genres zuordnen ließen, Trom-
ba (Helmut Weiss, D 1949) und Der Tiger Akbar (Harry Piel, BRD 1951) 
dem Melodram und Phantom des grossen Zeltes dem Kriminalfilm oder 
Mystery-Thriller. Der brancheneigene Sprachgebrauch setzt in diesem Fall 
etwas unbefragt voraus, was Jörg Schweinitz (1994) «lebendiges Genrebe-
wusstsein» nennt, eine begrifflich nicht klar definierte, aber von Herstel-
lern, Vertreibern und Publikum allgemein geteilte Vorstellung davon, was 
ein Genre ausmacht. Diese orientiert sich primär an dessen manifesten, se-
mantischen Elementen. Als Zirkusfilm gälten demnach – unbesehen ihrer 
anderweitigen Genrebindung – all die Filme, die im Zirkus spielen und auf 
das einschlägige Nummern- und Figurenangebot zurückgreifen.

Um präziser zu fassen, was die Zirkusfilme über den gemeinsamen 
Figuren- und Motivbestand hinaus bei aller Varietät als Genre verbindet, 

38 Werbezettel – Herv. M.Chr. Für die Filmkritik siehe u.a. Verina Glaessners Besprechung 
von Njusseiki Shonen Dokuhon (Kaizo Hayashi, J 1989) in Sight and Sound, wo von 
«the generic world of the circus» die Rede ist (Juli 1999, 9).
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liefert Jörg Schweinitz’ Versuch, den Begriff des Genre im Rahmen einer 
Theorie des filmischen Stereotyps neu zu definieren, eine gute Handhabe. 
Schweinitz begreift Genres als «intertextuelle Systeme von Stereotypen [...], die 
offen strukturiert sind und bei näherer Betrachtung tatsächlich in zahlreiche, 
einander vielfältig überlappende Subgenres zerlegt werden können – als 
Systeme, die sich darüber hinaus in steter Wandlung und in Wechselwirkung 
mit anderen befinden» (2006, 83; Herv.i.O.). Die Stereotypen, aus denen 
sich in loser Konfiguration die Genres zusammensetzen, sind «kulturell 
bei Produzenten, Distributoren und Rezipienten verankerte, konventiona-
lisierte Schemata» (ibid., 84). Deren Ausbildung erstreckt sich auf sämt-
liche filmästhetische Bereiche. Sie macht sich besonders deutlich bei der 
Konstitution fiktionaler Welten, in den dramatischen Verlaufsformen, der 
Anlage der Figuren und den Beziehungen bemerkbar, die die Protagonis-
ten zueinander unterhalten. Sie betrifft aber genauso den Look der Filme, 
das Kostüm, die Farbgebung, die Kameraführung, die Wahl der Musik 
oder die Art und Weise, wie die Schauspielerinnen und Schauspieler in 
bestimmten Rollen vor der Kamera agieren. 

Der Zirkusfilm lässt sich in seiner Gesamtheit als offener Verbund 
eben solcher stereotyper Elemente der unterschiedlichsten Art und Prove-
nienz verstehen. Zirkusfilme übernehmen hochgradig konventionalisier-
te Storyschemata aus anderen Genres, die Ermittlung und abschließende 
Bestrafung des Täters, wie man sie aus dem Kriminalfilm kennt, oder die 
im Horrorfilm übliche Konfrontation mit einem angstbesetzten, weil nicht 
dem Normbereich zugehörigen Monster. Darüber hinaus hat der Zirkus-
film eine ganze Reihe eigener Stereotypen hervorgebracht. So lassen sich 
bei der Art und Weise, wie Nummern inszeniert, handlungsleitende Kon-
flikte über Manegenperformances zugespitzt und am Ende gelöst werden, 
wiederkehrende Muster beobachten – unabhängig davon, welche generi-
schen Affiliationen die Filme sonst unterhalten. Darauf werde ich in Kapi-
tel «Schicksale und Sensationen» im Detail eingehen.

Im Zirkusfilm überlagern sich also regelmäßig genreeigene und 
-fremde Stereotypen. Zusammengehalten wird das für ein bestimmtes 
Genre konstitutive Ensemble stereotyper Elemente nach Schweinitz durch 
eine sogenannte «Familienähnlichkeit». Schweinitz übernimmt den Be-
griff aus Ludwig Wittgensteins Philosophischen Untersuchungen, wo er 
«ein kompliziertes Netz von Ähnlichkeiten, die einander übergreifen und 
kreuzen» (2006, 88), bezeichnet. Im Fall des Zirkusfilms beruht die Fami-
lienähnlichkeit auf der Milieu und Personal eigenen Transgressivität: Die 
Figuren überschreiten permanent Normen und Grenzen, wenn auch auf 
unterschiedliche Weise. Während Schweinitz die Bildung von Stereotypen 
als einen Prozess der Abkoppelung genuin filmischer Welten von ihrem 
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realen Pendant denkt, übernehmen jene im Zirkusfilm eine Funktion, die 
über den Aufbau eines fiktionalen Kosmos und die Stabilisierung genreim-
manenter Rezeptionserwartungen hinausgeht und der von Schweinitz un-
terstellten «Tendenz zur Derealisierung» ein Stück weit entgegenläuft (2006, 
50; Herv.i.O.). Die stereotypen Erzählformen steuern nämlich die dem Zir-
kus eigene Transgressivität und lenken sie abhängig vom jeweils belehnten 
Genrekontext in eine bestimmte Richtung. Sie machen dadurch die zirzen-
sische Grenzüberschreitung auf eine bestimmte Klasse kultureller Normen 
anwendbar. Die konventionalisierten Erzählmuster, ob von anderen Gen-
res übernommen oder innerhalb des Zirkusfilms selbst entwickelt, stellen 
mit anderen Worten den Kontext, innerhalb dessen einzelne Optionen rea-
lisiert werden, die der Zirkus als kultureller Code eröffnet, und modellie-
ren so den Bezug zur vorfilmischen Erfahrungswelt des Publikums.

Mit dem jeweiligen narrativen Bezugsrahmen ändern sich von Fall 
zu Fall Status und Funktion der konstitutiven semantischen Elemente. Der 
Clown liefert ein gutes Beispiel für die Kontextbindung, der die Funktion 
des sujeteigenen Rollen- und Programmangebots innerhalb der wechseln-
den stereotypen Erzählformen unterliegt. Im Zirkusmelodram tritt er als 
unglücklicher Liebhaber auf, im Kriminalfilm als Verbrecher, den ob des 
komischen Rollenimages niemand verdächtigt, und in der Komödie – dem 
vorfilmischen Typus entsprechend – als komischer Charakter. Die von Ad-
rian (1984) und Bragaglia/Giammatteo (1993) unternommenen Versuche, 
das Korpus nach Figuren- und Motivrekurrenzen typologisch zu ordnen, 
führen daher nicht weiter; dass in einer Gruppe von Filmen Clowns, Tra-
pezakrobaten, Schulreiterinnen oder Tierbändiger die Rolle der Protago-
nisten übernehmen, bedeutet zunächst nur, dass sie ein bestimmtes se-
mantisches Element, einen Teil des sujettypischen Figurenrepertoires ge-
meinsam haben, besagt aber nichts über die Aufgabe, die diese Figuren im 
jeweiligen syntaktischen Zusammenhang, dem Erzählkontext, erfüllen.39 

Ich werde stattdessen im Kapitel «Transgression und narrative Stereo-
typen» untersuchen, wie über wiederkehrende Erzählformen der Gebrauch 
des Zirkus als Code gesteuert wird, wie dadurch bestimmte semantische 
Optionen aufgerufen werden, während andere ungenutzt bleiben, und wel-
che Rolle das Figuren- und Programmangebot jeweils spielt. Für jeden der 
dort verhandelten Filme ließen sich, gerade weil die Erzählweisen hoch-
gradig konventionalisiert sind, weitere, ähnlich geartete Beispiele anführen. 
Ausschlaggebend für die Auswahl des Materials war, ob und wieweit die 
einzelnen Filme verfügbar sind; auf Filme, von denen keine Kopie nach-

39 Sehr viel aufschlussreicher ist dagegen der ausgezeichnete kurze Aufsatz von Gisela 
Winkler (1986), der sich bei der Einteilung statt an motivischen Rekurrenzen am Bezug 
der Filme zu bestehenden Genres orientiert.
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weisbar oder eine solche sehr schwer zugänglich ist, habe ich mit wenigen 
Ausnahmen verzichtet, auch wenn sie nach den in Form von Programm-
heften, Zensurkarten oder Presseartikeln erhaltenen Plotsynopsen geeignet 
wären, die Befunde breiter abzustützen. Es wird also nicht darum gehen, 
das Korpus in seiner historisch schwer überschaubaren materialen Fülle 
vollständig aufzuarbeiten, sondern anhand von einigen der insgesamt fünf-
hundertfünfzig Titel, stellvertretend für andere, ähnlich strukturierte, mög-
lichst genau einzelne Gebrauchsformen des Zirkuscodes zu beschreiben.

Diese stark stereotypengeleiteten Zirkusfilme machen rund neunzig 
Prozent der gesamten Produktion aus und sind nach den übereinstimmen-
den Erklärungen von Produzenten, Verleihern und Kinobetreibern vor-
rangig darauf angelegt, das Publikum zu unterhalten («Ein Film, der Sie 
nur unterhalten will»; Catchline des Werbehelfers zu Tromba). Im Kapitel 
«Beschränkung der Transgression» werde ich daher das vorab am Zirkus 
erarbeitete Theoriemodell auf den Zirkusfilm hin weiterentwickeln. Auch 
dessen Unterhaltungsfunktion hängt nämlich an der Überschreitung kul-
tureller Normen, verbunden mit einer gleichzeitigen rituellen Beschrän-
kung der Transgressivität von Milieu und Personal. Von entscheidender 
Bedeutung ist dabei, dass die Normüberschreitung mit der Verlagerung 
von der manegengebundenen artistischen Performance hin zu einer räum-
lich darüber hinausgreifenden Erzählhandlung eine neue Dimension er-
hält, die andere, filmspezifische Mittel der Begrenzung verlangt.

Neben der ersten großen Gruppe von Zirkusfilmen, deren Zweck er-
klärtermaßen darin besteht, das Kinopublikum zu unterhalten, gibt es eine 
zweite, sehr viel kleinere. Die sujettypischen Attraktionen, auf die die Un-
terhaltungsfilme verstärkt setzen, werden hier zurückgedrängt und ten-
denziell entspektakularisiert. Die narrativen Stereotypen, die die Filme der 
ersten Gruppe bestimmen, werden wahlweise aufgebrochen, unterlaufen, 
invertiert und überformt. Es dominieren offene, teilweise stark entdrama-
tisierte Erzählformen. Die Konflikte, die sich aus der Transgressivität der 
Figuren ergeben, finden anders als in der ersten Gruppe in der Regel keine 
abschließende Lösung. 

Mit dem Wechsel der Erzählformen verschiebt sich auch die Funk-
tion, die der Zirkus im jeweiligen narrativen Kontext übernimmt. Dient 
er in den Unterhaltungsfilmen primär als Schauplatz dramatischer Ver-
wicklungen, so zeigt er in der zweiten Gruppe eine auffällige Tendenz zur 
Metaphorisierung. Für die Protagonisten bildet er mitunter nur noch eine 
Durchgangsstation, dafür weitet sich der Geltungsbereich dessen, wofür 
der Zirkus modellhaft steht, zunehmend über die Grenzen des abgeschlos-
senen und gesellschaftlich marginalisierten Milieus hinaus. Im Kapitel 
«Modelle und Metaphern» werde ich anhand detaillierter Analysen von 
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sechs einzelnen Filmen unterschiedliche Formen der Modellbildung und 
Metaphorisierungen beschreiben. Bei den ausgewählten Beispielen han-
delt es sich in den meisten Fällen um kanonische Werke der Filmgeschich-
te. Dass sie im Gegensatz zu den Filmen der ersten Gruppe einer einge-
henden Einzelanalyse unterzogen werden, soll keine Wertung implizieren, 
was Qualität, Komplexität oder wissenschaftliche Relevanz angeht. 

Zum einen werden die in den Unterhaltungsfilmen verwendeten Er-
zählstereotypen durch den wiederholten Gebrauch mit Bedeutung aufge-
laden und im Austausch zwischen Herstellern und Publikum fortwährend 
verfeinert. Die Filme der ersten Gruppe sind insofern kaum weniger kom-
plex als die der zweiten, gewöhnlich unter der Rubrik «Filmkunst» verbuch-
ten Werke, auch wenn ihre Vielschichtigkeit und semantische Dichte eine 
ist, die vom Kollektiv getragen wird. Zum anderen bauen die vermeintlich 
originären, filmhistorisch kanonisierten Werke auf eben jenen konventio-
nalisierten Erzählformaten auf; die den Filmen der zweiten Gruppe eigene 
Komplexität der Modellbildung ist ohne den akkulturierten Formbestand 
der anonymen und weitgehend vergessenen Massenproduktion nicht 
denkbar. Im Verhältnis zwischen den ‹großen› Zirkusfilmen wie La strada 
oder Lola Montès und der unbekannten ‹Massenware› ist insofern ein 
filmhistorisches und -ästhetisches Aufmerksamkeitsdefizit zu korrigieren. 
Einzeln werden die Filme der zweiten Gruppe vor allem deswegen unter-
sucht, weil ihre narrativen Strukturen schwach konventionalisiert und über 
eine analytische Serienbildung nicht angemessen zu beschreiben sind.

Die meisten dieser Filme stammen aus der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts, fallen also in eine Zeit, in der die Produktion der im Ka-
pitel «Schicksale und Sensationen» besprochenen Beispiele rückläufig ist. 
Daraus lässt sich jedoch nicht schließen, dass der Zirkusfilm insgesamt 
einem «life cycle» folgt, wie Thomas Schatz (1981) ihn als typisch für die 
geschichtliche Entwicklung von Genres «from straightforward storytelling 
to self-conscious formalism» annimmt:

the end of a genre’s classic stage [die nach Schatz an eine vorausgehende Pha-
se der Erprobung und erfolgsabhängige Konventionalisierung von Genre-
mustern anschließt] can be viewed as that point at which the genre’s straight-
forward message has ‹saturated› the audience. With its growing awareness 
of the formal and thematic structures, the genre evolves into what Focillon 
termed the age of refinement. As a genre’s classic conventions are refined and 
eventually parodied and subverted, its transparency gradually gives way to 
opacity: we look no longer through the form (or perhaps ‹into the mirror›) to 
glimpse an idealized self-image, rather we look at the form itself to examine 
and appreciate its structure and its cultural appeal. (38; Herv.i.O.)
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Zirkusfilme, die eine reflexive Distanz zu den genreeigenen Stereotypen 
und Konventionen erkennen lassen, treten – wie He Who Gets Slapped 
(Victor Sjöström alias Seastrom, USA 1924) – bereits in den 20er Jahren, ei-
nem vergleichsweise frühen Stadium der Genreentwicklung auf, sind also 
nicht einer vermeintlichen ‹Spätphase› vorbehalten. Umgekehrt funktio-
nieren Beziehungsdramen wie Carol Reeds Trapeze (USA 1955) Mitte der 
50er Jahre – vom cinematischen Mehrwert einmal abgesehen, den technische 
Innovationen wie der Farbfilm oder das Breitwandformat erzeugen – im 
wesentlichen nach den gleichen narrativen Mustern wie die einschlägigen 
Filme der 10er Jahre. Tatsächlich lassen sich in der Geschichte des Zirkus-
genres Veränderungen und Entwicklungen beobachten, die – jenseits der 
kinematographischen Technik – den Umgang mit den Stereotypen betref-
fen. Sie vollziehen sich aber weder mit der Zwangsläufigkeit, die Schatz’ 
Rede von einem «life span» oder «life cycle» suggeriert, noch unterliegen 
sie einem alternativlos voranschreitenden Prozess der Abnutzung – wie 
ihn Schweinitz annimmt –, an dessen Ende sie als «entleerte, vagabundie-
rende Größe[n ...] zum reinen Spielmaterial» (2006, 96) werden. Vor allem 
folgen jene Entwicklungen weniger genreimmanenten Gesetzen; sie haben 
sehr viel mehr mit den Verschiebungen im Gefüge der Instanzen zu tun, 
die an der Konstitution des Zirkus als kulturellen Codes beteiligt sind; da-
rauf werde ich im letzten Kapitel näher eingehen.

Der Unterschied zwischen den in den Abschnitten «Schicksale und 
Sensationen» und «Modelle und Metaphern» besprochenen Zirkusfilmen 
ist also, um darauf zurückzukommen, weder ein historischer noch einer 
der Wertigkeit, der Komplexität oder semantischen Dichte. Er liegt allein 
im Gebrauch, den die Filme vom Zirkus als Code und gemeinsamer Refe-
renzgröße machen. Entscheidend ist in beiden Fällen die narrative Organi-
sation. Sie bestimmt, welche semantischen Optionen des Codes aktualisiert 
werden und wieweit sie im Prozess der kulturellen Selbstverständigung 
tragen. Narratologische Fragen sind im Folgenden daher immer zugleich 
kulturtheoretische – und umgekehrt.

Mit der Narration als steuerndem Element des Codegebrauchs kommt 
unweigerlich der mediengeschichtliche Ort des Zirkusfilms in den Blick. 
Seine Anfänge fallen historisch mit dem Übergang von Medien und In-
stitutionen übergreifenden Nummernformaten zum narrativen Langfilm 
zusammen.
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Der medienhistorische Ort des Zirkusfilms

Der Zirkusfilm entsteht in einer medien- und institutionsgeschichtlichen 
Umbruchsituation. Er macht um 1910 mit dem Zirkus eine Institution zum 
Ort und Gegenstand einer Spielhandlung, die Teil jenes Verbundes traditi-
oneller Schaukünste ist, aus dem sich das Kino gerade mit dem Übergang 
zum Langfilm institutionell, ästhetisch und programmgeschichtlich löst. 
Darin liegt die besondere mediengeschichtliche und -theoretische Valenz 
des Zirkusgenres. Seit Anfang der 70er Jahre ist mit dem Interesse am frü-
hen Kino und seiner Aufführungsgeschichte und mit der Erweiterung des 
Medienbegriffs um eine pragmatische Komponente in der Forschung die 
Einsicht gewachsen, dass der Film, wie wir ihn heute kennen, nicht das 
folgerichtige Endergebnis einer linear verlaufenden technischen Entwick-
lung ist, sondern Anfang des 20. Jahrhunderts aus einem Programmver-
bund bestehender Schaukünste hervorgeht und sich erst allmählich neben 
dem Zirkus, dem Varieté, dem populären Theater und dem Jahrmarkt als 
eigenständige kulturelle Praxis etabliert.40 

Die erste öffentliche Filmprojektion vor zahlendem Publikum, am 1. 
November 1895 von den Brüdern Max und Emil Skladanowsky veranstal-
tet, ist bezeichnend für die enge institutionelle, ästhetische und personelle 
Verflechtung mit den traditionellen Schaugeschäften. Die Vorführung fand 
in einem Varieté, dem Berliner «Wintergarten», statt. Sie war Teil eines Num-
mernprogramms, selbst wie ein solches aufgebaut und bestand aus nichts 
anderem als einer Abfolge kinematographisch reproduzierter Varieté- und 
Zirkusakte; das boxende Känguru, die Hauptattraktion (Abb. 3), trat, wäh-
rend die Brüder Skladanowsky ihr Programm auf der Varieté-Bühne vor-
führten, nur wenige hundert Meter entfernt live im Zirkus Busch auf.41 
Die Brüder Skladanowsky stammten selbst aus dem Schaugewerbe und 
waren vor dem Bioskop bereits mit anderen Projektionsapparaten in Zir-
kusunternehmen und Varietés aufgetreten.42 Was sich rückblickend wie 
die Geburtsstunde eines neuen Mediums ausnimmt und 1995 anlässlich 
des hundertjährigen Jubiläums entsprechend gefeiert wurde, ist, im histo-
rischen Kontext betrachtet, zunächst also nichts weiter als eine Verknüp-
fung zweier bereits bestehender kultureller Praktiken, der live-Artistik mit 
der Projektionskunst, innerhalb eines vorgegebenen institutionellen Rah-
mens, ein, wie es der Filmhistoriker André Gaudreault formuliert, «bric-

40 Siehe u.a. Gaudreault (1999); Kessler (2000); Garncarz (1998).
41 Siehe H. [Victor Happrich] (1895) «Berliner Circusbrief». In: Der Artist 560 (3.11.1895) 

und «Berliner Brief». In: Der Artist 561 (10.11.1895).
42 Siehe Lange-Fuchs (2002); Vogl-Bienek (1999); Castan (1995). Zum «Wintergarten»-

Programm vgl. ausführlich Castan (1995), 50ff sowie Christen (2002) und (2004).
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à-brac d’institutions». Wirklich neu in diesem Zusammenhang ist nur die 
technische Vorrichtung zur Aufzeichnung und Projektion von bewegten 
Bildern, der kinematographische «appareil de base» (1999, 90).

Zirkusattraktionen blieben in der Folge ein beliebtes Sujet des frühen 
Kinos. Allein die französische Firma Pathé, die ab 1898 die Reprodukti-
on von Zirkus- und Varieténummern im industriellen Maßstab betrieb, 
brachte bis 1911 rund hundert solcher Kurz- und Kürzestfilme mit Längen 

Abb. 3: Max und Emil Skladanowsky, Das boxende Känguru, Wintergarten-Programm 1895
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zwischen 20 und 165 Metern auf den Markt.43 Umgekehrt hat der Zirkus, 
der im ausgehenden 19. Jahrhundert technisch als eines der modernsten 
Schaugeschäfte galt und jede neue Errungenschaft umgehend ins eigene 
Programm zu integrieren suchte, die neuartige Projektionsapparatur in 
Europa wie in den USA rasch aufgenommen. Er fungierte also nicht nur 
als Lieferant kinematographischer Programminhalte; er diente gleichzeitig 
als Spielstätte von Filmen – genau wie die konkurrierenden Varietébüh-
nen, Spezialitätentheater und Vaudevilles.44 

Ringling, eines der größten US-amerikanischen Zirkusunternehmen, 
beschäftigte ab 1897 eine eigene kinematographische Abteilung, bestehend 
aus einem Vorführer, einem Assistenten, einem Techniker, einem Elektriker, 
Kartenabreißern sowie einem leitenden superintendent.45 Auch bei Ringlings 
Konkurrent, dem Zirkus Adam Forepaugh & Sells Bros., liefen ab 1898 Fil-
me. Das Programmangebot unterschied sich in beiden Fällen nicht wesent-
lich von demjenigen anderer Spielstätten; Ringling wie Adam Forepaugh & 
Sells zeigten in der Saison 1897/98 aktuelle Aufnahmen aus dem spanisch-
amerikanischen Krieg und den Boxkampf zwischen Robert Fitzsimmons 
und James Corbett.46 In Großbritannien spielten Gilbert’s Modern Circus 
in Norwich ab Januar 1897,47 der Glasgower Zoo-Circus ab Dezember 1897 
und der Imperial Circus in Blackburn ab 1898 Filme.48 In Frankreich führ-
ten der Pariser Cirque Médrano und in Spanien der in Madrid ansässige 
Gran Circo de Parish jeweils seit 1898 Kinematographenvorstellungen im 
Programm. Der Moskauer Zirkus Salamonsky engagierte zu diesem 
Zweck im Frühjahr 1898 W. Hagedorn, einen Hersteller von Nebelbild-
Apparaten, Wunderfontänen, Stereoskopen und Weltbild-Panoramen mit 
Sitz in Berlin, der im März 1897 sein Angebot um Filmprojektoren und 
«Sensationsbilder der neuesten Ereignisse» erweitert hatte.49 Beim Zirkus 
der Gebrüder Niki-

43 Vgl. Bousquet (1993), (1994) und (1996).
44 Die Rolle, die Varietés und Vaudevilletheater bei der Durchsetzung der Kinematogra-

phie in Europa und den USA gespielt haben, ist ungleich besser erforscht als die des 
Zirkus – vgl. Garncarz (1998) und (2002) sowie Jansen (1990, 151f), für die Vereinigten 
Staaten siehe Allen (1980); Musser (1990).

45 Vgl. Ringlings Routenbücher aus den Jahren 1897 bis 1900; für die entsprechenden 
Auskünfte danke ich Mrs. Erin Foley, der vormaligen Bibliothekarin der Circus World 
Museum Library in Baraboo/Wisconsin.

46 Siehe die Routenbücher der beiden Unternehmen im Circus World Museum sowie 
Musser (1990, 202); Culhane (1989, 157).

47 Siehe den in der East Daily Press erschienenen Premierenbericht – zit. nach Stacey (2003, 
8).

48 Diese Angaben beruhen wie alle nachfolgenden auf den Programmverzeichnissen und 
Korrespondentenberichten der beiden wöchentlich erscheinenden und europaweit 
vertriebenen Branchenblätter Der Artist und Der Komet. Die einzelnen Hefte der beiden 
Zeitschriften sind nicht paginiert; ich gebe daher jeweils nur Autor und Titel des Bei-
trags an sowie bei Artikeln ohne Überschrift die Rubrik, unter der sie erschienen sind.

49 In den Annoncen, die Hagedorn regelmäßig im Branchenblatt Der Artist schaltete, tau-
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tin, die in Rostow am Don, Charkow und Baku feste Häuser unterhielten, 
verlegte sich der zur Truppe gehörige Illusionist O. Krause 1897 auf das Vor-
führen von Filmen. In Deutschland hatte der Zirkus Busch, damals eines 
der europaweit führenden Unternehmen mit eigenen Häusern in Berlin, 
Hamburg, Wien und wenig später auch in Breslau, gleich 1895/96 versucht, 
den Kinematographen in das Manegenprogramm einzubinden; Constanze 
Busch, die Frau von Direktor Paul Busch, hatte sich eigens den Projektor der 
Gebrüder Lumière in Paris vorführen lassen (s. Busch 1957, 66).

Filmvorführungen haben sich im Zirkus – anders als in den Varieté- 
und Vaudevilletheatern – allerdings nie dauerhaft und auf breiter Front als 
Programmpunkt durchgesetzt. Während von den deutschen Varietés, die 
im Branchenblatt Der Artist ihr Programm annoncierten, noch 1913 gut die 
Hälfte im Rahmen der Vorstellung Filme zeigten, sind es von den 33 Zir-
kusunternehmen, die zur Jahrhundertwende im deutschsprachigen Raum 
unterwegs waren, weniger als ein Dutzend, und nur vier davon hatten 
nachweislich über längere Zeit Filmvorführungen im Programm: der Cir-
cus Drexler in der Saison 1899/1900, Circus Césare Sidoli von 1898 bis 1900, 
Circus Reiffarth 1906/1907 und der Circus Otto Mark (1907).50 Die Gründe 
dafür sind zum einen beim Entwicklungsstand der kinematographischen 
Projektionstechnik, zum anderen bei der besonderen Programmstruktur 
und der institutionellen Organisation des Zirkus zu suchen. Der Plan des 
Berliner Zirkus Busch, die neue Erfindung gleich 1895/96 ins Programm 
zu nehmen, scheiterte, weil zu diesem Zeitpunkt weder die Gebrüder Lu-
mière noch ihre deutschen Konkurrenten Max und Emil Skladanowsky in 
der Lage waren, bewegte Bilder in der erforderlichen Größe von fünf mal 
fünf Metern zu projizieren (Busch 1957, 66f). Die Leistungsfähigkeit der 
ersten Generation kinematographischer Apparate reichte also zumal für 
die großen, ortsfesten Zirkushäuser nicht aus; der am 24. Oktober 1895 in 
Berlin neu eröffnete Zirkus Busch fasste mit 4330 Plätzen doppelt so vie-
le Zuschauer wie das benachbarte «Wintergarten»-Varieté, wo Max und 
Emil Skladanowsky ihre Erfindung erstmals öffentlich präsentierten. Dass 
die Größe der Projektionsfläche ein Problem war, das die Durchsetzung 
der Kinematographie im Zirkus behindert hat, geht aus einer Annonce 
hervor, die 1898 W. Hagedorn, der Berliner Hersteller von Projektionsap-
paraten, der im März/April des gleichen Jahres an den Moskauer Zirkus 
Salamonsky engagiert worden war, im Branchenblatt Der Artist schaltete; 

chen kinematographische Apparate und Filme erstmals am 21.3.1897 auf (vgl. Nr. 632); 
zu Hagedorns Filmangebot vgl. weiter den Bericht in Der Artist 722 (11.11.1898).

50 Eine Sonderstellung hatte Ferdinand Althoff, der sein Zirkusunternehmen 1901 komplett 
in einen Wanderkinobetrieb umwandelte – vgl. Althoff (1936, 97–102); Paech (2000).
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Hagedorn preist darin einen neu entwickelten «Mégalographen» «speciell 
für Circus und grosse Etablissements» an.51

Der zweite Grund dafür, dass die Rolle, die der Zirkus bei der Etablie-
rung der Kinematographie spielte, vergleichsweise bescheiden blieb, liegt 
in der historischen Programmstruktur insbesondere der europäischen Zir-
kushäuser, die sich von derjenigen der Varietébühnen zur Jahrhundert-
wende ebenso unterscheidet wie von der heutiger Zirkusunternehmen. In 
den meisten Varietés des deutschsprachigen Raums, die in den Branchen-
zeitschriften ihre Programme annoncierten, lief der Kinematograph von 
der Premiere im Wintergarten bis in die 10er Jahre regelmäßig als Schluss-
nummer.52 Dieser Programmplatz war in den Varietés, die als sogenannte 
Verzehrtheater einen parallel laufenden Gastronomiebetrieb unterhielten 
(Günther 1981), bei den live auftretenden Artisten äußerst unbeliebt, da 
das Publikum vor Ende der Vorstellung häufig mehr mit dem Bezahlen 
der Speisen und Getränke als mit dem Bühnengeschehen beschäftigt war.53 
Die letzte Nummer der Vorstellung war daher entsprechend schwer zu 
besetzen. Aus dieser Verlegenheit befreite der Kinematograph die Pro-
grammverantwortlichen. Zugleich erlaubte er den Unternehmen, in Form 
eines ‹Programms im Programm› noch einmal eine Vielfalt unterschied-
licher Schauwerte zusammenzuführen und durch deren abschließende 
Häufung das Publikum – wie es die einschlägigen historischen Programm-
dramaturgien für die Schlussnummer verlangten – «in eine Stimmung 
[zu] versetzen, welche ihm den öfteren Besuch des Varietés als ein reelles 
Vergnügen erscheinen lässt.»54 

51 Annonce in Der Artist 711 (25.9.1898) und öfter.
52 Das bestätigen – neben den wöchentlichen Programmübersichten – die einschlägigen 

redaktionellen Berichte in der Branchenpresse – vgl. Oskar Geller (1907) «Kinemato-
graph als Variété-Nummer». In: Der Kinematograph 21 (22.5.1907). Zudem wurden Fil-
me von Herstellern und Vertreibern in deutschsprachigen Branchenblättern gezielt als 
«letzte Nummer» beworben – vgl. Der Artist 1091 (7.1.1906) oder Der Kinematograph 1 
(6.1.1907).

53 Vgl. Hans Stark (1898) «Etwas über die Programm-Zusammenstellung». In: Der Artist 
682 (6.3.1898).

54 Hans Stark (1895) «Anfangs- und Schlussnummer». In: Der Artist 569 (29.12.1895). In 
der Literatur zur Frühgeschichte des Films gehen die Ansichten zur Funktion, die der 
Kinematographenvorstellung als Schlussnummer zufällt, weit auseinander. Corinna 
Müller sieht in ihr einen Höhepunkt des Programms, der geeignet ist, das Publikum 
bis zuletzt auf den Plätzen zu halten (vgl. Müller 1996, 325 und 2001, 62). Charles Mus-
ser (1984, 24ff; 1990, 297f, 313) und Noël Burch (1990, 139) wiederum kommen mit 
Blick auf die amerikanischen Vaudeville-Theater zu einer entgegengesetzten Einschät-
zung. Die Filmvorführungen am Ende des Programms dienten demnach, sobald das 
Publikumsinteresse an dem neuen Medium gegen 1900 vorübergehend nachließ, als 
sogenannter «chaser», als Rausschmeißer, sorgten also dafür, dass der Saal sich recht-
zeitig zum Beginn der nächsten Vorstellung leerte. Für beide Positionen finden sich 
historische Belege, keine lässt sich jedoch verallgemeinern. Interessant ist, dass unge-
achtet der Wertung in beiden Fällen die Vorführung von Filmen übereinstimmend als 
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Im Zirkus war die Position, die der Kinematograph im Varieté über-
nahm, dagegen bereits fest durch eine andere Nummer, die sogenannte 
Pantomime, besetzt. Diese opulent ausgestatteten, heute weitgehend aus 
der Mode gekommenen Schaustücke bildeten als Mischform artistischer 
und theatraler Elemente im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert die 
Hauptattraktion der großen Zirkusse, die in den urbanen Zentren ortsfeste 
Häuser bespielten und eigens zu diesem Zweck über eine zusätzliche Büh-
nenkonstruktion verfügten. Die Pantomime bot den Unternehmen Gele-
genheit, zum Abschluss des Programms auf dem jeweils neuesten techni-
schen Stand zu entfalten, was sie an Ressourcen besaßen. In der Pantomi-
me Zscheus – das Waldmädchen, für die die Brüder Skladanowsky mit ihrem 
Bioskop als der neuesten technischen Errungenschaft verpflichtet werden 
sollten, ließ Busch in seinem frisch eröffneten Berliner Bau Ende 1895 300 
Personen, ein 140köpfiges Corps de ballet sowie eine Unmenge von Tieren 
– Affen, Hirsche, Pferde, Papageien, Pfauen, Strauße und Wildschweine –
auftreten. Für eine Jagdszene, in der bewaffnete Reiter einen schwimmen-
den Elefanten verfolgten, wurde mittels einer hydraulischen Vorrichtung 
der Manegenboden abgesenkt und sechs Meter tief unter Wasser gesetzt, 
um den indischen Ganges nachzubilden.55 

Gegenüber den kleineren Varietés, deren Programm sich ebenfalls 
aus artistischen Nummern zusammensetzte, die in den meisten Fällen je-
doch technisch bescheidener ausgestattet waren, sorgten die Pantomimen 
mit ihrer überwältigenden sinnlichen Opulenz (Abb. 4) für die nötige Dif-
ferenzierung des Angebots; in der Konkurrenz mit den anderen Schau-
künsten bildeten sie die Geschäftsgrundlage der großen, in den urbanen 
Zentren ansässigen Unternehmen.56 Gerade die großen stationären Zirkus-
häuser zeigten daher kaum Filme, und wenn, dann allenfalls anstelle der 

praktische Lösung für ein Problem begriffen wurde, das sich aus der Programmdra-
maturgie des Varietés oder Vaudevilles als Form des live entertainment ergab: trotz der 
«Antipathie der Artisten gegen die Schlussnummer» (Stark ibid.) ein befriedigendes 
Ende finden zu müssen, wofür der Kinematograph offenbar besser geeignet war als 
eine weitere artistische live-Nummer.

55 Vgl. das Programmheft zu Zscheus (Slg. Winkler) und die Aufführungsberichte in 
der Branchenpresse: Der Artist 558 (30.11.1895, Rubrik «Vermischtes»). Das Bioskop 
sollte offenbar die ältere Technik der Nebelbildprojektion ersetzen, die in Zscheus zu-
nächst verwendet worden war – vgl. anon. (1895) «Hamburger Brief». In: Der Artist 526 
(10.3.1895).

56 Zum Stellenwert und der wirtschaftlichen Bedeutung der Pantomimen im Zirkusbe-
trieb der Jahrhundertwende vgl. A. Maar (1895) «Pantomime, Mimik, Attitude». In: Der 
Artist 533 (28.4.1895): «In den größeren Circus bildet die Pantomime eine Hauptnum-
mer des Programms [...]»; ebenso anon. (1895) «Circus-Pantomimen». In: Der Artist 541 
(23.6.1895), Victor Happrich (1907) «Berliner Circus-Bewegung 1807–1907». In: Der Ar-
tist 1149 (17.2.1907), ders. (1912) «Der heutige Circus». In: Der Artist 1422 (12.5.1912) und 
«Die Kosten eines modernen Circus». In: Der Artist 1475 (18.5.1913) sowie Max Larsen 
(1913) «Die neue Richtung». In: Der Artist 1459 (26.1.1913) und Busch (1957, 64).
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obligaten Pantomime. 57 Bei denen, die Filmvorstellungen im Programm 
führten, bei Drexler, Sidoli, Reiffarth oder Mark, handelte es sich meist um 
mittlere oder kleine Wanderzirkusse, die vorzugsweise in Provinz- und 
Kleinstädten gastierten. Auch sie hielten an dieser Praxis allerdings nur 
dort fest, wo sie nicht mit der Konkurrenz von Varietétheatern und orts-
festen Kinobetrieben rechnen mussten. 58

Stärker als die Programmstruktur und der Stand der Projektions-
technik, zwei letztlich kontingente Faktoren, hat die Eingliederung der 
Kinematographie in das Programmangebot des Zirkus freilich dessen ar-
chitektonische Anlage und das Wahrnehmungsdispositiv behindert, das 
sich in ihr materialisiert. Die Manege ist traditionell rund und in dieser 
Eigenschaft auf ein Spektakel ausgelegt, das von den konzentrisch um sie 
aufsteigenden Sitzreihen, dem sogenannten Gradin, überall gleich gut ein-
zusehen ist. In einem derart auf Dreidimensionalität berechneten perfor-
mativen Setting ist eine Projektionswand für die zweidimensionalen Film-
bilder nicht unterzubringen, ohne wenigstens einen Teil des Publikums 
optisch zu benachteiligen. Aufführungsberichte aus den späten 1890er 
Jahren verweisen ausdrücklich auf entsprechende Probleme. George Gil-
bert, der Direktor des im englischen Norwich ansässigen Modern Circus, 
behalf sich 1897 damit, dass er die Leinwand «in the centre of the ring» 
aufspannen ließ, «where it could be seen from all parts of the house»59, 
was allerdings bedeutete, dass die Hälfte der Zuschauer nur das spiegel-
verkehrte Abbild zu sehen bekam, das auf der Rückseite der transparen-
ten Projektionsfläche durchschien. Die amerikanischen Zirkusunterneh-
men Ringling und Adam Forepaugh & Sells hatten die Filmvorführungen 
daher von Anfang an aus dem Manegenprogramm ausgegliedert und in 

57 Ernst Rudolf Hermann Renz, der Enkel des Berliner Zirkusdirektors Ernst Jacob Renz, 
zeigte 1898 zum Auftakt seines Gastspiels in Amsterdam Aufnahmen von den Krö-
nungsfeierlichkeiten der holländischen Königin Wilhelmina, die er von dem ortsan-
sässigen Filmhändler und Variétédirektor Anton Nöggerath bezog – (vgl. «Aus dem 
Künstlerleben». In: Der Artist 710, 18.9.1898). Gleich nach den ersten Vorstellungen 
verschwanden die Kinematographenvorführungen jedoch wieder aus dem Programm 
und machten einer Pantomime als regulärer Schlussnummer Platz (vgl. Der Artist 710, 
18. 9.1898). Im Berliner Zirkus Schumann kam der Kinematograph in der Wintersaison 
1900/01 zum Einsatz, aber nicht als eigenständige Nummer wie in den Varietés, son-
dern als Pausenfüller im Rahmen der abschließenden Pantomime (vgl. Happrich 1900 
«Berliner Brief». In: Der Artist 816, 30. 9.1900). 

58 Vgl. dazu die Routen der Wanderzirkusse mit Filmvorführungen, soweit sie sich 
aufgrund der Angaben in den Branchenblättern rekonstruieren lassen: Circus Drex-
ler (1899: Gera, Baden-Baden; 1900: Kreuznach); Circus Césare Sidoli (1899: Zürich; 
1900: Elberfeld, Hannover); Circus Reiffarth (1906: Torgau, Celle, Tondern, Itzehoe, 
Kiel, Schleswig, Wandsbeck, Melle; 1907: Hörde i.W., Klotho a.d. Weser., Harburg a.E., 
Rathenow); Circus Otto Mark (1906: Wattenscheid, Gelsenkirchen, Bremerhaven, Wil-
helmshaven; 1907: Hamm i.W., Barmen).

59 Vgl. den in der East Daily Press erschienenen Premierenbericht – zit. nach Stacey (2003, 8).
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einem separaten Zelt, dem black top untergebracht, das im Gegensatz zum 
Hauptzelt, dem big top, aus lichtundurchlässigem Material bestand und 

Abb. 4: Die Elefantenrutschbahn im Circus Busch, Berlin, Holzstich nach einer Zeichnung 
von Georg Koch, 1903
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Teil der Side Show war, wo dem Publikum vor oder nach der eigentlichen 
Vorstellung für ein Extra-Entgelt Kuriositäten aus den Bereichen ‹Natur› 
und ‹Technik› präsentiert wurden.

Trotz der ungünstigen räumlichen Voraussetzungen erlebte der Zir-
kus Mitte des ersten Jahrzehnts im neuen Jahrhundert einen eigentlichen, 
wenn auch kurzen Boom als Spielstätte von Filmen. Das Branchenblatt 
Der Kinematograph empfahl im Frühjahr 1907 seinen Lesern vor dem Hin-
tergrund einer massenhaften Neugründung ortsfester Kinos, zeitweise 
nicht genutzte Zirkushäuser für Filmprojektionen anzumieten. Sie waren 
in der Regel deutlich größer und luxuriöser ausgestattet als die kleinen 
‹dunklen› Ladenkinos und daher besser geeignet, der aufstrebenden Bran-
che neue, zahlungskräftige Publikumsschichten zu erschließen.60 Außer-
dem standen die Bauten ohnehin einen Teil des Jahres leer, weil auch die 
Zirkusunternehmen, die feste Häuser besaßen, regelmäßig auf Tournee 
gingen, um ihr Programm nicht zu oft wechseln zu müssen. So wurden 
ab 1905/06 die Zirkusbauten in Stuttgart, Magdeburg, Breslau, Hamburg 
und Königsberg von wechselnden Kinounternehmern wie der «Royal Bio 
Compagnie» oder der Firma Hirdt aus Kaiserslautern bespielt. 61 

Die Praxis, ortsfeste Zirkusbauten vorübergehend als Kinotheater zu 
nutzen, ist auch für Frankreich überliefert. Allein in den beiden Häusern in 
Limoges und Rouen gastierten von 1905 bis 1907 vier bis fünf verschiede-
ne Kinounternehmen.62 Mitte des Jahrzehnts tauchte im deutschsprachigen 
Raum überdies eine weitere zirkusaffine «Sonderform des ambulanten Ki-
nos» (A. Paech [2000]) auf, der sogenannte Zelt- oder «Circus-Kinemato-
graph». In einem Chapiteau untergebracht und mit dem dazugehörigen 
Rollmaterial versehen, glichen sie äußerlich einem normalen Wanderzirkus 
(Abb. 5 und 6, wo im Hintergrund des bei einem Unwetter zerstörten Zel-
tes die zirkustypischen Wagen zu erkennen sind). Die Innenarchitektur ist 
dagegen der veränderten Zweckbestimmung angepasst. Das Gradin, die 
kreisförmige Anordnung der Sitzreihen, ist gegen solche ausgetauscht, die, 
wie in den Varietés und ortsfesten Kinobetrieben üblich, parallel zur Lein-
wand verlaufen. Die Projektionsfläche befindet sich an der Stirnseite der 
Zeltkonstruktion, die statt rund nun meist eher länglich ausfällt (Abb. 7). 63

60 Siehe anon. (1907) «Zukunftsmusik». In: Der Kinematograph 19 (8.5.1907).
61 Vgl. Der Kinematograph 3 (20.1.1907), 19 (8.5.1907) und Der Kinematograph 49 (4.12.1907). 

Im Sommer 1913 wird selbst der fünftausend Plätze fassende Bau des Circus Busch 
vorübergehend zu einem ‹Riesenkino› umfunktioniert – vgl. dazu gr. (1913) «Der Cir-
cus Busch als Riesenkino». In: Der Kinematograph 328 (9.4.1913).

62 Das geht aus den Angaben hervor, die Henri Bousquet (1996) im Catalogue Pathé zur 
Auswertungsgeschichte einzelner Produktionen macht. Eine vergleichbare Praxis fehlt 
in den USA, weil dort ortsfeste Zirkusbauten keine Tradition haben.

63 Vgl. dazu die ausführliche Beschreibung in Victor Happrich (1906) «Auf Ferien!». In: 
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Die mobilen Zirkuskinematographen sind, was das Programmangebot 
und die Organisationsstruktur angeht, genauso vom regulären Zirkus-

Der Artist 1124 (26.8.1906) und «Neues auf dem Gebiete der Kinematographen». In: Der 
Artist 1128 (23.9.1906, Rubrik «Geschäftliches»). Ebenso Paech (2000).

Abb. 5: Circus-Kinematograph der Firma Georges Hipleh-Walt, Biel, Schweiz, um 1907

Abb. 6: Von Unwetter zerstörter Schweizer Circus-Kinematograph mit Wagen im Hinter-
grund, 1900er-Jahre
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betrieb abgekoppelt wie die kinematographischen Gastspiele in den orts-
festen Häusern. In beiden Fällen werden zirkustypische Bauformen ge-
nutzt, um vorrangig Filme zu zeigen, die nicht länger in ein live-Programm 
eingebunden sind. Filmische Reproduktionen artistischer Nummern wie 
die, mit denen die Gebrüder Skladanowsky ihren Auftritt im «Winter-
garten» bestritten hatten, sind, sofern sie überhaupt auftauchen, nur ein 
Programmpunkt unter vielen. 64 Die Zeltkinematographen wie die für 
Filmprojektionen genutzten festen Bauten gehören mithin nicht in die Ge-
schichte des Zirkus; sie sind – vorübergehende – Erscheinungen in einem 
Prozess, in dessen Verlauf das Kino sich in der zweiten Hälfte der nuller 
Jahre aus dem Programmverbund der traditionellen Schaukünste löst und 
institutionell verselbständigt. 

Um 1905/06 setzte in Deutschland – praktisch zeitgleich mit den USA 
– eine Welle von Neugründungen ortsfester Kinos ein, die ausschließlich
Filme zeigten. Allein in Berlin wuchs die Zahl von 21 im Jahr 1905 auf 
132 im Jahr 1907. 1912, auf dem Höhepunkt dieser Entwicklung, gab es 
in Deutschland 3000 sedentäre Kinos – im Vergleich zu 40 Mitte des vo-
rausgegangenen Jahrzehnts.65 Der Boom des neuen Typs von Filmthea-
tern drängte die alten, ambulanten Formen der Kinematographie, die in 
Deutschland maßgeblich zur Etablierung des neuen Mediums beigetragen 
hatten (s. Garncarz 2002), zunehmend in den Hintergrund. Sobald sich die 
ortsfesten Kinos um 1908 auch in der Provinz durchsetzten, verschwan-
den die Zeltkinematographen allmählich von der Bildfläche und mit ihnen 
die Filme aus dem Programm der wenigen Wanderzirkusse, die bis dahin 
zusammen mit den Jahrmarktkinos die kinematographisch unterversorg-
ten Kleinstädte bedient hatten. Die festen Zirkushäuser, in denen weiter 

64 So liefen beim Gastspiel des Kinounternehmers Hirdt im Stuttgarter Zirkus Land-
schaftsaufnahmen, Sportbilder, Industriefilme und Humoresken, jedoch keine abge-
filmten Varieté- oder Zirkusnummern. Das gleiche gilt für die Programme der franzö-
sischen Unternehmen Mondial Cinéma und Stinson Bio, die sich anhand von Bousquet 
(1996) für den Zirkusbau von Rouen rekonstruieren lassen. Im «Circus-Kinematogra-
phen» H.J. Feys (vgl. oben Abb. 7) waren zwar «in wunderbarer Fülle Kunstreiter, Bal-
lets und überhaupt alle circensischen Künste in höchster Vollendung zu sehen» (Der 
Kinematograph 33, 14.8.1907, Rubrik «Aus der Praxis»; die einzelnen Nummern sind in 
den Programmverzeichnissen der gleichen Ausgabe unter «Görlitz» aufgeführt und 
stammen zu einem guten Teil aus dem Angebot der Firma Pathé – vgl. Bousquet 1996, 
Nr. 1078, 1080, 1114 und 1142). Eine feste Zuordnung von Spielstätte und Programmin-
halten gibt es aber auch bei den Zirkuskinematographen nicht – vgl. zum Beispiel die 
Spielpläne des Schweizer Unternehmens von Georges Hipleh-Walt in Der Kinemato-
graph 17 (24.4.1907) und 18 (1.5.1907). 

65 Zu den statistischen Daten und den wirtschaftlichen Hintergründen vgl. den grund-
legenden Aufsatz «Über die Entstehung des Kinos in Deutschland 1896–1914» von 
Joseph Garncarz (2002). 
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Filmvorführungen stattfanden, wurden nicht selten dauerhaft in Kinos 
umgewandelt.66

Wie weit die institutionelle und mediale Ausdifferenzierung zum Zeit-
punkt, da der Zirkusfilm aufkam, gegenüber der anfänglichen Verflech-
tung des Films mit der live-Artistik und den traditionellen Schaugeschäften 
fortgeschritten war, lässt sich an der gewandelten Einstellung ihrer Betrei-
ber ablesen. Hatten zur Jahrhundertwende Varietédirektoren gelegentlich 
live-Performances von Artisten aufzeichnen lassen, um sie nach Ablauf 
des Engagements im hauseigenen Kinematographen weiterzuverwenden, 
betrachteten sie die wachsende Anzahl eigenständiger Filmtheater und 
insbesondere die Kinopaläste, die ab 1908 die kleineren Ladenkinos all-
mählich ablösten, Anfang der 1910er Jahre als ernsthafte Bedrohung, die 
Gegenmaßnahmen verlangte. So beschloss der deutsche Varietédirektoren-
Verband 1911 den verbandeigenen «[V]erträgen einen Passus einzufügen, 
dass die Produktion des engagierten Artisten noch nicht kinematogra-
phisch aufgenommen sein darf», da man befürchtete, dass «jeder Nummer 

66 Der von Ernst Jacob Renz errichtete Bau in Breslau wurde im Frühjahr 1912 zu ei-
nem «Riesen-Kientopp» mit 3500 Plätzen umfunktioniert – vgl. Der Kinematograph 276 
(10.4.1912). In Frankreich hatte die Firma Pathé bereits im Dezember 1907 den Cirque 
d’Hiver gekauft, um ihn fortan als Kino zu betreiben.

Abb. 7: Annonce für Circus-Kinematograph in Der Artist 1118.
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ein ‹grosser Teil ihres Attraktions- und Novitätswertes genommen wird, 
wenn sie vorher oder gleichzeitig in den Kinos› zu sehen ist.»67

Abgefilmte Attraktionen aus dem Varieté- und Zirkusbetrieb gehör-
ten Anfang der 10er Jahre allerdings nicht mehr zum zentralen Programm-
bestand der institutionell sich verselbständigenden Kinematographie. Mit 
dem neuen Typ von Spielstätten sind während der zweiten Hälfte des 
vorausgegangenen Jahrzehnts nämlich in enger Wechselwirkung auch 
neue Filmformate entstanden. Die Kürzestfilme, die sich nach 1895 mit 
Längen zwischen 15 und 60 Metern stark an den Programmkonventionen 
und dem Bedarf der Varietés orientierten, weichen ab 1905 zunächst den 
Kurz- und um 1910 den Langfilmen mit einem Umfang zwischen 700 und 
1000 Metern.68 Diese Entwicklung, die in Deutschland und den USA, den 
beiden seinerzeit größten Märkten, ähnlich verläuft,69 hat Tom Gunning 
(1991) in einem wegweisenden Versuch der filmhistorischen Periodisie-
rung als Übergang von einem frühen «cinema of attractions» zu einem der 
«narrative integration» beschrieben:

The cinema of attractions [...] bases itself on film’s ability to show something. 
Contrasted to the voyeuristic aspect of later narrative cinema [...], this is an 
exhibitionist cinema, a cinema that displays its visibility, willing to rupture a 
self-enclosed fictional world to solicit the attention of its spectator. (41)70

Wie die herkömmlichen Schaukünste, denen es institutionell und thema-
tisch verpflichtet ist, appelliert das Kino der Attraktionen direkt an die 
Aufmerksamkeit und sinnliche Neugier der Zuschauer. Die einzelnen Fil-
me stehen dabei nicht für sich, sondern werden für die Aufführung wie 
in Manegen- und Varietéprogrammen üblich mit anderen Nummern zu 
Reihen zusammengestellt, deren Verlauf sich nach den dramaturgischen 
Prinzipien der Variation von Inhalt und Rhythmus und der Steigerung des 

67 Emil Perlmann (1912) «Kino-Variétés, Kino-Chantants, Kino-Concerthäuser». In: Der 
Artist 1420 (28.4.1912). Zu der in den deutschsprachigen Branchenblättern Anfang der 
10er Jahre heftig diskutierten Konkurrenz zwischen dem Kino und dem traditionellen 
Schaugewerbe vgl. weiter Emil Perlmann (1913) «Variété und Kino». In: Der Artist 1470 
(13.4.1913); Rudolf Huppert (1913): «Das Kinovariété». In: Der Artist 1474 (11.5.1913); 
Albert Wehler (1913) «Kino, Sprechtheater und Variété». In: Der Artist 1482 (6.7. 1913); 
Kurt Weisse (1913) «Kann der Film dem Brettl gefährlich werden». In: Der Artist 1471 
(20.4.1913).

68 Zur Entwicklung der Filmlängen und der – wirtschaftlichen – Interdependenz von In-
stitutions- und Formatgeschichte vgl. am Beispiel des deutschen Kinos Müller (1994) 
und (1998).

69 Zu den wichtigsten Unterschieden vgl. Müller (1998, 57).
70 D.W. Griffith and the Origins of American Narrative Film (1991) geht auf Gunnings bereits 

in den 80er Jahren entstandene Dissertation zurück. Vgl. ebenso den in der Literatur 
häufiger zitierten Aufsatz «The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator and the 
Avant-Garde» (Gunning 1986).
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Schauwerts richtet. Dagegen entfalte das «cinema of narrative integration» 
in sich abgeschlossene diegetische Welten, in denen Geschichten spielen, 
die von Figuren mit einem psychologisch mehr oder minder komplexen 
Innenleben getragen werden:71

In contrast to the cinema of attractions, which accented film’s ability to pre-
sent a view of an event curious or astounding in itself, the story became the 
unifying structure of a film, the center that determined the filmic narrator’s 
choice of elements of filmic discourse. And it is in terms of the story that the 
spectator understood the figures of filmic discourse presented.

(Gunning 1991, 43)

Der Zirkusfilm präsentiert den Zirkus – im Gegensatz zur Reihung ein-
schlägiger Attraktionen im Rahmen von Nummernprogrammen – als nar-
rativen Kosmos, als Schauplatz von Geschichten. Gleichzeitig integriert er 
jedoch sujettypische Attraktionen in den Erzählzusammenhang. Er ist also 
weder der einen noch der anderen von Gunnings Kategorien sauber zuzu-
ordnen, sondern bildet – wie andere Genres – eine Mischung des «cinema 
of narrative integration» mit Elementen des alten Kinos der Attraktionen. 
Deren Einbindung in einen narrativen Kontext hat weitreichende Folgen 
für die Funktion der Nummern, den Status der Akteure ebenso wie für das 
Verhältnis zwischen Artist und Zuschauer und dessen Rezeption des Ma-
negengeschehens. Dank des Mehrwissens, das die Narration dem Filmpu-
blikum vermittelt, werden aus sujettypischen Akteuren Figuren mit einer 
eigenen Geschichte, die Anspruch auf empathische Teilnahme seitens der 
Zuschauer erheben. Die Nummern werden als Bestandteil einer fortlaufen-
den Erzählhandlung zu Trägern storyrelevanter Informationen. Zugleich 
sorgen sie für sinnlichen Mehrwert. Diese Doppelung macht den Zirkus-
film zu einem über die Grenzen des Genres hinaus film- und erzähltheo-
retisch interessanten Paradigma. Ich werde daher auf das Verhältnis von 
Narrativität und sinnlichem Exzess und auf Tom Gunnings Unterschei-
dung zwischen den beiden Typen von Kino, dem der Attraktionen und 
dem der «narrative integration» im Kapitel «Schicksale und Sensationen» 
ausführlich zurückkommen.

Bevor ich mich jedoch mit der Narration als Funktionskontext zir-
zensischer Attraktionen und Steuerungselement im Umgang mit den se-
mantischen Optionen des Zirkuscodes beschäftige, gilt es zu klären, wo-

71 Der Begriff der Diegese bezeichnet im filmwissenschaftlichen Sprachgebrauch die 
Summe der Elemente – Ereignisse, Figuren, Räume etc. –, die der erzählten Welt zuzu-
rechnen sind, unabhängig davon, ob sie audiovisuell greifbar sind oder vom Publikum 
mittelbar als ihr zugehörig erschlossen werden. Vgl. das Themenheft zur Diegese der 
Montage AV (2007).
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her deren eingangs beschriebene Bandbreite rührt. Wie ist der Zirkus als 
Code beschaffen, dass er solche Deutungen zulässt? Warum eignet er sich 
beispielsweise für die nationalsozialistische Propaganda (Circus Renz) 
genauso wie für eine Standortbestimmung der Kunst angesichts der Fol-
gelasten des Dritten Reiches (Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos, 
Alexander Kluge, BRD 1967/68)? Welche Arten und Typen von Zeichen 
umfasst er? Welche Elemente des Zirkus nehmen überhaupt eine zeichen-
hafte Bedeutung an? Und – so wird weiter zu fragen sein – worauf bezie-
hen sich die Transgressionen, an denen die kulturelle Selbstverständigung 
sich festmacht? Von wem werden die Norm- und Grenzüberschreitungen 
mit welchen Mitteln vollzogen?

Ausgangspunkt für die Beantwortung dieser Fragen bildet das Mo-
dell des kanadischen Semiotikers Paul Bouissac, der in den 70er Jahren die 
wissenschaftliche Beschäftigung mit dem Zirkus auf eine kulturtheoreti-
sche Basis gestellt hat.72 Während der Zirkus bis dahin entweder als his-
torisch gewachsener Verbund bestimmter performativer Routinen73 oder 
aber als Ausdruck eines humanistischen Ideals der vollendeten körperli-
chen Schönheit galt,74 begreift ihn Bouissac als eine Form der Kommuni-
kation und Verständigung über die basalen Regeln, Kategorien, Gesetze 
und Konventionen, mit deren Hilfe die Welt innerhalb eines kulturellen 
Zusammenhangs als sinnvolles und geordnetes Ganzes wahrgenommen 
wird. Das Kapitel «Der Zirkus als metakultureller Code» befasst sich zu-
nächst mit den semiotischen Grundlagen, auf die die Zirkusliteratur und 
die Malerei ebenso wie die alltagssprachliche Metaphorik oder die priva-
te Fantasiebildung sich gemeinsam beziehen, bevor es in «Schicksale und 
Sensationen» anhand des Films um eine spezifische mediale Gebrauchs-
form jenes kulturellen Codes geht.            

72 Vgl. v.a. die Textsammlung Circus and Culture (1976a). Bouissac hat seinen Ansatz im 
Lauf der Jahre weiter ausgebaut – vgl. Bouissac (1976b), (1977), (1979), (1981), (1982), 
(1989), (1990), (1991) und (1995) sowie – in Bouissacs Nachfolge – Hotier (1995).

73 Vgl. Coxe (1951), ebenso Kusnezow (1970): «Der Begriff des Zirkus wird von seinem 
Inhalt und der daraus resultierenden spezifischen Form geprägt: Vereinigung des Ver-
schiedenartigen zu einem Ganzen in der Manege» (10).

74 Vgl. Krause (1969), Kapitel 3 «Die Suche nach dem Schönen führt in den Zirkus»: 
«Der primäre Inhalt des Schönen im Zirkus besteht darin, dass hier die menschliche 
Natur und Psyche vorwiegend durch den körperlichen Zustand und die körperliche 
Leistung, die physischen, aber auch die psychischen Leistungsmöglichkeiten des Men-
schen in Beziehung auf sich selbst und das Tier, mit künstlerischen Mitteln dargestellt 
werden» (34).



Der Zirkus als metakultureller Code

A circus performance tends to represent the 
totality of our popular system of the world, i.e., it 

actualizes in one way or another all the funda-
mental categories through which we perceive our 

universe as a meaningful system.
(Paul Bouissac 1976, 7)

Transgression des Alltags

Der Zirkus gilt landläufig als Inbegriff der exotischen Gegenwelt. Dabei 
stellt er nur in von Grund auf gewandelter Form zur Schau, was sein Pu-
blikum aus dem eigenen Alltag bereits kennt. Die enge Bindung an die 
Außenwelt bleibt unauffällig, weil das gebotene Programm sich nicht di-
rekt auf den kulturellen Kontext, sondern mittelbar auf die Regeln, Ge-
setze und Konventionen bezieht, die es bestimmen. Paul Bouissac (1976) 
spricht daher vom Zirkus als einem meta-kulturellen, auf die konstitutiven 
Elemente einer Kultur referierenden Code (7).

Sämtliche Prinzipien, die das Leben normalerweise ungefragt regeln 
– physikalische Gesetze, biologische Determinanten, Umgangsformen,
moralische Standards – , sind im Zirkus für die Dauer einer Vorstellung 
außer Kraft gesetzt. Verteilt auf unterschiedliche performative Genres, 
leistet er damit nichts weniger als eine versuchsweise Generaltransgressi-
on der herrschenden Weltordnung: Trapezartistinnen und Schleuderbrett-
akrobaten entziehen sich fliegend der Schwerkraft, die ihre Zuschauer Tag 
für Tag am eigenen Leib als physikalische Beschränkung erfahren. Magier 
und Jongleure nehmen den Dingen das Trägheitsmoment, das den Umgang 
mit ihnen im Alltag mitunter beschwerlich macht. Hochseilakrobaten und 
Äquilibristen behaupten ihr Gleichgewicht unter Umständen, in denen es 
Ungeübte mit fatalen Folgen für Leib und Leben längst verloren hätten. 
Dompteure schließlich brechen biologisch determinierte Verhaltensmuster 
auf, indem sie Raubtiere, zu deren potenziellen Opfern sie gehören, trotz 
ungleich verteilter Kräfte dazu bringen, sich ihnen unterzuordnen. Selbst 
die Basis jeder Kultur, die Abgrenzung des Menschen vom Tier, steht in der 
Manege vorübergehend zur Disposition: Die unendlich biegsamen Körper 
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der Kontorsionistinnen, der «Schlangenmenschen», bewegen sich, wie es 
sonst nur Reptilien können, während Rad fahrende Affen und rechnen-
de Pferde im Gegenzug menschliche Verhaltensweisen annehmen. Dabei 
kommt es allerdings nie zum wirklichen Bruch physikalischer oder biolo-
gischer Gesetze; vielmehr nutzen die Artisten diese nur so geschickt, dass 
der Eindruck entsteht, sie seien ihrer Wirkung enthoben.

Die meisten artistischen Fähigkeiten unterscheiden sich ihrer Art 
nach kaum von denen, die die Zirkusbesucher im Alltag selbstverständ-
lich praktizieren. Er wäre kaum zu bewältigen, wenn sie nicht in einem 
gewissen Umfang über Eigenschaften verfügten wie Gleichgewichtssinn, 
Fingerfertigkeit oder Körperbeherrschung. Es ist das Übermaß, die durch 
jahrelanges Training erworbene Perfektion, die den Artisten auszeichnet 
und seine Nummer zu etwas Außergewöhnlichem macht. Aus dem stillen 
Abgleich mit dem eigenen, begrenzten Leistungsvermögen resultieren auf 
Seiten der Zuschauer Bewunderung und Staunen als dominante Erlebnis-
qualitäten angesichts des artistischen Manegenprogramms.

Die souveräne Überbietung der Norm durch die Artisten hat ihren 
Kontrapunkt im Clown, einer der komplexesten Figuren aus dem Rollen-
repertoire des Zirkus. Seine Vorgeschichte reicht zurück zur volkstümli-
chen Stegreifkomödie, der italienischen commedia dell’arte und dem Kar-
neval und umfasst mit dem Harlekin, Pulcinella, dem Pierrot der fran-
zösischen Pantomime und dem deutschen Hanswurst eine Sprach- und 
Gattungsgrenzen überschreitende Ahnenreihe.1 Clownerien folgen ge-
nauso wie artistische Nummern dem Prinzip der Transgression, nur dass 
der Clown deren Verlaufsrichtung umdreht: Statt Normen zu überbieten, 
unterschreitet er sie und bleibt hoffnungslos hinter den geltenden Stan-
dards zurück. Jeder Clownsakt beruht, wie Paul Bouissac (1976) anhand 
einer vergleichenden Analyse unterschiedlicher Nummern darlegt, auf 
einer «opposition between cultural norm and cultural ‹ab-norms›» (165), 
die sich quer durch alle kommunikativen Register zieht, die der Clown 
bedient, angefangen von seiner körperlichen Erscheinung, seiner Art zu 
sprechen, zu denken und sich zu bewegen, über Maske und Kostüm bis 
hin zu seinen Umgangsformen. 

1 Zum Clown als Figur des zirzensischen Rollenangebots und seinen performativen Tech-
niken vgl. Bouissac, «Clown Performances as Metacultural Texts» in Bouissac (1976); 
Bouissac (1971a, 1972a, 1972b, 1990); Tarachow (1951); Rémy (1962 und 1991); Fellini 
(1970); Handelman (1981); Hotier (1982); Masazumi (1983); Little (1986 und 1991), zur 
Vorgeschichte Willeford (1969); Nicoll (1963); Kramer (1986). Daneben hat der Clown 
eine eigene Literatur- und Kunstgeschichte, die sich in manchen Fällen deutlich von 
seinem zirzensischen Rollenklischee abhebt – vgl. dazu Starobinski (1970); Jones (1984, 
14ff).
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Im Vergleich zur Anmut, Eleganz und Leichtigkeit der Artistinnen 
und Artisten hat der Clown etwas Unförmiges und Brachiales. In ihm lebt 
die alte karnevaleske Tradition grotesker körperlicher Verformungen wei-
ter, die Mikhail Bachtin in Rabelais und seine Welt (1987 [1965]) beschrieben 
hat. Wie der Körper der Karnevalsfiguren drängt der des Clowns unent-
wegt über seine Grenzen hinaus. Gesicht, Unterleib und Füße unterliegen 
einer auffälligen Tendenz zur Hyberbolisierung, die von Maske und Kos-
tüm unterstützt wird. Augen, Mund und Nase sind so stark betont, dass 
die gesamte Physiognomie ins Grimassenhafte kippt. Während der Artist 
seinen Körper und dessen Regungen jederzeit fest im Griff hat, schlägt 
beim Clown die Physis bei jeder Gelegenheit unkontrolliert durch. Wenn er 
weint, zerfließt er förmlich in Tränen. Sein Hunger ist unbändig, und wenn 
er sich mit anderen prügelt, was häufig vorkommt, wachsen ihm gewalti-
ge Beulen. Passend zu seiner ausufernden, grotesken Körperlichkeit sitzt 
sein Kostüm anders als das der Artisten nie richtig; immer fällt der Schnitt 
entweder zu eng oder zu weit aus. Selbst in seinem Verhalten Menschen 
und Dingen gegenüber fehlt es dem Clown am rechten Maß. Während 
bei artistischen Nummern Mittel und Zweck perfekt ineinander greifen, 
tut sich in der Clownerie zwischen beiden ein aberwitziges Missverhältnis 
auf. Um seine Ziele zu erreichen, wählt er gerne Mittel, die dafür schlecht 
taugen. Wenngleich unpraktisch im Denken und Handeln, ist der Clown 
hemmungslos in seinen Wünschen. Anstand, Höflichkeit, Zurückhaltung, 
Geduld oder Scham sind ihm fremd. Selbst vor körperlicher Gewalt, die 
im Alltag tabuisiert ist, schreckt er nicht zurück. Weil er rücksichtslos die 
sittlichen und moralischen Regeln bricht, die normalerweise dafür sorgen, 
dass zwischenmenschliche Auseinandersetzungen unter Kontrolle blei-
ben, entwickeln Konflikte, in die der Clown sich verstrickt, einen Hang 
zur katastrophischen Eskalation.

Die Missachtung kultureller Normen, seien es solche der Logik oder 
des sozialen Miteinander, macht den Clown zu einer anarchischen, subver-
siven Figur. Als Inbegriff der Un- oder Antikultur tritt er in der Manege re-
gelmäßig im Verbund mit Repräsentanten geordneter Verhältnisse auf, die 
seine Abnormität erst voll zur Geltung bringen. Das kann der Direktor des 
Zirkus sein, dessen Vertreter, der so genannte Sprechstallmeister, der an 
seiner Stelle durch das Programm führt, oder aber das zivilisierte Über-Ich 
des Clowns, der Weißclown, mit dem sich der Antagonismus von kulturel-
ler Norm und abweichendem Verhalten innerhalb des einschlägigen Rol-
lenrepertoires doppelt.2 Während der gewöhnliche Clown, der August, auf 

2 Zur Unterscheidung von August und Weißclown als Typen vgl. vor allem Bouissac 
(1976).
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allen Gebieten hinter der Norm zurückbleibt, verkörpert der Weißclown 
als sein Antagonist deren groteske Übererfüllung. Sein Kostüm sitzt wie 
angegossen, seine Umgangsformen sind mustergültig, das blasse Gesicht 
und die reduzierte Mimik zeugen von Zurückhaltung und Strenge sich 
selbst und anderen gegenüber bis hin zur Asexualität und Leblosigkeit.

Versetzen die überragenden Leistungen der Artisten das Publikum 
in Staunen, so erfährt es, zumal angesichts der Gefahren, denen jene sich 
aussetzen, die Normabweichung des Clowns als komisch. Dass Clownerie 
und Artistik als Formen der Transgression einander gleichwohl ergänzen, 
wird am deutlichsten, wo beide unmittelbar aufeinandertreffen. Parodien 
artistischer Nummern gehören zum festen Bestand clownesker Routinen. 
In so genannten Reprisen versuchen sich Clowns nachträglich noch ein-
mal an den Herausforderungen, die die abtretenden Artisten gerade mit 
Bravour gemeistert haben. Hinter dem offenkundigen Unvermögen der 
komischen Figuren, das sich bei dieser Gelegenheit zeigt, verbirgt sich 
letztlich dasjenige der Zuschauer, nur dass sie es in der parodistischen 
Überhöhung nicht als das ihre erkennen. Die Reprisen erfüllen auf diese 
Weise eine dramaturgische Doppelfunktion. Sie steigern rückwirkend den 
Respekt vor der artistischen Leistung, und sie sorgen für einen comic relief; 
sie entlasten die Zuschauer durch die krasse Unterschreitung der zuvor 
überschrittenen Norm von der Anspannung, in die sie die vorausgehende 
Nummer mit ihren Risiken und Gefahren versetzt hat, und sorgen dadurch 
im Sinne eines mood-management für den emotionalen Ausgleich, der das 
Publikum empfänglich macht für die kommenden Sensationen.

Der dritte Typ von Zirkusfigur schließlich, der Freak, gleicht, was sei-
ne Funktion betrifft, dem Clown. Gezeichnet von Defekten und körperli-
chen Missbildungen, liefern die Freaks in Gestalt von Hermaphroditen, 
Zwergen, Riesen, lebenden Skeletten und biologischen Hybriden wie die 
Clowns mit ihrer grotesk deformierten Körperlichkeit den lebenden Be-
weis, dass die Transgression des Alltags im Zirkus genauso gut eine ande-
re, gegenläufige Richtung nehmen kann. Freaks stellen durch ihre abnor-
me Physis alles in Frage, worüber sich in der Welt außerhalb des Zirkus 
Normalität definiert: die Unterscheidung der Geschlechter (Hermaphrodi-
ten, Bartfrauen), die Abgrenzung des Menschen vom Tier (Affen-, Vogel-, 
Elefanten-, Haarmenschen), die Trennung von Leben und Tod (mensch-
liche Skelette), die Einheit der Person (siamesische Zwillinge, Menschen 
mit überzähligen Gliedmassen) sowie Maßstab und Proportionen des 
menschlichen Körpers (Zwerge, Riesen, extrem Dicke und Spindeldürre).3 

3 Zur Figur des Freaks und seiner Geschichte vgl. Fiedler (1978); Scheugl (1974); Bogdan 
(1988); Thomson (1996, 55ff); Adams (2001).
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Die physische Überschreitung jener «desperately maintained boundaries 
on which any definition of sanity ultimately depends», fällt nach Leslie 
Fiedler (1978) umso bedrohlicher aus, als Freaks ein im Prozess der Ich-
Werdung überwunden geglaubtes «secret self» verkörpern.4 Die Unmög-
lichkeit, die abnormen Erscheinungen eindeutigen Kategorien zuzuordnen 
– Mann/Frau, tot/lebendig, Mensch/Tier etc. –, erzeugt beim Zuschauer
ein Gefühl der Angst, wenn nicht des Schreckens oder Ekels. Gleichzeitig 
wecken die Freaks als «secret selves» Neugier und eine Art «natürlicher 
Sympathie» (s. Fiedler 1978, 24). Der Betrachter findet sich ihnen gegen-
über in einem emotionalen double bind gefangen. Die Freaks sind in ihrer 
körperlichen Deformation so offenkundig anders als die Zuschauerinnen 
und Zuschauer, dass sie diese in ihrer Normalität bestätigen. Gleichwohl 
bleibt immer ein letztlich nicht auflösbarer Rest von Ähnlichkeit: «the dis-
tinction between audience and exhibit, we and them, normal and Freak, is 
[...] desperately, perhaps even necessarily, defended, but untenable in the 
end» (ibid., 36). Das wiegt umso schwerer, als die Deformation der Freaks 
anders als die der Clowns keine Frage der Maske und der Kostümierung 
ist, sondern in der Regel auf pathologisch bedingte körperliche Missbil-
dungen zurückgeht. 

Dadurch entfällt für den Zuschauer die Möglichkeit, sich im Bewusst-
sein der Artifizialität vom Gesehenen zu distanzieren, die es ihm im Fall 
des Clowns erst erlaubt, dessen Unförmigkeit und anarchisches Verhalten 
als komisch wahrzunehmen. Zirkusbesuchern, vor allem Kindern, denen 
es aufgrund mangelnder Vertrautheit im Umgang mit dem zirkuseige-
nen Figurenrepertoire nicht gelingt, diese Distanz aufzubringen, erleben 
Clowns deshalb trotz des komischen Rollenimages als bedrohlich und zei-
gen ihnen wie den Freaks gegenüber die gleichen emotionalen Abwehrre-
aktionen. Nicht umsonst finden sich Freak und Clown im Zirkusfilm in der 
Rolle des Angst und Schrecken verbreitenden Monsters wieder.5

4 Vgl. Fiedler (1978, 24). Fiedlers (tiefen-)psychologischer Ansatz ist in der jüngeren For-
schung heftig diskutiert worden und hat durch andere Theoriemodelle Konkurrenz 
erhalten. So hat die Kulturwissenschaft «freakishness» als gesellschaftliches Konstrukt 
entdeckt, mit dessen Hilfe ethnische, rassische, sexuelle und Geschlechterdifferenzen 
verhandelt und über körperliche Abnormitäten festgeschrieben werden: «By consti-
tuting the freak as an icon of generalized embodied deviance, the exhibitions also si-
multaneously reinscribed gender, race, sexual aberrance, ethnicity, and disability as 
inextricable yet particular exclusionary systems legitimated by bodily variation – all 
represented by the single multivalent figure of the freak. Thus, what we assume to 
be a freak of nature was instead a freak of culture» (Thomson 1996b, 10). Zur Dis-
kursgeschichte des Freaks vgl. die zitierte Einleitung von Rosemarie Garland Thomson 
(1996b, 1–19) zu dem von ihr herausgegebenen Sammelband Freakery: Cultural Spec-
tacles of the Extraordinary Body. Vgl. weiter Scheugl (1974); Bodgan (1988); Thomson 
(1996a, 55ff); Adams (2001).

5 Siehe das Kapitel «Entstellte Körper».
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Wegen der latenten Bedrohung, die von der eigentümlichen Trans-
gressivität der Freaks ausgeht, erfährt diese eine besondere institutionelle 
Sicherung in Form einer doppelten Marginalisierung. Die Freaks bleiben 
für gewöhnlich Randerscheinungen innerhalb des ohnehin randständi-
gen Milieus. Sie treten meist nicht in der Manege, sondern in separaten 
Side Shows6 abseits des Hauptprogramms auf. Neben der besonderen 
Beschränkung, die diese spezifische Form zirzensischer Transgressivität 
verlangt, liegt ein zweiter, aufführungspraktischer Grund für die institu-
tionelle Ausgliederung in der Art von Schauwert, den die Freaks bieten. 
Dieser ruht, obwohl ihr Auftritt in den Side Shows nicht selten einstudier-
ten performativen Routinen folgt, stärker auf der abnormen körperlichen 
Erscheinung als auf technischen Fertigkeiten, die sich in klassischen Num-
mernformaten verwerten lassen.

Zur Mitte des 20. Jahrhunderts verschwinden die Freaks weitgehend 
aus dem Zirkus – auch aus den amerikanischen Unternehmen, die sie an-
ders als die europäischen im großen Stil beschäftigt hatten. Robert Bogdan 
führt in seinem Buch Freak Show: Presenting Human Oddities for Amusement 
and Profit (1988) als Grund neben wachsenden ethischen Bedenken und 
einer zunehmenden Verwissenschaftlichung der einschlägigen Diskurse 
auch das Aufkommen des Horrorfilms als Genre an, das moralisch unbe-
denklicher, weil mit fiktionalen Mitteln, ähnliche emotionale Register be-
dient wie die Freak Shows.7 Übrig bleiben allein die Liliputanerclowns als 
Zeugen der Verwandtschaft von Freak und Clown. Trotz des ungleichen 
Anteils, den sie historisch am Programmangebot haben, treffen Artist, 
Freak und Clown sich in einem entscheidenden Punkt: sie verkörpern alle 
eine Form des Bruchs mit kulturellen Regeln; nur Gegenstand und Modus 
der Transgression variieren von Fall zu Fall. Während die überschritte-
nen Normen beim Artisten eher physikalischer und biologischer Art sind 
und beim Clown vorrangig soziale Konventionen und den instrumentel-
len Umgang mit Dingen betreffen, verstoßen die Freaks allein durch ihre 
körperliche Beschaffenheit gegen das kulturelle System eindeutiger kate-
gorialer Zuweisungen. Zusammen stehen sie als transgressive Figuren für 
die Möglichkeit, innerhalb des Zirkus als einer abgeschlossenen, exterrito-
rialen Sphäre die sie umgebende Welt nach freiem Ermessen und losgelöst 
von sämtlichen Einschränkungen neu zu ordnen – entsprechend der Devi-
se: «Für Circusleute ist nichts unmöglich» (Sembach-Krone 1969, 151).

6 Siehe Truzzi (1979); Adams (2001); Hartzman (2005) und die historische Artikelse-
rie «Side-Shows» von William B. FitzGerald, teilweise wiederabgedruckt in Holland 
(1998, 173–187).

7 Siehe dazu das Kapitel «Entstellte Körper». Zur historischen Verbindung von Freak 
Show und frühem Film als Formen des «showmanship» vgl. Kember (2007).
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Das wahre Leben

Es ist immer noch eher denkbar, dass während 
Hamlet den Polonius totsticht, ein Herr im 

Publikum den Nachbar um das Programm bittet, 
als während der Akrobat von der Kuppel den 

doppelten Salto mortale macht.
(Walter Benjamin 1972, 71)

[Der Zirkus] ist die einzige ehrliche, 
bis auf den Grund ehrliche Darbietung, 

die die Kunst kennt [...].
(Ernst Bloch 1973, 422)

Der eigentümliche Reiz des Zirkus rührt zu einem guten Teil daher, dass die 
Akteure für die versuchsweise Neuordnung der Welt mit Leib und Leben 
einstehen. Die Transgression des Alltags im Ring ist kein gedankliches Ex-
periment, sondern harte, sinnlich greifbare Realität. Sie birgt als solche exis-
tenzielle Risiken für alle Beteiligten. Als kreisrunder performativer Raum 
ist die Manege so angelegt, dass die in konzentrischen Reihen um sie herum 
platzierten Betrachter sich jederzeit mit eigenen Augen überzeugen kön-
nen, dass die Akteure im Ring nur über ihr körperliches Geschick verfügen, 
um die Gefahr zu meistern. So sehr der Zirkus als exterritorialer Bereich 
zur Außenwelt hin abgeschottet sein mag: in der Manege herrschen, dem 
Anspruch nach, absolute Transparenz und ein Ethos unbedingter Wahr-
haftigkeit. Ein Hochseilakrobat oder Trapezartist, dem es «ohne Netz und 
doppelten Boden» nicht gelingt, in Schwindel erregender Höhe sein Gleich-
gewicht zu wahren, endet leicht, wenn es ihn nicht gar das Leben kostet, 
physisch auf Dauer beschädigt. Freaks und Clowns halten als komplemen-
täre Programmpunkte mit ihren deformierten Körpern die Möglichkeit des 
Scheiterns und seine Folgen ständig präsent. Tatsächlich sind Fälle belegt, 
in denen Artisten, die sich ernsthafte Verletzungen zuzogen oder infolge 
physischer Abnutzungserscheinungen ihren Beruf aufgeben mussten, das 
Fach wechselten und fortan als Clowns auftraten. Entsprechende biogra-
phische Muster werden im Zirkusfilm gerne als Ausweis einer gesteigerten 
Schicksalsträchtigkeit des ganzen Milieus aufgegriffen.

Die ausgeprägte, durch das Moment der Gefahr potenzierte Körper-
lichkeit des Manegengeschehens hat ihr Gegenstück in der nicht minder 
physischen Wirkung, die es beim Zuschauer in Gang setzt. Über sämtliche 
sensorischen Kanäle wird den Zirkusbesuchern versichert, dass real und 
echt ist, was sich vor ihnen abspielt. Sie können die Raubtiere in der Ma-
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nege gleichzeitig sehen, hören und riechen; auch wenn sie sie zur eigenen 
Sicherheit nicht anfassen dürfen, so sind die Tiere doch zum Greifen nahe. 
Angesichts der gesteigerten Reizdichte des Spektakels kommt es auf Seiten 
des Publikums verstärkt zu somatischen Reaktionen, die nur schwer be-
wusst zu kontrollieren sind: die unwillkürliche körperliche Anspannung 
vor einem besonders schwierigen Trick, die durch entsprechenden Einsatz 
der Musik befördert wird;8 das Erschrecken, wenn er misslingt; die von 
spontanem Beifall begleitete Erleichterung, wenn die Artisten die heikle 
Phase glücklich überstehen; Äußerungen des Staunens und der Bewunde-
rung auf halbem Weg zwischen Mimik und artikulierter Rede, die «Ahhs!» 
und «Ohhs», der offen stehende Mund, die aufgerissenen Augen. Jede die-
ser somatischen Reaktionen wird durch die kreisrunde Anlage von Ma-
nege und Zuschauerrängen über eine Art Rückkopplungseffekt verstärkt. 
Denn bei jeder Nummer haben die Zirkusbesucher andere Zuschauer mit 
im Blick, die ihnen gegenüber sitzen und auf die Vorgänge in der Manege 
ähnlich reagieren wie sie. Im Gegensatz zum Kino, wo der Betrachter der 
Leinwand gegenüber sitzt und seine Aufmerksamkeit durch die architek-
tonische Anlage und die Abdunkelung des Saals ganz auf das Filmbild fo-
kussiert ist, wird das Publikum im Zirkus durch die Kreisform und die op-
tische Durchlässigkeit der Manege selbst zu einem integralen Bestandteil 
des Spektakels.9 Dessen erhöhte Reizdichte, die starke emotionale Bean-
spruchung durch das existenzielle Risiko, das die Performer eingehen, und 
der über die Architektur bewerkstelligte Zusammenschluss der einzelnen 
Besucher zu einer Publikumsgemeinschaft bewirkt in letzter Konsequenz, 
dass sich die körperlich ergriffenen Zuschauer dem Geschehen nur schwer 
entziehen können. Denn anders als bei einer Shakespeare-Inszenierung, 
die Walter Benjamin in seiner Besprechung von Ramón Gómez de la Sernas 
El circo (1917; dt. 2000) als Vergleichsmaßstab anführt, kann sich der Besu-
cher nicht auf die beruhigende Gewissheit zurückziehen, dass die Lebens-
gefahr, deren Zeuge er wird, eine fiktionale Kunstfigur betrifft.

Die Aura des Echten, Authentischen, die den Zirkus umgibt, speist 
sich jedoch nicht allein aus dem besonderen Programmangebot; für die 
Artistinnen und Artisten ist die Transgression des Alltags über den Ring 
hinaus eine Lebensform. Sie sind Teil einer exklusiven, nach außen abge-
schotteten Gemeinschaft, die Leben und Arbeit teilt. Als solche gehören sie 
der gesellschaftlichen Sphäre, in der ihr Publikum zu Hause ist, immer nur 
auf Zeit und bestenfalls am Rande an. Dieses Leben an der sozialen und 
topographischen Peripherie rangiert für die Zirkusbesucher als Attraktion 

8 Zur Zirkusmusik als Mittel der Modulation von Zuschaueremotionen vgl. Parolari 
(2005).

9 Zur Architektur des Zirkus und ihrer Geschichte vgl. Dupavillon (2001).
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gleichberechtigt neben dem eigentlichen Manegenprogramm und seinen 
performativen Transgressionen. Die Wohnwagen mit ihren bunten Schrift-
zügen und Emblemen, die fahrbaren Käfige, die Transportmaschinen, die 
rollenden Küchen – die ganzen Paraphernalien einer mobilen Existenz – 
sind selbst fester Bestandteil des Zirkusspektakels, das mit den Vorstellun-
gen im Ring nur seinen Höhepunkt erreicht. 

Im Gegensatz zur Schaulust, an die das Manegenprogramm appel-
liert, kommt die Neugier, mehr über das Leben hinter den Kulissen zu 
erfahren, allerdings notorisch zu kurz. Die rechteckig oder im Kreis um 
Zelt und Stallungen gruppierten Wagen des unternehmenseigenen Fuhr-
parks, riesige Schmuckfassaden und andere Sichtblenden schließen das 
Zirkusgelände nach außen ab, so dass es den Blicken Fremder weitgehend 
entzogen ist. Mit einiger Wahrscheinlichkeit verläuft das Leben hinter den 
Absperrungen nicht viel anders, als es die Zirkusbesucher vom eigenen 
Alltag gewohnt sind, doch ist darüber kein gesichertes Wissen verfügbar. 
Das offenkundige Missverhältnis zwischen der sinnlichen Opulenz, die 
den Besucher der Vorstellung erwartet, und den spärlichen Informationen, 
die aus der Welt hinter den Kulissen nach außen dringt, sorgt dafür, dass 
das Zirkusmilieu Gegenstand fortwährender Neugier, der Mutmaßung, 
wilden Fantasiebildung und Mystifikation bleibt. Die Unternehmen selbst 
haben ein vitales Interesse daran, diese produktive Spannung und Unwis-
senheit beim Publikum aufrechtzuerhalten, indem sie sich rar machen, mit 
Blick auf die verfügbaren Informationen wie auf die zeitliche Präsenz am 
jeweiligen Ort. Selbst Truppen mit ortsfesten Spielstätten gehen regelmä-
ßig auf Reisen.10

Obwohl der Aufstieg des Zirkus im ausgehenden 18. und frühen 19. 
Jahrhundert eng mit der modernen westlichen Industriegesellschaft ver-
bunden ist,11 behält er durch die ostentative Einheit von Leben und Arbeit 
einen Zug ins Vormoderne. Zwar sind insbesondere die großen Häuser 
des 19. und frühen 20. Jahrhunderts hochprofitable Wirtschaftsunterneh-
men, die ihren Besitzern zu gesellschaftlichem Ansehen und beachtlichem 
Wohlstand verhelfen; Ernst Jacob Renz besaß zum Ende seiner Laufbahn 
ein Vermögen von mehreren Millionen Mark und führte den Titel eines 
«Königlich Preussischen Commissionsraths».12 Von den negativen Be-
gleiterscheinungen des neuen kapitalistischen Wirtschaftssystems – der 
Arbeitsteilung, der zunehmenden Rationalisierung und Entfremdung – 
scheint der Zirkus dagegen ausgenommen. 

10 Siehe Sembach-Krone (1969, 99).
11 Siehe u.a. Günther/Winkler (1986, 61ff) und Stoddart (2000, 48–64).
12 Siehe Saltarino (1895); Halperson (1926, 91–106); Günther/Winkler (1986, 43–77); eben-

so das Kapitel «The Circus as Big Business» in Davis (2002, 39ff).
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Auch innerhalb der Geschichte der Unterhaltungsindustrie behaup-
tet er eine Sonderstellung. Mit der Verknüpfung von Reitvorführungen, 
komischen Einlagen und artistischen Jahrmarktsattraktionen zu einem 
eigenständigen Programmformat schuf der ehemalige britische Kavalle-
rist Philipp Astley um 1870 zwar eine der ersten Formen des modernen 
mass entertainment,13 und bis ins frühe 20. Jahrhundert gehörte der Zirkus 
technisch zum Fortschrittlichsten, was das Schaugeschäft zu bieten hatte.14 
Anders als das Kino beruht er jedoch nicht auf den Techniken der massen-
medialen Reproduzierbarkeit, die im 20. Jahrhundert der Unterhaltungs-
industrie zum Durchbruch verhelfen. Der Zirkus hält sich gewissermaßen 
in der Schwebe zwischen älteren Formen volkstümlicher Vergnügen wie 
dem Jahrmarkt oder dem Karneval, wo eine Trennung zwischen Zuschau-
ern und Akteuren noch kaum besteht, und dem durchindustrialisierten 
Unterhaltungsgeschäft, das die beiden Rollen infolge wachsender media-
ler Nutzungsketten zunehmend entflicht.15

Zirkusunternehmen pflegen dieses vormoderne und vorindustrielle 
Moment, indem sie sich gerne als Familienverband mit entsprechender Na-
mensgebung präsentieren – Zirkus Renz, Zirkus Busch, Zirkus Knie, Stey 
oder Althoff – , als seien sie eher lebenspraktische als wirtschaftliche Kon-
glomerate, wobei die verwandtschaftlichen Bindungen nicht zwingend bio-
logischer Natur sind.16 Zirkusfamilien wie Krone, Busch oder Sarrasani ha-
ben den Fortbestand ihrer Unternehmen und der dynastischen Linie bei Be-
darf mit Hilfe von Adoptionen sichergestellt. Das Moment des Familiären, 
Vormodernen und Antiindustriellen gewinnt noch an Bedeutung, sobald 
der Zirkus sich in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts zunehmend 
zu einem Gegenstand der Nostalgie und einem Vergnügen entwickelt, das 
sich vorrangig an Kinder und solche Erwachsene richtet, für die Zelt und 
Manege biographische Erinnerungsorte sind – auf beides, die Nostalgie und 
ein kindliches Publikum, ist der Zirkus ursprünglich nicht angelegt.

Für den Zirkusfilm als Erzählformat bilden die Zusammenlegung von 
Leben und Arbeit im Zeichen quasi-familiärer Verbundenheit und die der 
Fantasieproduktion förderliche Abschottung des Milieus nach außen gera-

13 Zu den britischen Anfängen des Zirkus vgl. Stoddart (2000, 13–33); Günther/Winkler 
(1986, 10–21); Kusnezow (1970, 7–20).

14 Siehe etwa die Einführung der Gasbeleuchtung im frühen und der Elektrizität Mit-
te des 19. Jahrhunderts (Stoddart 2000, 34ff) oder die Integration der neu erfundenen 
Fahrräder und Automobile in die Manegenprogramme des ausgehenden 19. und frü-
hen 20. Jahrhunderts.

15 Zur Unterscheidung zwischen der traditionellen folk und der industriellen mass art vgl. 
MacDonald (1957) sowie Feuer (1993), Kap. «1. Mass Art as Folk Art».

16 Zur Doppelfunktion, die die Familie «as a social basis of organization and labor, and as 
an image performed» im Zirkus übernimmt, siehe Carmeli (1991, 258).
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dezu ideale Voraussetzungen. Die Produzenten können davon ausgehen, 
dass das Kinopublikum den Zirkus kennt, jedoch wenig Genaues über ihn 
weiß und sich daher umso bereitwilliger auf Geschichten einlassen wird, 
die ihm Einblick in Bereiche versprechen, die ansonsten tabu sind. Zudem 
schafft die familienähnliche Situation ein Netz sozialer Bezüge, in dem 
Berufliches und Privates sich permanent überlagern. Deren Verquickung 
garantiert ein hohes Konfliktpotenzial, während der Zirkus gleichzeitig ei-
nen räumlich überschaubaren Rahmen für dessen Entfaltung bietet.

Freiheit und Begrenzung: Unterhaltung

[...] der Cirkus [ist] wahre und reine Unterhaltung [...], 
eine Unterhaltung, die nichts weiter ist als Unterhaltung,  

Unterhaltung um der Unterhaltung willen.
(Ramón Gómez de la Serna 2000 [1917])

Die Freiheit bedeutet, dass der Zuschauer das für 
Unterhaltung hält, was wir ihm bieten. 

Dieses selbst braucht aber nicht Unterhaltung zu sein. 
(Zirkusdirektorin Leni Peickert in Alexander Kluges Film 

Artisten in der Zirkuskuppel: rAtlos, 1967/68)

Die Überschreitung kultureller Normen, wie sie im Zirkus betrieben wird, 
ist im Kern ein revolutionäres Unternehmen. Regeln und Gesetze, die das 
Leben ansonsten fraglos bestimmen, scheinen mit einem Mal hinfällig. 
Gleichzeitig herrscht zwischen Publikum und Performern stillschweigen-
des Einvernehmen darüber, dass die in der Manege vollzogenen Trans-
gressionen ungeachtet ihres revolutionären Potenzials nicht auf dauerhaf-
te Neuordnung der Verhältnisse zielen, sondern eine besondere Form der 
Unterhaltung darstellen. 

Beim Versuch, theoretisch zu fassen, was über das vorwissenschaft-
liche Einverständnis der beteiligten Parteien hinaus Unterhaltung aus-
macht, orientieren sich die meisten älteren Erklärungsmodelle einseitig an 
der materialen Beschaffenheit der Artefakte, die Gegenstand der Unter-
haltung sind, oder aber am Gebrauch, den die Rezipienten davon machen. 
Unterhaltung erscheint so wahlweise als reines Rezeptionsphänomen oder 
aber durch bestimmte Produkteigenschaften definiert. Wo die Gratifika-
tionen im Vordergrund stehen, die Unterhaltung dem Rezipienten ver-
schafft, reduziert sich die Funktion der Artefakte tendenziell auf die eines 
bloßen Stimulus, der ungeachtet der besonderen materialen Eigenschaften 
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dazu dient, die Adressaten in eine besondere Stimmung (mood) zu verset-
zen oder aber Anlass für ein beliebig breites Spektrum von Gebrauchs-
formen zu bieten. Beschränkt sich die Analyse umgekehrt allein auf die 
materialen Eigenheiten des Angebots, gerät die Vielfalt der Bedeutungen 
aus dem Blick, die die Produkte der Unterhaltungsindustrie im Zuge ihrer 
Aneignung durch unterschiedliche Gruppen von Rezipienten annehmen. 
Vor allem dieser zweite, pragmatische Aspekt der Unterhaltung hat in den 
vergangenen Jahren durch die britischen cultural studies und die von ih-
nen mitbegründete Tradition der audience research ausgehend von Morley 
(1980) und Hall (1992) eine massive Aufwertung erfahren.

Um die möglichen Defizite beider, der rezeptions- wie der angebots-
orientierten Erklärungsmodelle zu vermeiden, hat Hans-Otto Hügel (2006) 
im Rahmen seiner Theoriegeschichte der Unterhaltung vorgeschlagen, die 
unterschiedlichen Aspekte zu verklammern und 

die Unterhaltung als eine auf besondere Weise gesellschaftlich und historisch 
gerahmte Haltung und Kommunikationssituation zu begreifen, was gleich-
zeitig den Verzicht einschließt, einen substanziellen Begriff der Unterhaltung 
zu gewinnen, gleichgültig ob durch ihn bestimmte Gratifikationen oder be-
stimmte Eigenheiten der Artefakte oder Produktionsweisen und -formen he-
rausgestellt werden. (32)

Wenn aber, wie Hügel betont, Unterhaltung eine Frage des kommunikati-
ven Settings ist, woran macht sich im besonderen Fall des Zirkus der Un-
terhaltungscharakter fest? Wodurch wird den Rezipienten signalisiert, dass 
die Über- und Unterschreitung kultureller Normen als Unterhaltung und 
nicht etwa als politischer, moralischer oder justiziabler Akt zu begreifen 
ist? Wie muss die radikale Transgression des Alltags beschaffen sein, dass 
sie, statt Verunsicherung auszulösen, als angenehm erfahren wird? Auf 
welche Art von Rezeption ist umgekehrt das Angebot ausgelegt, das der 
Zirkus seinem Publikum macht? Die Frage nach dem Verhältnis zwischen 
Beschaffenheit des Angebots und Formen der Rezeption ist schließlich 
um die nach dem spezifischen Bezug zu erweitern, in dem der Zirkus als 
Unterhaltung zur Welt steht, in der seine Besucher leben. Wenn diese drei 
Aspekte im Folgenden getrennt erörtert werden, so geschieht dies allein 
aus heuristischen Überlegungen. Tatsächlich sind Angebot, Rezeption und 
Weltbezug wechselseitig voneinander abhängige Parameter; erst ihr Zu-
sammenspiel bestimmt, was den Zirkus als Unterhaltung ausmacht. Nicht 
alles, was für ihn gilt, gilt dabei notwendig für die Unterhaltung insgesamt. 
In den späteren Kapiteln wird zunächst am Zirkusfilm zu prüfen sein, ob 
und wie weit sich die am Zirkus als einer Frühform des modernen mass 
entertainment gewonnenen Ergebnisse modellhaft verallgemeinern lassen.
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Den älteren, angebotsorientierten Erklärungsmodellen zufolge, die 
sich von der Kritischen Theorie herleiten und den vorwissenschaftlichen 
Diskurs bis heute mitbestimmen, bedient Unterhaltung ein Bedürfnis der 
Rezipienten, aus dem eigenen, als notorisch defizitär empfundenen All-
tag auszubrechen, indem sie kompensatorisch Ersatzwelten anbietet, die 
vergleichsweise einfach strukturiert, entsprechend leicht kognitiv zu be-
wältigen sind und Wünsche erfüllen, die ansonsten offen bleiben. Nach 
dieser Deutung bestünde die Unterhaltungsfunktion des Zirkus in erster 
Linie darin, im Rahmen der Manegenperformance Beschränkungen auf-
zuheben, denen das Leben der Besucher unterliegt. Das stimmt allerdings 
nur halb. Dass der Zirkus als Unterhaltung erfahren werden kann, beruht 
nämlich genauso sehr darauf, dass die Überschreitung von Regeln und 
Grenzen in ihrer Tragweite systematisch beschränkt wird, und zwar se-
mantisch, organisatorisch, dramaturgisch sowie in Raum und Zeit. 

Die Neuordnung der Welt im Ring bleibt – und darin liegt ihre ra-
dikalste Beschränkung – notwendig formal. Denn zum einen bezieht der 
Zirkus sich als metakultureller Code immer nur auf Regeln und Prinzipien 
allgemeiner Art, nicht aber auf die besonderen Umstände, unter denen sie 
im Alltag zum Tragen kommen. Zum anderen setzt sich der Code prak-
tisch durchgängig aus nur schwach semantisierten Zeichen zusammen. 
Was immer eine Zirkusvorstellung kommuniziert, macht sich vorrangig an 
Farben, Gerüchen, Tönen, Rhythmen, an Bewegungsmustern, der Textur 
und dem Zuschnitt von Kostümen oder der Interaktion zwischen Mensch 
und Tier fest. Explizitere Formen der Kommunikation wie die Sprache 
spielen neben der Fülle der synästhetisch sich potenzierenden Reize nur 
eine untergeordnete Rolle. Hierfür gibt es historische Gründe. Als nämlich 
im letzten Viertel des 18. Jahrhunderts in Großbritannien die ersten mo-
dernen Zirkusunternehmen entstanden, war ihnen mit Rücksicht auf die 
wirtschaftlichen Interessen der Theaterbühnen verboten, gesprochene Di-
aloge zu verwenden.17 Diese konzessionsrechtlichen Bestimmungen wur-
den später zwar gelockert, waren aber mit dafür verantwortlich, dass sich 
der Zirkus an der Wende zum 19. Jahrhundert vom traditionellen Sprech-
theater löste, das Philipp Astley, dem Begründer des modernen Zirkuswe-
sens zunächst noch als Modell vorschwebte, um sich zu einer eigenstän-
digen Institution zu entwickeln, die bis heute weder an eine bestimmte 
Bildungsschicht noch an nationalsprachliche Grenzen gebunden ist.18

17 Vgl. Stoddart (2000, 16ff); Günther/Winkler (1986, 16ff).
18 Einzelne theatrale Elemente wie die Pantomimen haben sich bis ins frühe 20. Jahr-

hundert im Programm des Zirkus halten können. Die Geschichte der Wechselwirkung 
zwischen den beiden Institutionen ist bislang erst in Ansätzen erforscht – siehe dazu 
Saxon (1975); Fahrner (1978); Coxe (1980); Amiard-Chevrel (1983).
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Die Beschränkung der Transgression durch die semantische Offen-
heit des verwendeten Zeichenmaterials setzt sich in der organisatorischen 
Struktur des Zirkusbetriebs fort. Im Rahmen der Manegenperformance 
werden zwar permanent Normen überschritten, deren Bruch folgt jedoch 
klaren Regeln. Die einzelnen Nummern sind fest bestimmten Genres zu-
geordnet, mit denen das Publikum vorab vertraut ist. Das Gleiche gilt für 
das Rollenrepertoire. Die Akteure mögen von Programm zu Programm 
wechseln, die Rollen, in denen sie auftreten, sind jedoch weitgehend ste-
reotypisiert. Jede Figur, ob Clown, Dompteur, Schulreiterin oder Hoch-
seilakrobat, ist für eine bestimmte Art von Transgression zuständig. Dank 
der Standardisierung von Rollenrepertoire und Programmangebot findet 
sich das Publikum in unterschiedlichen Vorstellungen mühelos zurecht, 
obwohl das Regelsystem, das den realen Alltag organisiert, außer Kraft 
gesetzt ist. Der hohe Grad an figuren- und genrespezifischen Invarianten 
sorgt auch dafür, dass selbst wenig anspruchsvolle Nummern ihren Zweck 
innerhalb des Programmkontextes erfüllen, solange die technischen Män-
gel nicht zu offensichtlich sind. Zudem sind die Figuren meist in eine nach 
außen klar erkennbare soziale Hierarchie eingebunden, die von den einfa-
chen Zirkusdienern, Requisiteuren und Tierpflegern über die Clowns und 
Artisten zum Oberhaupt des Unternehmens, dem Direktor oder der Direk-
torin, aufsteigt und dadurch für einen weiteren Ausgleich zum forcierten 
Bruch von Normen innerhalb der Manege sorgt.

Die Verlaufsform der Nummern liegt ebenfalls weitgehend fest. Un-
abhängig von der Genrezugehörigkeit durchläuft jeder Zirkusakt eine 
feste Abfolge dramaturgischer Stadien. Aufbauend auf Vladimir Propps 
Morphologie des Märchens und Julien Greimas’ Aktanten-Modell zur 
Analyse narrativer Strukturen, dem zufolge jede Erzählung eine Reihe 
von Prüfungen darstellt, die der Protagonist zu bestehen hat, unterschei-
det Paul Bouissac fünf verschiedene Abschnitte einer Nummer:19 Der Ar-
tist wird zunächst vom Direktor oder dem ring master unter Angabe von 
Namen und Genrezugehörigkeit der Nummer angekündigt und betritt die 
Manege («identification of the hero»). Nachdem er das Publikum mit einer 
kurzen Verbeugung oder einer Armbewegung begrüßt hat, macht er es 
auf einem technisch zunächst einfachen Niveau mit der Herausforderung 
vertraut, die im Lauf der Nummer zu bewältigen sein wird: das eigene 
Gleichgewicht oder das eines Partners zu wahren oder eine Gruppe von 
Tieren dazu zu bringen, bestimmte Bewegungs- und Verhaltensmuster zu 
zeigen («qualifying test»). Dafür genügt, dass der Dompteur die Tiere ei-

19 Siehe «The Circus as Multimedia Language». In: Boussiac (1976, 10–27, insbesondere 
23ff).
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nige Male im Kreis laufen und auf ihren Podesten Platz nehmen lässt oder 
die Akrobatin das hohe Seil ein erstes Mal überquert. 

In der dritten Phase, von Bouissac als «main test» bezeichnet, muss 
der Artist unter erschwerten Bedingungen weitere Prüfungen bestehen. 
Die technischen Anforderungen nehmen zu. Jongleure steigern die Anzahl 
der Objekte, die sie gleichzeitig in Bewegung halten müssen, oder wech-
seln zu solchen, die schwieriger zu handhaben sind, etwa von gewöhnli-
chen Keulen zu brennenden Gegenständen. Dompteure müssen mehr Tiere 
bei komplexeren und gefährlicheren Manövern unter Kontrolle behalten. 
Gleichzeitig nimmt die Zahl der Hilfsmittel, der «helpers» (Bouissac/Grei-
mas) ab, die für eine erfolgreiche Bewältigung der Tests zur Verfügung 
stehen. Die Artisten verzichten freiwillig auf sensorische und motorische 
Kontrollkompetenzen, indem sie sich die Augen verbinden oder die Hän-
de fesseln lassen, suchen den unmittelbaren physischen Kontakt mit den 
Raubtieren, die sie zunächst mit Stock oder Peitsche auf Distanz gehalten 
haben, oder lassen das rettende Netz unter dem Trapez abbauen. 

Ein letzter, besonders schwieriger Trick gibt den Akteuren abschlie-
ßend Gelegenheit, den vollen Umfang ihres Könnens unter Beweis zu stel-
len («glorifying test»). Das Publikum quittiert den erfolgreichen Abschluss 
der Nummer, der nach einer Phase der Verunsicherung die Rückkehr zum 
Zustand der relativen Ruhe und Stabilität bedeutet, am Ende mit Applaus 
(«public acknowledgment»). Clownsnummern folgen dem gleichen dra-
maturgischen Muster, nur dass zu Beginn anstelle der technischen Heraus-
forderung ein Missverhältnis etabliert wird – zwischen dem Clown und 
seinem Partner oder einem Ziel und den verfügbaren Mitteln –, aus dessen 
Zuspitzung die Nummer ihre komische Wirkung bezieht.

Jeder einzelne Akt ist gleichzeitig in einen übergeordneten Zusam-
menhang, den Programmkontext, eingebunden, dessen Aufbau seinerseits 
streng geregelt ist. Im Übergang von einer Nummer zur nächsten werden 
die Genrezugehörigkeit, das Tempo und emotionale Register variiert, das 
die einzelnen Programmpunkte bedienen: Komische Nummern folgen auf 
spannende, schnelle auf langsamere usw. Parallel dazu nehmen nach dem 
komplementären Prinzip der Steigerung der technische Schwierigkeits-
grad und der Schauwert der Darbietungen zu, um in einer Schlussnum-
mer zu gipfeln, die alle bisherigen Programmpunkte überbietet.20

20  Zum Programmformat und seiner Dramaturgie siehe Althoff (1982, 51ff); Hans Stark 
(1898) «Etwas über die Programm-Zusammenstellung». In: Der Artist Nr. 682 (6.4.1898) 
sowie – bezogen auf den frühen Film im Kontext der traditionellen Schaukünste – das 
KINtop-Heft Kinematographen-Programme (2002), darin insbesondere den Beitrag von 
Nico de Klerk («Das Programmformat: Bruchstücke einer Geschichte»).
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Dass für die einzelne Manegenperformance wie für das komplette 
Programm feste dramaturgische Gesetze gelten, hilft das transgressive 
Potenzial genauso zu kanalisieren und in seiner Tragweite zu beschrän-
ken wie die schwache Semantisierung des verwendeten Zeichenmaterials 
und die Standardisierung des Rollen- und Nummernrepertoires. Hinzu 
kommt, dass die versuchsweise Neuordnung der Welt durch den Zirkus 
auch in Raum und Zeit strikt begrenzt bleibt. Das Gelände, auf dem das 
Unternehmen steht, ist durch Wagen, Zäune und Schmuckfassaden abge-
schottet (Abb. 8 und 9), so dass der Zirkus als exterritorialer Bereich jen-
seits des Alltags markiert ist. Um Zugang zu ihm zu erhalten, müssen die 
Besucher – ähnlich wie bei einem religiösen Ritual – einen Prozess der ge-
staffelten Initiation durchlaufen und eine Reihe von Schranken passieren 
– den Eingang zum Zirkusgelände mit den Kassenhäuschen, den Durch-
gang zum Hauptzelt, die vorgelagerte Kartenkontrolle –, bevor sie schließ-
lich zur Manege, dem Schauplatz der Transgression, vordringen. Selbst 
dann bleibt eine letzte, unüberwindliche Schranke bestehen, nämlich der 
Ring, auch Piste genannt, der die Manege vom Zuschauerraum separiert. 

Während die Besucher von Jahrmärkten und Vergnügungsparks die 
Transgression des Alltags auf Autoscootern, Riesenrädern oder Achter-
bahnen am eigenen Leib erleben, findet im Zirkus also eine Art Aufgaben-
teilung statt. Die Norm- und Grenzüberschreitung wird an professionelle 
Akteure delegiert, die dafür ausgebildet sind und für ihre Leistungen be-
zahlt werden. Unabhängig davon, ob sich der Besucher auf die Rolle des 
Zuschauers beschränkt oder wie bei den erwähnten Jahrmarktsvergnügen 
selbst Normen und Grenzen überschreitet, hat die Transgression in beiden 
Fällen einen ähnlichen emotionalen Effekt. Der Verlust von Sicherheit und 
deren Wiedererlangung erzeugt jeweils, wie von Michael Balint beschrie-
ben, ein Gefühl der Angstlust.21 Der Zirkus schafft durch die Rollenteilung 
und die klare architektonische Trennung vom performativen Raum jedoch 
ein Moment von Distanz, die es dem Besucher ermöglicht, sich noch rück-
haltloser dem thrill hinzugeben, weil er von der Unsicherheit und Gefahr, 
die den Nervenkitzel auslöst, physisch nicht unmittelbar betroffen ist. Er 
verhält sich, in Balints Terminologie, «oknophil» (von griechisch ὀκνέω  
für «sich scheuen, zögern, sich anklammern», vgl. Balint 1972, 22), sofern 
er gegenüber dem transgressiven Geschehen im Ring als nicht aktiv Teil-
nehmender an einem Zustand relativer Sicherheit festhält.

21 Siehe Balint (1972, 21ff). Balint nennt für die Angstlust drei «grundlegende[...] Züge», 
nämlich «die objektive äußere Gefahr, welche Furcht auslöst, das freiwillige und ab-
sichtliche Sich-ihr-Aussetzen und die zuversichtliche Hoffnung, dass alles doch gut 
enden wird» (21).
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Parallel zu den topographischen Restriktionen sind der Transgression auch 
zeitliche Grenzen gesetzt, und zwar durch die limitierte Dauer der einzel-
nen Vorstellung wie durch den Tourneebetrieb. Jedes Manegenprogramm 
ist nach zwei, höchsten drei Stunden vorbei; dann wird das Publikum wie-
der in den Alltag entlassen. Außerdem ziehen die Unternehmen nach ihrem 
Gastspiel weiter, ohne vor Ort dauerhafte Spuren zu hinterlassen. Alles, 

Abb. 8: Zirkus Strassburger, Ende 1920er Jahre

Abb. 9: Zirkus Aeros, Kiew, 1987
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was von der als live performance vollzogenen Neuordnung der Welt übrig-
bleibt, sind die Erinnerungen und Fantasien, die sich bei den Besuchern 
mit dem vorübergehenden Ausnahmezustand verbinden. Die nomadische 
Existenz der meisten Zirkusunternehmen rührt also nicht, wie vielfach an-
genommen, allein von der wirtschaftlichen Notwendigkeit, für ein gleich-
bleibendes (Programm-)Angebot durch den Ortswechsel eine ständig neue 
Nachfrage zu schaffen. Das Reisen ist, wie Yoram S. Carmeli anhand seiner 
ethnologischen Feldstudien zum britischen Wanderzirkus der 70er Jahre 
belegt, ein integraler Bestandteil der Performance. Dass der Zirkus heute 
hier und morgen schon woanders ist, hilft – wie seine räumliche Abschot-
tung – für die Transgression einen exterritorialen Bereich zu kreieren: 

the arrival of the circus embodies or alludes to a mode of existence or an 
ontological state [...] beyond the bracketed reality of everyday life (that or-
der which the circus both temporarily implies, reverses and reconfirms by 
excluding itself from it). (Carmeli 1987b, 239)22

Bei aller Begrenzung liegt in der Über- und Unterschreitung kultureller 
Standards durch die Artisten und Clowns freilich ein unverkennbar utopi-
sches Moment. In der exterritorialen Sphäre des Zirkus scheint mit einem 
Mal möglich, was unter normalen Umständen unvorstellbar ist: Raub- und 
Beutetiere zeigen sich entgegen ihrem biologischen Rollenverhalten fried-
lich vereint. Lebensgefährliche Situationen werden mit spielerischer Leich-
tigkeit bewältigt. Die Verfügungsgewalt des Menschen über die widerstre-
bende Natur, ob in Gestalt der eigenen Physis oder von wilden Tieren, er-
reicht ungeahnte Ausmaße. Leblose Gegenstände verlieren in den Händen 
des Jongleurs alles, was ihnen im Alltag an Trägheit anhaftet. In diesem 
utopischen Moment macht Richard Dyer (1992) einen Grundzug der Un-
terhaltung aus, «its central thrust» (18). Dyer revidiert damit die im Kon-
text der Kritischen Theorie vertretene These, allein der autonomen Kunst 
eigne ein utopisches Potenzial, während die Unterhaltung als Produkt ei-
ner kapitalistisch organisierten Industrie den Rezipienten aufzwinge, was 
sie im Interesse der herrschenden Schicht und des Status quo zu wünschen 
haben: «it [entertainment] is not just what show business, or ‹they›, force on 
the rest of us, it is not simply the expression of eternal needs – it responds 
to real needs created by society» (ibid., 24). Indem sie bestimmte Wünsche 
erfüllt und andere nicht, definiert Unterhaltung allerdings gleichzeitig, 
wie Dyer einräumt, was legitime gesellschaftliche Bedürfnisse sind. Ihr 
Verhältnis zur sozialen Realität ist entsprechend komplex: 

22 Zur nomadischen Existenz des Zirkus vgl. weiter Carmeli (1988); Bouissac (2000).
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Just as it does not simply ‹give the people what they want› (since it actually 
defines those wants), so, as a relatively autonomous mode of cultural produc-
tion, it does not simply reproduce unproblematically patriarchal-capitalist 
ideology. Indeed, it is precisely on seeming to achieve both these often oppo-
sed functions simultaneously that its survival largely depends. (ibid., 18)

Unterhaltung vereinigt nach Dyer die widerstreitenden Interessen, indem 
sie den Utopismus von der inhaltlichen auf eine emotionale Ebene ver-
lagert. Sie bietet keine politischen oder sozialen Alternativen, verschafft 
dem Publikum jedoch einen Eindruck davon, wie sie sich anfühlen wür-
den. Dyer unterscheidet fünf Kategorien der utopischen Sensibilität – ab-
undance, energy, intensity, transparency und community – und ordnet ihnen 
komplementär fünf Arten gesellschaftlich bedingter Mangelerfahrung zu: 
scarcity, exhaustion, dreariness, manipulation und fragmentation.

Der Zirkus bedient als Urform des modernen mass entertainment alle 
von Dyer aufgeführten utopischen Erlebnisqualitäten: Indem sie Auge, 
Ohr, Geruchs- und Tastsinn gleichzeitig ansprechen, vermitteln Manegen-
performances einen Eindruck überwältigender sinnlicher Opulenz (abun-
dance). Die Kostüme und Requisiten, die Beleuchtung und die obligate Or-
chesterbegleitung sind alle darauf ausgelegt, das Gefühl des sensorischen 
Überflusses zu steigern. Bei der Wahl der Farben dominieren die satten, 
kräftigen Töne – Rot, Blau, Gelb, Gold, Silber –, bei den verwendeten Stof-
fen und Materialien solche, die leuchten und glitzern, das Licht, das von 
den Scheinwerfern auf sie fällt, in den Zuschauerraum zurücklenken. Das 
Licht spielt überhaupt eine wichtige Rolle: Leuchtgirlanden und mit Glüh-
birnen besetzte Schmuckfassaden markieren bei einbrechender Dunkelheit 
die festliche Präsenz des Zirkus im ‹grauen› Alltag. Auch Tiere werden mit 
Federbüschen, üppig bestickten Satteldecken und Quasten geschmückt, 
um ihre Erscheinung noch imposanter und prächtiger zu machen.

Die zweite ins Utopische weisende Sehnsucht, die der Zirkus bedient, 
betrifft den menschlichen Energiehaushalt (energy). Der Körper, dessen Res-
sourcen die Zirkusbesucher tagtäglich als begrenzt und endlich erfahren, 
erweist sich in der Manege nach Belieben dehn- und belastbar. Das ganze 
Programm ist getragen von unbändiger kinetischer Energie. Stillstand und 
Erschöpfung scheinen undenkbar. Selbst die größten körperlichen Anstren-
gungen sind den Akteuren nicht anzumerken. Was darauf hindeutet – die 
gesteigerte Atemfrequenz oder ein unwillkürliches Verziehen des Gesichts 
– wird unterdrückt und mit einem souveränen Lächeln oder einer graziösen 
Geste überspielt, so dass alles, was im Ring geschieht, leicht und mühelos 
wirkt. Auch nach vollbrachter Leistung scheinen die Artisten nicht müde 
und abgespannt, sondern, im Gegenteil, als seien sie jederzeit imstande, 
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noch schwierigere Aufgaben zu bewältigen. Ihre bis zuletzt gewahrte 
Spannkraft und Eleganz suggeriert ein Maß an Kontroll- und Handlungs-
kompetenz, das dem Zirkusbesucher selbst gewöhnlich versagt bleibt. Die 
musikalische Begleitung sorgt dafür, dass das Gefühl von Energie und Dy-
namik, das vom Auftritt im Ring ausgeht, sich auf das Publikum überträgt. 
Im Interesse der somatischen Wirkung ist die Zirkusmusik als Genre, wie 
Parolari (2005) bemerkt, traditionell stärker an rhythmischen Mustern als 
an der Melodik orientiert. Für den Manegenbetrieb adaptierte Stücke wer-
den zudem meist schneller gespielt als im Original, um das zirkuseigene 
Tempo und seine gesteigerte Bewegungsenergie zu unterstützen.23

Neben dem Alltag mit seiner ungleich verteilten Erlebnisdichte und sei-
nen Phasen öder Routine suggeriert alles, was im Zirkus geschieht, höchste 
Dringlichkeit und Intensität (intensity). Wenn es nicht geradewegs auf Leben 
und Tod geht, stehen doch die Gesundheit und körperliche Integrität der 
Akteure auf dem Spiel. Bedingt durch die physische Gefahr als «constitu-
tive dimension of the show’s realness» (Carmeli 2006, o.S.) wirkt, was die 
Artisten tun, ungleich aufregender und spannender als der (Arbeits-)Alltag, 
den die meisten Besucher kennen.24 Dass die Nummern auf festen, mühsam 
erarbeiteten Routinen beruhen, bleibt daneben unbemerkt. Die nomadische 
Existenz – ein für den Großteil des Publikums paranormaler exotischer 
Zustand, bestenfalls mit den eigenen Urlaubsreisen entfernt vergleichbar – 
trägt mit dazu bei, dass der Zirkus insgesamt weniger als Arbeit denn als 
Lebensform mit dauerhaft erhöhter Erfahrungsdichte verstanden wird.25 

Als live performance in einem nach allen Seiten offenen, übersichtlichen 
Raum (transparency) bietet der Zirkus dem Publikum überdies die Gewähr, 
dass alles, was es an außergewöhnlichen Leistungen zu sehen bekommt, 
authentisch ist. Dank der architektonischen Anlage von Manege und Zu-
schauerraum können die Zirkusbesucher sich mit eigenen Augen überzeu-
gen, dass alles mit rechten Dingen zugeht und die auftretenden Akteure 
nichts als ihre Kraft und ihr Geschick haben, um die gestellten Herausfor-
derungen zu meistern. Die Zuschauer dürfen also sicher sein, dass sie ihre 
hochgehenden Emotionen zu Recht in das Manegengeschehen investieren. 

Und schließlich nährt der Zirkus durch die ostentative, vormoderne 
Einheit von Leben und Arbeit im Zeichen familiärer Zusammengehörig-
keit die Vorstellung von einer verschworenen Gemeinschaft, in der alle 

23 Vgl. Parolari (2005, vor allem 10 und 15ff) sowie Hotier (1984, 99–119).
24 Zur Rolle der Gefahr siehe auch Tait (2006).
25 Carmeli (1987b) weist in seiner ethnologischen Analyse zu Recht darauf hin, dass die 

Bedeutung, die das Reisen als konstitutives Element des Zirkus hat, sich in dem Maß 
wandelt, wie das (westliche) Publikum aufgrund veränderter Arbeits- und Freizeitge-
wohnheiten selbst mobiler wird und sich der Gegensatz von nomadischer und seden-
tärer Ordnung in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts abschwächt.
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Mitglieder aufeinander angewiesen sind und sich bedingungslos aufein-
ander verlassen können (community). «Through the performed apartness 
of the circus traveler», so Carmeli (1994), «spectators in modern, fragmen-
ted society experientially conjure up a totality they have lost» (176).

Im Gegensatz zu den herkömmlichen Utopien, die definitionsgemäß 
ortlos sind, ist die Neuordnung der Welt in der Manege eine mit allen Sin-
nen greifbare Realität. Michel Foucault (2005) spricht mit Blick auf diese 
besondere Erscheinungsform des Utopischen von Heterotopien oder «uto-
pies localisées» (40) – Gegenwelten, die den Alltagszusammenhang trans-
zendieren, als insulare Sphären der Normabweichung aber dennoch ihren 
Platz in der Wirklichkeit haben: 

il y a – et ceci dans toute société – des utopies qui ont un lieu précis et réel, un 
lieu qu’on peut situer sur une carte; des utopies qui ont un temps déterminé, 
un temps qu’on peut fixer et mesurer selon le calendrier de tous les jours.

(ibid., 39)26

So greifbar und materiell sich der Zirkus als heterotope Gegenwelt auch 
ausnimmt: Was er in Form von Unterhaltung bietet, sind keine fertig aus-
gestalteten Lebens- oder Weltentwürfe, sondern bestimmte, im Prozess der 
Rezeption sich einstellende Erlebnisqualitäten. Natürlich können Zirkus-
besucher die Rolle, die ihnen in der Unterhaltung als kommunikativem 
Setting zugewiesen ist, jederzeit verlassen und sich aus dem Wunsch nach 
einer durchgreifenden Umgestaltung der eigenen Biographie einem Zir-
kus anschließen; er wird dann allerdings nicht länger Unterhaltung sein, 
sondern eine Arbeits- und Existenzform.

Das dritte und letzte für die Unterhaltung konstitutive Merkmal 
betrifft den Bezug des Zirkus zur Welt, die ihn umgibt. Weil die in ihm 
verwendeten Zeichen alle nur schwach semantisiert sind, steht den Be-
suchern weitgehend frei, in den einzelnen Nummern zu sehen, was sie 
von den eigenen Vorlieben und Interessen geleitet darin sehen wollen. Ein 
Politiker kann den Jongleur bewundern, weil er nach dessen Vorbild gern 
«viele Probleme gleichzeitig [würde] in Bewegung halten können.» 27 Ge-
nauso taugen die schwerelos kreisenden Bälle und Keulen allerdings auch 
in anderen lebenspraktischen Zusammenhängen als Modell für die souve-
räne Bewältigung komplexer Situationen; das belegt die Vielzahl der un-

26 «[Es gibt] – in allen Gesellschaften – Utopien, die einen genau bestimmbaren, realen, 
auf der Karte zu findenden Ort besitzen und auch eine genau bestimmbare Zeit, die 
sich nach dem alltäglichen Kalender festlegen und messen lässt» (ibid., 9).

27 Das Beispiel stammt aus einer Zuschauerbefragung, die der Münchner Zirkus Krone in den 
1960er Jahren unter prominenten Besuchern anstellte – vgl. Krone-Sembach (1969, 182).
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terschiedlichen Fälle, in denen alltagssprachlich davon die Rede ist, dass 
mit etwas – Terminen, Geld, Beziehungen – «jongliert» wird. 

Die Manege und das Programmformat mit seinem ständigen Wechsel 
heterogener Nummern bieten wenig Anhaltspunkte für eine weiter gehen-
de, den Deutungsspielraum einschränkende Referenzialisierung. Anders 
als etwa im Theater gibt es im Zirkus weder Kulissen noch eine durchgän-
gige Spielhandlung, beides Elemente, die erlauben würden, das Geschehen 
wenigstens annähernd in einem bestimmten sozialen, historischen oder 
geographischen Umfeld zu situieren; die Manege ist bei aller sinnlichen 
Opulenz des Programmangebots ein hoch abstrakter, semantisch neutra-
ler Raum. Dem Publikum bleibt unter diesen Bedingungen sogar überlas-
sen, ob es die Manegenperformance überhaupt als etwas begreifen will, 
was über das Spektakel und die exterritoriale Sphäre des Zirkus hinaus 
auf den eigenen Alltag verweist. Wenn die Nummern aber alles und nichts 
gleichzeitig meinen, ist keiner der Rückschlüsse bindend, die sich von den 
Transgressionen im Ring auf die Welt außerhalb ziehen lassen. Das heißt 
nicht, dass ein Zirkusspektakel keinen Weltbezug hat, es stellt diesen qua 
Unterhaltung jedoch nur als freibleibendes Angebot her. Was der Zirkus 
mit der rituellen Überschreitung von Normen und Grenzen modellhaft an 
Möglichkeiten kultureller Selbstverständigung bietet, können die Besucher 
aufgreifen, müssen es aber nicht. Die Häufung der Attraktionen und Schau-
werte, die Milieu und Programm gemeinsam bereit halten, verschaffen dem 
Publikum nämlich auch dann ein elementares sinnliches Vergnügen, wenn 
die kulturtheoretischen Aspekte im Prozess der Rezeption latent bleiben.

Strukturierte Polysemie

Weil der Zirkus als Unterhaltung einen notorisch ambigen Weltbezug hat, ist 
er als Code entsprechend polyvalent. Darin liegt der Grund für seine enor-
me Popularität. Denn nur, wenn ein Angebot offen genug für die Belange 
eines breiten Spektrums von Rezipienten und anschlussfähig für die unter-
schiedlichsten sozialen Praktiken ist, kann es, wie John Fiske darlegt, in die 
Populärkultur und die Bedeutungsproduktion ihrer Nutzer eingehen: 

If the cultural commodities or texts do not contain resources out of which the 
people can make their own meanings of their social relations and identities, 
they will be rejected and will fail in the marketplace. They will not be made 
popular. (Fiske 1989, 2)

Viele der Eigenschaften, die nach Fiske die notwendige Deutungsoffen-
heit popkultureller Produkte sichern (s. ibid., 6f), finden sich genauso im 
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Zirkus: ein Überschuss an schwach semantisierten Zeichen (excess), die 
starke Betonung des Körpers und körperlicher Empfindungen oder die 
immanente Widersprüchlichkeit, die sich darin bemerkbar macht, dass in 
den Manegenprogrammen kulturelle Normen gleichzeitig über- wie un-
terschritten werden.

Polysemie ist jedoch nicht mit Beliebigkeit zu verwechseln; die Viel-
deutigkeit des Zirkuscodes ist wie diejenige popkultureller Angebote 
strukturiert. Der Begriff der «strukturierten Polysemie» stammt aus den 
britischen cultural studies und wird dort in unterschiedlichen Zusammen-
hängen benutzt. Dyer verwendet ihn, um das Phänomen des Star-Image 
und dessen Gebrauchsweisen zu konzeptualisieren (1998, 3), Fiske, um die 
ungleiche Verteilung symbolischer Macht in den Produkten der Popkultur 
– «the differential distribution of textual power» (1987, 93) – zu beschrei-
ben. Die Vieldeutigkeit popkultureller Texte, von Filmen, Videospielen, 
Büchern oder Musikstücken, ist nach Fiske insofern strukturiert, als sie 
bestimmte, mit den Interessen der gesellschaftlich dominanten Grup-
pen übereinstimmende Deutungen präferiert, jedoch abweichende, dem 
Bedürfnis der Nutzer entsprechende Lesarten zulässt. Ich brauche den 
Begriff hier in einem neutraleren, politisch weniger aufgeladenen Sinn: 
«Struktur» meint demnach die Summe der Elemente, an denen die viel-
fältigen Deutungen und Gebrauchsweisen sich gemeinsam festmachen. 
Der Zirkus verbindet als Code eine begrenzte Anzahl fester Elemente – 
Nummern, Personen, Schauplätze – mit der Transgression kultureller Nor-
men als nahezu unbegrenzt deutungsoffenem Kernbestand. Er ist von sich 
aus weder ein Ort überschäumender Leidenschaften, gesteigerter Erotik, 
sich verwirrender Geschlechtergrenzen, des politischen Widerstands oder 
krimineller Neigungen, kann aber all das werden, je nachdem, in welche 
Richtung sein transgressives Potenzial ausgedeutet wird.

Fiskes Modell von der Populärkultur als Kampfplatz, auf dem hege-
moniale Produzenten und subversive Nutzer permanent um die Bedeu-
tungshoheit und symbolische Macht ringen – «Popular culture is made 
by subordinated people in their own interests out of resources that also, 
contradictorily, serve the economic interests of the dominant» (1989b, 2) –, 
lässt sich nur bedingt auf den Zirkus übertragen. Zum einen ist dieser als 
gesellschaftlich marginalisierte Institution nicht Teil des «power bloc».28 
Zum anderen gehört er nicht zu den modernen Massenmedien, auf denen 
Fiskes Analysen basieren. Umgekehrt lassen sich allerdings am Zirkus als 
vorindustrieller Form exemplarisch Mechanismen studieren, die später in 

28 Zu der auf Stuart Hall zurückgehenden Unterscheidung von «the power bloc vs. the 
people» vgl. Fiske (1989b, 8) und Fiske/Müller (1993, 8ff).
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der voll entfalteten Kultur- und Unterhaltungsindustrie zum Tragen kom-
men.29

Die meisten Deutungen und Gebrauchsformen des Codes verbleiben 
als Fantasien, Sehnsüchte, Wunschvorstellungen, Tagträume oder diffuse 
Vorurteile, die Besucher mit dem Zirkus verbinden, in deren Privatsphäre, 
ohne je artikuliert zu werden. Zirkusfilme sind wie Zirkusromane, -thea-
terstücke oder -bilder eine solche, wenn auch ungleich elaboriertere Ver-
wendungsform des Codes. In ihnen werden auf unterschiedliche Weise 
Optionen genutzt, die dieser in größtmöglicher Deutungsoffenheit bietet. 
Die eingangs festgestellte enorme Bandbreite der Erscheinungsformen, 
die nationalsozialistische Propagandafilme genauso umfasst wie essayis-
tische Reflexionen auf das utopische Potenzial einer antitotalitären Kunst 
(s. die Kapitel «Gleichgestellte Gegenwelten» und «Kunst und Utopie»), 
rührt also von der unaufhebbaren Polyvalenz des Codes.

Innerhalb der Fülle von Zirkusfilmen lassen sich fürs erste zwei Grup-
pen unterscheiden, die jeweils einen bestimmten Aspekt des Zirkus beto-
nen: diejenigen, die eher auf das Spektakel, die sujeteigenen Schauwerte 
und Attraktionen setzen (siehe «Schicksale und Sensationen»), und solche, 
die seine Modellfunktion in den Vordergrund rücken (siehe «Modelle und 
Metaphern»). Das eine schließt das andere nicht aus; die einzelnen Filme 
stärken nur im wechselnden Mischungsverhältnis die Schauwerte des Zir-
kus auf Kosten der Modellfunktion und umgekehrt. Welche Optionen des 
Codes dabei auf welche Weise genutzt werden, ist jeweils abhängig vom 
Erzählzusammenhang; er bestimmt auch, in welche Richtung das trans-
gressive Potenzial des Zirkus aktualisiert wird und wie weit es trägt.  

29 Zur Stellung Fiskes im Kontext der cultural studies vgl. den ausgezeichneten theoriege-
schichtlichen Überblick bei Müller (1993).
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Ein Drama in der Circusmanege!
Ein Film im Banne der Leidenschaft!

Ein Film, der Sie nur unterhalten will!
(trombA, 1949, Catchlines des Werbehelfers)

Ich will das Leben der Zirkusleute einmal zeigen, 
wie es wirklich ist [...].

(Viktor Tourjansky, sAlto mortAle, 1953, Presseheft)

«We bring you the circus!»

Die große Mehrheit der Zirkusfilme ist erklärtermaßen darauf ausgelegt, 
das Publikum zu unterhalten. Was macht aber einen Zirkus- zu einem Un-
terhaltungsfilm? Was folgt daraus für den Umgang mit dem sujeteigenen 
Personal, dem Programmangebot und der Transgressivität des Zirkus? 
Welchen Gebrauch machen diese Filme als Form der Unterhaltung vom 
Zirkus als kulturellem Code? Wie weit lässt sich das am Zirkus entwickel-
te Modell der Unterhaltung auf den Zirkusfilm übertragen? Diese Fragen 
sind in den folgenden Kapiteln zu klären.

Zu den auffälligsten Merkmalen der großen Gruppe populärer Zir-
kusfilme gehört, dass sie eine besonders enge Bindung an den Zirkus als 
vorfilmische Institution behaupten. Die Filme wie die dazugehörigen Wer-
bekampagnen appellieren regelmäßig und intensiv an die Erfahrungen, 
die der Zuschauer vorab mit dem ‹echten› Zirkus gesammelt hat. Darf 
man den Programm- und Presseheften, den Zeitungsannoncen, Trailern 
und TV-Spots glauben, dann bieten Zirkusfilme ihrem Publikum all das, 
was es von einem richtigen Zirkus erwartet: «roaring lions, fun seizing 
monkeys, and terrifying thrills» (Circus of Horrors, TV-Spot), «perfor-
mers from all over the world» (Trapeze, TV-Featurette), kurz: «ein volles 
Zirkusprogramm» (The Greatest Show on Earth, Programmheft) und 
«den rette Circus-Stemning» («echte Zirkusstimmung»; Manegens børn, 
Programmheft). Branchenübergreifend wird ein «ring side seat» (Circus 
of Horrors, Trailer), ein Logenplatz am Rand der Manege versprochen 
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und die Erlebnisqualität der Filme mit der regulärer Zirkusvorstellungen 
verglichen. So wirbt die Verleihfirma Anglo-Amalgamated für John Lle-
wellyn Moxeys Edgar-Wallace-Adaption Circus of Fear mit der Aussicht 
auf ein Erlebnis «as exciting as the big top, as dangerous as a wild lion, 
dramatic as a face to face meeting with death» (Trailer).

Um das Publikum im Vertrauen zu bestärken, dass ihm auch im Kino 
‹echter› Zirkus geboten wird, listen Presse- und Programmhefte die Na-
men sämtlicher Artisten und Zirkusunternehmen auf, die an den Dreh-
arbeiten beteiligt waren. Zirkusdirektoren bürgen in Interviews und vor-
formulierten Pressetexten als artistische Berater für einen authentischen 
Milieubezug. Zum Kinostart von Henry Hathaways Circus World (USA 
1964) läßt die Hamburger Rank Film Franz Althoff als Vertreter einer der 
bekanntesten deutschen Zirkusfamilien in der firmeneigenen Programm-
zeitschrift erklären: «Sie können mir glauben [...] Mein ganzer Circus – wie 
Sie ihn erleben – und viele weitere weltbekannte Artisten wirkten in die-
sem großartigen Film mit» (The Rank Organisation Illustrierte; Herv.i.O.). 
Das amerikanische Presseheft zu Circus of Fear verweist auf die Mithilfe 
des «real life circus king» Billy Smart als Garantie für den «dramatic rea-
lism» des «circus background» im Film.1

Darüber hinaus enthalten die Werbehelfer, mit denen Produktions- 
und Verleihfirmen die Kinobetreiber bei der Vermarktung unterstützen, 
häufig genaue Anweisungen, wie die Fassaden, Eingangsbereiche und 
Kinosäle auszustatten sind, um dem Publikum im Übergang vom Zirkus 
zum Kino eine bruchlose Kontinuität der Erfahrungsräume zu suggerieren. 
Für den Start von Viktor Tourjanskys Salto Mortale empfiehlt der deut-
sche Verleih Panorama, die Front der Kinos so zu gestalten, dass sie «den 
Zauber der Manege» ausstrahlt: «Bei der Frontgestaltung müssen kräftige, 
aber gut abgestimmte Farben vorwalten. Blaugrün bis Violettblau, strah-
lendes Gelb bis hin zum flammenden Rot ergeben effektvolle Kontraste». 
Die in Dallas ansässige Evans Printing und Poster Co. bietet für die ame-
rikanische Kinoauswertung der britischen Produktion Circus of Hor-
rors ein Set von «special circus accessories» zur Ausstattung des Theaters 
an, bestehend aus Wimpeln, Sternen und Bahnen gestreiften Papiers, die 
passend zur traditionellen Farbwahl amerikanischer Zirkusunternehmen 
rot-weiß gehalten sind. Kassierer, Kartenabreißer und Platzanweiser von 
Kinos sind aufgefordert, Zirkuslivreen zu tragen. Sofern zum Starttermin 
ein Zirkus im Ort gastiert, empfehlen die brancheneigenen Werberatgeber, 
gemeinsam mit diesem für den anlaufenden Film zu werben: 

1 In Zusammenarbeit mit Smart sind während der 60er Jahre zwei weitere britische Zir-
kusfilme entstanden: Sidney Hayers’ Circus of Horrors (1960) und Jim O’Connollys 
Berserk! (1967) mit dem alternden Hollywoodstar Joan Crawford in der Hauptrolle.
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Veranstalten Sie einen Umzug mit Circustieren wie Elefanten, Pferden usw., 
wobei auch einige Äffchen nicht zu vergessen sind, und mit Artisten und 
Clowns und lassen Sie durch deutlich angebrachte oder getragene Plakate 
auf den Film hinweisen. (Tromba, Werbehelfer)2

Außerdem sollen bei passender Gelegenheit Artistinnen und Artisten für 
kleine Auftritte vor und im Kino engagiert werden. Sid Grauman, der Be-
sitzer des legendären Chinese Theatre in Los Angeles, verpflichtet zum 
Start von Chaplins The Circus im Januar 1928 gleich eine komplette Zir-
kustruppe, die jeweils zu Beginn der Vorstellung auf einer der Leinwand 
vorgelagerten Bühne auftrat. Das von Grauman selbst arrangierte Pro-
gramm endete mit der gleichen Nummer, mit der The Circus beginnt – 
dem Sprung durch einen papierbespannten Reifen (Abb. 10 und 11), so 
dass sich die Projektion des Films wie die nahtlose Fortsetzung einer artis-
tischen live performance ausnimmt.

Neben den diversen Paratexten – den Werbekampagnen, artistischen 
Begleitprogrammen und der zirkusaffinen Ausstattung der Kinobetriebe 
– sind auch die Filme selbst darauf angelegt, Wiedererkennungseffekte
zu erzeugen und den Zirkus als Sujet an die einschlägigen, vorfilmisch 
erworbenen Wissens- und Erfahrungsbestände des Publikums anzubin-
den. Titelsequenzen nennen wie die Programm- und Pressehefte vorab 
die Namen der Artisten und Zirkusunternehmen, die im jeweiligen Film 
mitwirken. Im Vorspann der Bavaria-Produktion Salto Mortale rangiert 
der Circus Krone als Drehort vor dem firmeneigenen Studio, obwohl Per-
sonen und Handlung frei erfunden sind und erklärtermaßen nichts mit 
dem gleichnamigen Münchner Unternehmen, dem realen Circus Krone, 
zu tun haben (Abb. 12). Häufig tragen Figuren und Unternehmen bekann-
te, historisch nachweisbare Namen wie Renz (Zirkus Renz, Arthur Maria 
Rabenalt, D 1943), Leitzel, Codona (beide in Die 3 Codonas, Arthur Maria 
Rabenalt, D 1940), Williams (Rivalen der Manege, Harald Philipp, BRD 
1958; Der Tiger Akbar, Harry Piel, BRD 1951), Barlay (Fahrendes Volk/
Gens de voyage, Jacques Feyder, D/F 1937/38; 1–2–3 Corona, Hans Mül-
ler, D 1947/48; Alarm im Zirkus, Gerhard Klein, DDR 1953) oder lassen 
diese wenigstens anklingen. So wird aus dem renommierten Zirkusreiter 
François Corradini, der 1899 bei einem Unfall in einem Göteborger Zirkus 
ums Leben kam, in Georg af Klerckers schwedischem Stummfilmdrama 
Dödsritten under cirkuskupolen (1912) ein Kunstreiter namens Co-

2 Vgl. ebenso die Werbehelfer zu den Filmen Fahrendes Volk (Tobis, 24ff), der deut-
schen Synchronfassung von Zirk (Sojusintorgkino Berlin, 4) sowie den Artikel «The 
Circus Has Come To Town» zur Zusammenarbeit amerikanischer Kinobetreiber mit 
Zirkusunternehmen und -artisten im Vorfeld des Starts von Cecil B. DeMilles The 
Greatest Show on Earth (Motion Picture Herald v. 23.8.1952).
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Abb. 10: Artistisches Bühnenvorprogramm zu Chaplins The  Circus, Sid Graumans 
Chinese Theater, Los Angeles, Januar 1928

Abb. 11: The Circus
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ral[!]dini; in Göteborg selbst, wo sich der tödliche Unfall zugetragen hat, 
läuft der Film unter dem Alternativtitel Coraldinis dödsnummer. In The 
Greatest Show on Earth (USA 1952) wendet Regisseur Cecil B. DeMil-
le sich sogar persönlich ans Publikum und verspricht ihm in einer einlei-
tenden Voice-over: «We bring you the circus!». Gemeint ist in diesem Fall 
nicht irgendein Zirkus, sondern der größte und populärste jener Zeit. Als 
«Greatest Show on Earth» bereisen nämlich Ringling Bros. and Barnum & 
Bailey seit ihrem Zusammenschluss im Jahr 1907 Nordamerika mit einem 
Dreimanegenzirkus, der bis zu zwanzigtausend Besucher pro Vorstellung 
fasst. Paramount hatte mit Ringling einen Kooperationsvertrag abge-
schlossen, der DeMille nicht nur Zugriff auf die gewaltigen Ressourcen 
des Zirkus und einen Großteil seines Programms gab, sondern ihm auch 
erlaubte, den wertvollen Markennamen «The Greatest Show on Earth» als 
Filmtitel zu nutzen (s. DeMille 1951).

Der wiederholte Verweis auf die Zusammenarbeit mit ‹echten› Zir-
kusunternehmen in Titelsequenzen, Programm- und Presseheften, das 
Versprechen der Filmfirmen, ihrem Publikum ein komplettes Manegen-
programm zu bieten, die Kombination von Filmvorführungen mit artisti-
schen live-Performances und die Angleichung des Kinos an den Zirkus als 
Erlebnisraum dienen auf unterschiedlichen Ebenen allesamt dem gleichen 
Zweck: Sie sollen die Zuschauer glauben machen, dass es sich bei Zirkus-
filmen um eine Fortsetzung des Zirkus handelt, wie sie ihn bereits kennen 
und schätzen. 

Die Gründe für die ostentative Nähe zum vorfilmischen Zirkus und 
der massive Appell an einschlägige Seherfahrungen sind in erster Linie 

Abb. 12: 
Vorspann Salto 
Mortale
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ökonomischer Natur. Millionen von Zuschauern, die regelmäßig Zirkusvor-
stellungen besuchen, stellen einen gewaltigen Markt dar, dessen wirtschaft-
liches Potenzial Produzenten, Verleiher und Kinobetreiber für ihre Zwecke 
zu nutzen versuchen. In brancheninternen Unterlagen werden Zirkusfilme 
angesichts der enormen Popularität, die der Zirkus als vorfilmische Insti-
tution genießt, bis in die 50er Jahre hinein als wirtschaftliche Selbstläufer 
gehandelt: «Jeder gute Zirkusfilm ist eine sichere Sache – das wissen Sie, 
Herr Theaterbesitzer. Denn die spannungsgeladene Atmosphäre des Zir-
kusmilieus interessiert allgemein und zieht immer wieder ein großes Publi-
kum an» (Die grosse Nummer, Presseheft). Der deutsche Verleih von Vik-
tor Tourjanskys Salto Mortale stimmt seine Werbekampagne 1953 mit 
der Tourneeplanung des Zirkus Krone ab, der an den Dreharbeiten betei-
ligt war und zu diesem Zeitpunkt an die zwei Millionen Besucher pro Jahr 
verzeichnete: «Wer den Zirkus gesehen hat», so das ökonomische Kalkül, 
«wird das Auftreten der Filmstars im Gewande echter Artisten als sensati-
onell betrachten; und wer den Film gesehen hat, wird auf die Leistungen 
des Zirkus gespannt sein» (Werbehelfer). Krone, der in den 20er und 30er 
Jahren zu den größten Zirkusgeschäften Europas gehört hatte, konnte beim 
Wiedereinstieg ins Nachkriegsgeschäft seinerseits von der Filmindustrie 
und ihrem Starsystem profitieren, nachdem bei einem Luftangriff auf Mün-
chen das Stammhaus und große Teile des Tierbestandes verloren gegangen 
waren. 1949 stellte Krone Zelt, Tiere und Teile des neuen Programms für 
Hellmut Weiss’ Tromba zur Verfügung; der Film mit den beiden UFA-Stars 
Angelika Hauff und René Deltgen lief parallel zu Krones erster Tournee 
nach Kriegsende werbewirksam in den deutschen Kinos an.3 

Nicht immer zahlen sich wirtschaftliche Zusammenarbeit und Cross-
Marketing allerdings für beide Seiten aus. Franz Althoffs Versuch, an den 
kommerziellen Erfolg von Henry Hathaways Circus World anzuknüp-
fen, indem er sein Unternehmen nach der von Hollywoodstar John Wayne 
gespielten Hauptfigur in «Matt Masters Film Circus» umbenennt, schei-
tert; Althoff gibt den neuen Namen rasch wieder auf und stellt wenig spä-
ter den Spielbetrieb ganz ein (Winkler/Günther 1986, 192).

Wie wichtig eine florierende Zirkuskultur für die Filme in ökonomi-
scher Hinsicht ist, belegt ein Abgleich der Produktionsstatistiken mit der 
parallel laufenden Zirkusgeschichte; mit der Blüte des Zirkus ist in den USA 
und Europa, den beiden wichtigsten Märkten, Ende der 50er Jahre auch die 
des Zirkusfilms fürs erste vorbei (s. oben S. 21). Zirkusfilme hätten aller-
dings auch in der ersten Jahrhunderthälfte nie die enorme Popularität er-
langt, die sie im europäischen und amerikanischen Unterhaltungskino ge-

3 Siehe Winkler/Günther (1986, 187); Sembach-Krone (1969, 154ff).
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nossen, wenn sie dem Publikum nur zeigen würden, was es vom Zirkus 
ohnehin kennt. Tatsächlich erstreckt sich das Versprechen «We bring you 
the circus», das die Filme und Werbekampagnen machen, über das reguläre 
artistische Programmangebot hinaus auf den Bereich des Zirkus, den seine 
Besucher normalerweise nicht zu sehen bekommen. Zirkusfilme entgrenzen 
systematisch die Manege als Schauplatz der Handlung. Indem sie den Zu-
schauern Einblick in das ansonsten verborgene Privatleben der Artisten, in 
deren Wohnwagen und Garderoben verschaffen, bedienen sie eine voyeu-
ristische Neugier dem Milieu gegenüber, die in der Wirklichkeit ungestillt 
bleibt – und bleiben muss, weil sie dem Zirkus als exterritorialer Lebens- 
und Arbeitsgemeinschaft das Interesse des Publikums dauerhaft sichert. 

Gleichzeitig schaffen Zirkusfilme mit der Entgrenzung der Manege 
einen neuen performativen Rahmen für die sujeteigenen Attraktionen. Ge-
treu der Formel «Schicksale und Sensationen» (Tromba, Werbehelfer) lie-
fern sie mit den traditionell im Ring präsentierten Nummern die Geschich-
te der auftretenden Artisten gleich mit. Das trennt sie vom Zirkus wie von 
den schlichten Reproduktionen artistischer Nummern, die in der Frühzeit 
des Films ein beliebter Bestandteil von Kinematographenprogrammen 
waren (s. Max und Emil Skladanowskys Das boxende Känguru von 1895 
– Abb. 3). Dass sie anders als im Zirkus, im Varieté und dem eng mit ihnen
verbundenen frühen Kino die einzelnen Nummern nicht nach den Geset-
zen der Variation und Steigerung zu Programmen gruppieren, sondern in 
übergreifende Erzählzusammenhänge einbinden, macht die Zirkusfilme, 
unter dramaturgischen Gesichtspunkten betrachtet, zu einer Mischform. 
In ihr treten beide Elemente, das Zurschaustellen von Attraktionen und 
das Erzählen von Geschichten, gleichberechtigt in Wechselwirkung.

Narrative und visuelle Privilegierung

Erzählhandlungen und Attraktionen galten in der Filmtheorie lange Zeit 
als dramaturgisch kaum vereinbare Größen. Unter dem Begriff des cine-
ma of attractions entwirft Tom Gunning (1991 und 1997) ein eigentliches 
Gegenmodell zum Erzählkino. Statt Ereignisse nach dem Prinzip von Ur-
sache und Wirkung in einem kontinuierlichen, linear voranschreitenden 
Erzählfluss miteinander zu verknüpfen, reiht das Attraktionskino in loser 
episodischer Folge Schauwerte aneinander, die narrativ schwach oder gar 
nicht motiviert sind. Die Funktion des Plots, so es überhaupt einen gibt, re-
duziert sich weitgehend darauf, Anlass für eine erzählökonomisch zweck-
freie Häufung von Sinneseindrücken zu bieten. Folglich geht es in dieser 
Art von Kino weniger um die psychologisch stimmige Zeichnung von Fi-
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guren und deren Innenleben als um eine möglichst hohe Dichte insbeson-
dere optischer Reize. Statt abgeschlossene diegetische Welten zu schaffen, 
an denen der Betrachter nur mittelbar teilhat, wendet sich das Attraktions-
kino direkt an seine Zuschauer – wie Max und Emil Skladanowsky, die 
sich auf der Leinwand zum Ende des Programms vor dem Publikum ver-
beugen, als stünden sie leibhaftig vor ihm (Abb. 13). Überhaupt orientiert 
sich das cinema of attractions nach Gunning stärker an den alten Formen 
des live-Entertainment, der Music-Hall, dem Varieté und dem Zirkus, als 
am Theater und der Literatur, die im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts 
für das (Erzähl-)Kino zunehmend an Bedeutung gewinnen. 

Obwohl Gunnings Interesse vorrangig ein filmhistorisches ist und er 
sein Konzept des cinema of attractions mit Blick auf den frühen Film entwi-
ckelt, schreibt er es über die spätere Wende zum Erzählkino hinaus, die 
nach seiner Lesart 1905/06 einsetzt, als filmästhetisches Modell fort. Dem-
nach lebt das alte Attraktionskino in unterschiedlichen filmischen Kontex-
ten weiter, im Experimental- und Avantgardekino4 sowie in all den Gen-
res, die einen Überschuss an narrativ nicht oder nur schwach integrierten 
Schauwerten verzeichnen. Dazu gehören die Slapstickkomödie, das Mu-
sical ebenso wie der Katastrophenfilm, die mit ihren Gags, Tanzeinlagen 
und Desastern parallel zum Handlungsverlauf einer ausgeprägten Num-
merndramaturgie folgen. Auch im Zirkusfilm hält sich, so gesehen, ein 
Stück altes Attraktionskino. 

Tatsächlich werden in den frühen 10er Jahren die ersten Zirkusfilme, 
die noch in unmittelbarer zeitlicher Nachbarschaft zum historischen cine-
ma of attractions stehen, mitunter nicht über die Story, sondern über die 
Schauwerte vermarktet. Zum Kinostart von Eduard Schnedler-Sørensens 
Dødsspring til hest fra cirkuskuplen (DK 1912), der im Herbst des glei-
chen Jahres unter dem Titel Die grosse Circus-Attraktion in Deutsch-
land anläuft, schaltet die Berliner Niederlassung der dänischen Nordisk in 
der Branchenzeitschrift Der Kinematograph am 14.8.1912 eine doppelseitige 
Anzeige. Sie enthält keinerlei Angaben zu Handlung und Figuren. Statt-
dessen führt sie einzeln die Attraktionen auf, die den Film angeblich zur 
«größten Sensation» der laufenden Kinosaison machen: «Sturz von Pferd 

4 Sergej Eisenstein, der im Rahmen seiner Überlegungen zu einer revolutionären «Agit-
Kunst» die Attraktion in den 20er Jahren als Wirkeinheit und Mittel der emotionalen 
Konditionierung von Filmzuschauern definiert hat, zählt neben den traditionellen 
Schaukünsten und ihren Nummernformaten zu den wichtigsten Quellen für Gunnings 
Konzept des cinema of attractions: «Eine Attraktion [...], wie wir sie verstehen, ist jeder 
zu demonstrierende Fakt [...] der durch Druckausübung eines bestimmten Effekts auf 
die Aufmerksamkeit und Emotion des Zuschauers [...] dazu geeignet ist, die Emotion 
des Zuschauers in die [...] eine oder in eine andere, vom Ziel der Aufführung diktierte 
Richtung hin zu verdichten» (Eisenstein 1924, 18). 
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Abb. 13:  
Gebrüder  
Skladanowsky,  
Schlussnummer 
des Wintergarten-
Programms, 1895
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und Reiter aus der Circus-Kuppel in die Manege», «Rettung aus dem bren-
nenden Hotel an Telegraphen-Drähten», «ca. 700 Mitwirkende».

Der Antagonismus von Attraktion und Erzählhandlung, den Gun-
ning unterstellt, beruht allerdings zu einem guten Teil darauf, dass sein 
Begriff der Narration stark von dem Erzählmodell geprägt ist, das nach 
seiner Lesart das frühe cinema of attractions nach 1905/06 ablöst, nämlich 
das continuity-System des klassischen Hollywood-Kinos, vorbereitet durch 
D.W. Griffith.

Narrativierung der Attraktionen

Der Gegensatz verliert an Schärfe, versteht man unter ‹Narration› nicht 
eine fortlaufende, kausallogische Verknüpfung handlungsbezogener Er-
eignisse, sondern – in Anlehnung an David Bordwell – einen dynamischen 
Prozess, in dessen Verlauf über den Plot oder das syuzhet Informationen an 
den Zuschauer vergeben werden, die dieser braucht, um die dem Film zu-
grundeliegende Fabel zu konstruieren (1985, 53). Diesen erweiterten Begriff 
von Narration als Prozess der Informationsvergabe vorausgesetzt, können 
Attraktionen eine ganze Reihe narrativer Funktionen übernehmen; sie sind 
nicht länger digressive Elemente, die den Handlungsverlauf sprengen oder 
ihm parasitär aufsitzen. In Form artistischer Nummern bilden Attraktionen 
im Zirkusfilm einen integralen Bestandteil der erzählten Welt und haben 
mit der Manege ihren festen Platz in der Diegese. Selbst die Originalnum-
mern professioneller Artisten, die als stock footage in die Filme eingeschnit-
ten werden und mit der Handlung nichts zu tun haben, tragen zur Milieu-
schilderung und deren atmosphärischer Dichte bei. Charles Musser (1994) 
hat also ganz zu Recht darauf hingewiesen, dass Gunnings Unterscheidung 
zwischen einem «cinema of attractions» und dem der «narrative integra-
tion» eine bestenfalls idealtypische ist, die in der filmischen Praxis schon 
sehr früh offen steht für eine breite und fein abgestufte Palette dialektischer 
Wechselbeziehungen zwischen den beiden Polen:

I am arguing that this cinema of attractions (this way of presenting views) 
stands in dialectical relation to the numerous, sustained efforts at cinematic 
storytelling that were present from the 1890s onward. Only in cinema’s initial 
novelty period (1895–1896, 1896–1897) was cinema of attractions dominant. 
After this initial display of cinema’s unique potential, cinematic form found a 
wide range of expressions even as certain genres and types of exhibition sites 
favored one side of this dialectic or the other. (229)

Abgesehen davon, dass sie zur Konstitution der diegetischen (Zirkus-)
Welt beitragen, erfüllen Attraktionen im Zirkusfilm eine Reihe weiterer 
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Aufgaben. Sie betreffen die Figuren, die Handlung und den emotionalen 
Bezug des Zuschauers zu den Filmartisten. Die Einbindung der Nummern 
in einen Erzählzusammenhang verhilft dem Zuschauer zu einem Mehr-
wissen, das dem Besucher im realen wie im diegetischen Zirkus abgeht.5 
Wenn in Urban Gads Afgrunden (DK 1910), einem der frühesten Zirkus-
filme, die Protagonisten die Bühne eines kleinen Provinzvarietés betreten, 
wissen die Zuschauer bereits, dass die beiden nicht nur Tanzpartner, son-
dern auch privat ein Paar sind. Aus Artisten sind im Lauf der Handlung 
Figuren mit einer eigenen Geschichte geworden: Magda Vang, eine ehe-
malige Klavierlehrerin – gespielt von Asta Nielsen – und Mr. Rudolph, 
der Zirkusreiter, für den sie ihre bürgerliche Existenz aufgegeben und den 
Verlobten verlassen hat. Angelegt als Verführungsszene, festigt die Num-
mer das Bild zweier erotisch obsessiver Menschen, das sich aus dem bishe-
rigen Handlungsverlauf ergeben hat. Unentwegt kommt es während des 
Auftritts zu sexuell aufgeladenen Berührungen zwischen den Tänzern. 
Zudem betonen der eng anliegende Rock der Frau und die Gauchotracht 
des Mannes deren körperliche Attraktivität. 

Durch das narrativ vermittelte Mehrwissen werden gegenüber einer 
regulären Zirkusvorstellung nicht nur aus Artisten fiktionale Figuren; die 
Nummern tragen ihrerseits zu deren Konstruktion bei. Sie steigern die At-
traktivität der Protagonisten umso mehr, je spektakulärer und gefährlicher 
sie sind. Die Darbietungen lassen eine Figur furchtlos, geschickt, stark und 
erfolgreich erscheinen, was andere Figuren dazu bewegt, sie zu begehren 
oder zu beneiden. Jeder Auftritt der Protagonisten ist also immer auch ein 
Stück weit Handlungsmotivation für ihre Entourage.

Bedingt durch die Narrativierung und das Mehrwissen, das sie produ-
ziert, ändert sich dem Zirkus gegenüber auch das Verhältnis der Nummer 
zum performativen Kontext. Der Auftritt von Magda Vang und Mr. Rudolph 
in dem kleinen Varieté ist mehr als nur eine Tanznummer. Für den informier-
ten Betrachter reiht er sich in eine Geschichte des beruflichen Niedergangs 
ein, der im Zirkus beginnt und in einem schäbigen Tingeltangel endet, wo 
Magda von ihrem Partner zur Prostitution gezwungen wird. Gleichzeitig 

5 Ich unterscheide im Folgenden zwischen dem Kinopublikum als der außerfilmischen 
Instanz, an die der Film adressiert ist, und dem diegetischen oder Zirkuspublikum, an 
das sich die Manegenperformance der Figuren innerhalb der fiktionalen Welt richtet. 
Zur Doppelung der Publika und den Funktionen, die Zuschauerfiguren im Film über-
nehmen vgl. Blüher/Tröhler (1994) und v.a. Feuer (1993), 26–34. Nach Feuer dient das 
«narrative audience» in den Musicals als eine Art Statthalter, über die dem «theatrical 
audience», dem Kinopublikum, suggeriert wird, live an den diegetischen Tanz- und 
Gesangsnummern teilzuhaben: «Through a dialectic of presence and absence, inclu-
sion and replacement, we may come to feel that we are at a live performance» (29). 
Dagegen wird im Zirkusfilm das Kino- dem diegetischen Publikum gegenüber konse-
quent durch die Vergabe narrativen (Mehr-)Wissens privilegiert.
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wird in der Tanznummer der Konflikt dramatisch überhöht, der sich quer 
durch den Film zieht und ihn vorantreibt. Haupthandlung und Bühnenper-
formance sind beide durch die unheilvolle erotische Verstrickung der Prota-
gonisten bestimmt. Allerdings täuscht das Bild, das die Nummer vom Kräf-
teverhältnis zwischen den Partnern gibt. Der in die Beziehungsgeschichte 
eingeweihte Zuschauer weiß, dass die starke, erotisch selbstbestimmte Frau, 
die Magda auf der Bühne gibt, eine unter Zwang einstudierte Rolle und sie 
im alltäglichen Kampf der Geschlechter der unterlegene Part ist.

Mit dem Zuwachs an figuren- und handlungsbezogenen Informa-
tionen verschieben sich die emotionalen Register, an die eine Nummer 
gewöhnlich appelliert. In das erotische Interesse, auf das hin die Verfüh-
rungsszene berechnet ist, mischt sich Mitleid mit der weiblichen Figur, die 
als dünn bekleidete Tänzerin nur deshalb auftritt, weil ihr übermächtiger 
Partner sie dazu zwingt. Magda wird – eine entsprechende Sensibilität auf 
Seiten der Zuschauer vorausgesetzt – zu einem Gegenstand der Empathie, 
eine Reaktion, zu der das begeisterte Publikum im Film keinen Anlass hat, 
weil es die Hintergründe nicht kennt und mehr als die Bühnenschau nicht 
zu sehen bekommt.6 Angst und Sorge um das Wohlbefinden von Artisten 
stellen sich auch bei regulären Zirkusdarbietungen ein, vor allem bei lebens-
bedrohlichen Nummern. Sie ergeben sich jedoch aus dem Abgleich mit dem 
eigenen, begrenzten körperlichen Leistungsvermögen der Betrachter, nicht 
aus einer persönlichen Vertrautheit mit den auftretenden Akteuren, von de-
nen die Zirkusbesucher in der Regel nichts wissen. Dagegen sieht sich der 
Kinobesucher häufig in der Situation, dass seine emotionale Reaktion durch 
zwei Dinge gleichzeitig bestimmt wird: durch die artistische Performance 
mit ihren genrespezifischen Erlebnisqualitäten wie durch das Wissen, das 
er im Prozess der Narration erworben hat. Das führt dazu, dass Zirkusat-
traktionen im Film mitunter widersprüchliche Reaktionen auslösen, so im 
Fall des Gauchotanzes, wo das erotische Interesse an den Artisten mit der 
empathischen Anteilnahme am Schicksal der weiblichen Figur kollidiert.

Sinnlicher Mehrwert

Zwischen der Aufgabe, die Attraktionen im Erzählkontext übernehmen, 
und ihrem Schauwert besteht unabhängig vom Grad der narrativen In-
tegration eine fortwährende Spannung. Selbst wo Nummern fest in die 
Handlung eingebunden sind, bleibt ein überschießender Rest, ein sinn-
licher Mehrwert, der über die narrative Zwecksetzung hinausweist. Sie 

6 Zur Empathie mit Filmfiguren und den Bedingungen, unter denen sie auftritt vgl. 
Smith (1995); Neill (1996); Brinckmann (1999); Wulff (2005).
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fallen insofern unter die von Kristin Thompson (1999) geprägte Kategorie 
des «cinematic excess», nur dass der von Thompson unterstellte Gegen-
satz im Zirkusfilm nicht greift. Dessen Attraktionen sind immer beides zu-
gleich: narratives Element und sinnlicher Überschuss. 

Die Bühnennummer in Afgrunden liefert ein gutes Beispiel dafür: 
Während des ganzen Auftritts tanzen Asta Nielsen und ihr Partner Poul 
Reumert zu der seitlich der Bühne, in der Kulisse, aufgestellten Kamera 
(Abb. 14). Gemessen an den Konventionen der diegetischen Welt ist ihr Ver-
halten geradezu widersinnig. Schließlich sitzt das Publikum des Varietés im 
Saal und nicht in der Kulisse, seitlich der Bühne. Erst am Ende der Nummer 
wenden sich die beiden Tänzer von der Kamera ab, um sich zur Seite hin vor 
dem Varietépublikum zu verbeugen, das sich begeistert zeigt, obwohl es die 
Artisten nur im Profil zu sehen bekommen hat – auch dies ein Verhalten, das 
unter dem Gesichtspunkt narrativer Stimmigkeit schwer begreiflich ist (Abb. 
15). Der vorübergehende Bruch mit der Illusion eines in sich geschlossenen 
diegetischen Raums, wie er sich im frühen Erzählkino häufiger findet,7 ist 
in diesem Fall mehr als nur eine stilistische Reminiszenz an das alte Attrak-
tionskino, das sich sehr viel direkter an seine Zuschauer gewendet hatte (s. 
oben Abb. 13). Er macht deutlich, wie die Zirkusfilme der zahlenmäßig größ-
ten Gruppe verfahren: Sie privilegieren ihr Publikum gleich doppelt. Nicht 
nur wissen die Zuschauer mehr, weil sie Einblick in das Leben der Figuren 
erhalten; sie bekommen von deren Auftritt in der Manege auch mehr zu se-
hen. Die Filme zeigen eine deutliche Tendenz, den Schauwert der Nummern 
über deren narrative Zwecksetzung hinaus zu steigern. 

Gewöhnliche Zirkusdarbietungen werden mit Hilfe filmischer Mittel 
gezielt spektakularisiert. Statt von einem festen Platz im Gradin erhält der 
Zuschauer Gelegenheit, das Manegengeschehen aus Perspektiven zu verfol-
gen, die ansonsten undenkbar sind: aus der Kuppel (Abb. 16 – Trapeze), vom 
Grund der Manege (Abb. 17 – Trapeze), aus der Warte des Artisten, der 
sich am Trapez durch die Luft schwingt (Salto Mortale [1931]), oder des 
Tigers, der gerade dabei ist, seine Dompteuse anzufallen (Der Tiger Ak-
bar). Die Trennung von Zuschauer- und performativem Raum in Form der 
Piste, die im Zirkus unüberwindbar bleibt, wird in den Filmen hinfällig: Bei 
Dressurnummern steht der Zuschauer dem Raubtier in der Manege Auge 

7 Siehe u.a. Fahrende Künstler (Deutsche Vitascope-Gesellschaft, 1910), in dem sich 
die Zirkusdirektorin abschliessend erst zum diegetischen Publikum und dann an die 
Zuschauer im Kino wendet, um den Preis für die Vorstellung einzutreiben (s. Der Ki-
nematograph 166, 2.3.1910), und D.W. Griffiths A Corner in Wheat (USA 1909). Be-
sonders lange halten sich Formen der direkten Adressierung der Zuschauer durch die 
Akteure in der Komödie (dazu Müller 1998, 60). Zum Blick in die Kamera, der im 
«cinema of narrative integration» als illusionswidrige Handlung tabuisiert wird, siehe 
den von André Gaudreault herausgegebenen Band Ce que je vois de mon ciné (1988).
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Abb. 14–15: Afgrunden
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in Auge gegenüber (Schwarze Panther; Circus of Fear; Circus of Hor-
rors). Die Nahaufnahmen fauchender Löwen, Tiger und Panther vermit-
teln zwar einen Eindruck von der Gefahr, in der die Figur in der jeweiligen 
Szene schwebt, und sind als Subjektiven durch die Handlung motiviert. Sie 
bieten aber vor allem Gelegenheit, Raubtiere so zu sehen, wie man sie sonst 
nie sieht, nämlich aus nächster Nähe und ohne störende Gitter.

Kinematographische Mittel werden auch genutzt, um Nummern zu 
schaffen, die sich im Zirkus selbst unmöglich realisieren ließen, weil sie 
entweder zu riskant oder technisch nicht zu bewerkstelligen sind. Im Lauf 
der 10er Jahre gibt es eine ganze Reihe von Filmen, deren Protagonisten 
mit ihrem Pferd aus der Zirkuskuppel in die Tiefe springen (Dødsspring 
til hest fra cirkuskuplen, Eduard Schnedler-Sørensen, DK 1912; Döds-
ritten under cirkuskupolen, Georg af Klercker, SE 1912; Um Krone und 
Peitsche/Der Todessprung, Georg Bluen, D 1918 – vgl. Abb. 18). 
Die Nummer hat ein historisches Vorbild: Ende des 19. Jahrhunderts trat 
der bereits erwähnte Schulreiter François Corradini mit einem so genann-
ten «Ballonpferd» auf, einer von ihm selbst entwickelten Sensationsnum-

Abb. 16–17: Trapeze
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mer (Abb. 19).8 Dabei ließ er sich auf einem schmalen Plafond in die Kup-
pel hochziehen, um dort einige Figuren der Hohen Schule vorzuführen. 
Corradini sprang jedoch nicht in die Tiefe, weil dies unweigerlich den 
Tod von Ross und Reiter bedeutet hätte. Gerade diese letzte, in der Wirk-
lichkeit undenkbare Steigerung des Akts wird in den Filmen jedoch zum 
eigentlichen Inhalt der Nummer. Auch «Looping the Loop», die Hauptat-
traktion des gleichnamigen Films von Arthur Robison (D 1928), bei der die 
Hauptfigur auf Händen und Füssen mit rasender Geschwindigkeit durch 
eine senkrecht stehende Schleifenbahn gleitet, würde unter realen Bedin-
gungen unweigerlich scheitern. In den 10er und 20er Jahren gab es offen-
bar einen regelrechten Wettstreit zwischen Zirkus und Zirkusfilmen um 
die spektakulärste Manegendarbietung. Jedenfalls verspricht der Zirkus 
Busch im Herbst 1925 dem Berliner Publikum, ihm den «letzte[n] Trick der 
amerikanischen Kinematographie [...] in seiner grausigen realen Wirklich-
keit» zu zeigen und durch den Verzicht auf Tricks seinerseits die Filme zu 
überbieten.9

8 Vgl. Zapff (1980, 30f); Happrich (1908) «Circussensationen». In: Der Artist 1208 
(5.4.1908) und den Zeitungsbericht «Der Sturz des Zirkusreiters Corradini» (o.O. 1898; 
Zirkusarchiv Winkler).

9 Circus Busch, Heft 5, 1925, 7 – zit. nach Kusnezow (1970, 223).

Abb. 18: Um Krone und Peitsche/Der Todessprung
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Neben der filmtechnischen Überhöhung bestehender und der Schaffung 
neuer Zirkusnummern lässt sich in den Filmen eine dritte Strategie der 
Potenzierung von Schauwerten beobachten: Der in Wirklichkeit seltene 
Arbeitsunfall, die katastrophische Ausnahme, wird zur Regel erhoben. 

Abb. 19: François Corradini, Ballonpferd, 1880/90er Jahre
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Raubtiere fallen zwanghaft über ihre Dompteure her (Der Tiger Akbar; 
Circus Jim, B.E. Doxatt-Pratt/Adelqui Migliar NL, GB 1922 – vgl. Abb. 
20), brechen aus und sorgen für Panik unter Zirkusbesuchern und -ange-
hörigen (Marcco unter Gauklern und Bestien; Die Schreckensnacht 
in der Menagerie; The Wagons Roll at Night; Menschen, Tiere, Sen-
sationen), Akrobaten stürzen reihenweise von Trapez und Hochseil (The 
Devil’s Circus; Salto Mortale [1931]; Mellem Storbyens Artister), 
Schulreiterinnen fallen fast immer vom Pferd (Die grosse Nummer). Selbst 
Unglücksfälle, die normalerweise das Ende von Programm und Manegen-
betrieb bedeuten, reihen sich in den Filmen nahtlos in die aufsteigende Li-
nie sich überbietender Schauwerte ein: Brände (Zwischen Flammen und 
Bestien; Der Vampyr; Den store Zirkusbrand – Abb. 21; Ein Mädel 
und drei Clowns; Rivalen der Manege; The Big Circus; Cirque de la 
mort; Marcco Unter Gauklern und Bestien), Eisenbahnkatastrophen 
(The Greatest Show on Earth; The Big Circus) und Schiffshavarien 
(Circus World).

Die notwendige Voraussetzung für eine derartige Steigerung des 
sinnlichen Mehrwerts bildet die Gewissheit, dass selbst der spektakulärs-
te Unfall für die Artisten folgenlos bleibt. In der Eröffnungssequenz von 
Carol Reeds Trapeze (USA 1956) bekommt der Flieger nach einem dreifa-
chen Salto die Arme des Fängers nicht richtig zu fassen. In einer Serie von 

Abb. 20: Circus Jim
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Nahaufnahmen (Abb. 22–24) wird der Zuschauer Zeuge, wie der Artist 
verzweifelt nach Halt sucht, wie sich sein Gesicht ob der gewaltigen An-
strengung verzerrt, wie seine Hände trotz der großen Kraftanstrengung 
immer weiter abrutschen und schließlich loslassen. Die Nähe, die die Bil-
der schaffen, ermöglicht eine empathische Bindung an die Figur, die sich 
anders kaum einstellen würde, da weder das diegetische Publikum noch 
das Publikum im realen Zirkus die Gesichtszüge des Artisten hoch über 
den Köpfen deutlich erkennen könnte. Entsprechend disponierte Zuschau-
er verleitet der Anblick der Gefahr womöglich dazu, am Kinosessel den 
Halt zu suchen, den die Figur auf der Leinwand gerade im Begriff ist end-
gültig zu verlieren.10 Die empathische Anteilnahme am Schicksal der Figur 
hindert den Zuschauer jedoch nicht, sich der Schaulust hinzugeben, auf 
die der abschließende Sturz aus großer Höhe offenkundig spekuliert (Abb. 
25). Der ungewohnte Blick aus der Kuppel, die Ausdehnung des Blick-
feldes durch das in den 50er Jahren eingeführte Cinemascope-Verfahren, 
die kräftigen Technicolor-Farben, die wie das Breitwandformat den sinn-
lichen Mehrwert des Szene filmtechnisch steigern, das leuchtende Weiß 
des Trikots, das sich effektvoll von dem eigens mit blauem Stoff ausge-

10 Zum Phänomen der somatischen Anteilnahme und den Bedingungen, unter denen sie 
sich im Kino bevorzugt einstellt, vgl. Brinckmann (1999); speziell zur Großaufnahme 
von Gesichtern als Mittel der Weckung von Zuschauerempathie vgl. Plantinga (1999). 

Abb. 21: Filmplakat Den store Zirkusbrand
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Abb. 22–25: Trapeze
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schlagenen Manegengrund abhebt – sie alle begünstigen eine Schaulust, 
der sich der Zuschauer hemmungslos und ohne moralische Bedenken hin-
geben kann, weil er sicher sein darf, dass beim Sturz niemand zu Schaden 
gekommen ist. Ungeachtet des sinnlichen Mehrwerts wird die Hauptfigur 
über den spektakulären Sturz eingeführt und die Geschichte ihres beruf-
lichen Ab- und späteren Wiederaufstiegs exponiert. Was das Verhältnis 
von Attraktion und narrativem Kontext angeht, sind die Zirkusfilme der 
größeren Gruppe also immer durch einen doppelten Überschuss gekenn-
zeichnet: durch ein über das bloße Zurschaustellen von Nummern hin-
ausgehendes Mehr an handlungs- und figurenbezogenen Informationen 
wie durch einen die narrative Zweckbindung übersteigenden sinnlichen 
Mehrwert.

Risiko und Authentie

Mit dem Schauwert von Nummern wächst das Risiko, dem sich die Schau-
spieler während der Dreharbeiten aussetzen. Je spektakulärer der Auftritt, 
desto wichtiger werden Vorkehrungen zum Schutz der Darsteller. Die 
einfachste Maßnahme besteht darin, sie durch professionelle Artisten zu 
ersetzen, die ihnen mehr oder weniger gleichen (Schwarze Panther – 
Abb. 26), oder aber sie beim Aufnahmeprozess von der Gefahrenquelle 
zu trennen. Mae West steckt als Dompteuse Tira in I’m No Angel (Wesley 
Ruggles, USA 1933) ihren Kopf in eine Attrappe, über die erst nachträglich 
im optischen Printer die Bilder des echten Löwen gelegt wurden. Für die 
große gemischte Tiernummer in Harry Piels Der Tiger Akbar (BRD 1951) 
wurden abwechselnd Teile des Filmmaterials mit einer Maske abgedeckt 
und die Löwen und Pferde separat aufgenommen, um einen direkten 
Kontakt von Raub- und Beutetieren zu vermeiden. Bei den Filmen, deren 
Hauptattraktion der Todessprung von Ross und Reiter ist, bleibt der hei-
kelste Teil, der Sturz selbst, ausgespart. Der Bewegungsfluss der Nummer 
wird aufgebrochen und auf mehrere Einstellungen verteilt, die jede für 
sich von Schauspieler und Pferd risikolos zu bewältigen sind (Dødsspring 
til hest fra cirkuskuplen – Abb. 27–29): In der ersten setzen Ross und 
Reiter zum Sprung in die Tiefe an. Dass sie sich dabei nicht in der Kuppel 
befinden, machen dichter Rauch und der enge Bildausschnitt vergessen. 
Im zweiten Bild springen die beiden von einem nicht allzu hohen, links 
im Off verborgenen Podest in die Manege. Ein Teil der Statisten nimmt es 
beim Versuch, von diesem Trick abzulenken, offenbar zu genau; statt auf 
Pferd und Reiter starren die livrierten Zirkusdiener am Sattelgang entsetzt 
in die Kuppel, von wo die beiden angeblich in die Tiefe stürzen. Die letzte 
Einstellung zeigt sie bereits reglos in der Manege liegend.
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Das begründete Interesse am Schutz der Darsteller darf allerdings nicht 
das Authentieversprechen gefährden, das dem Zuschauer in den Filmen 
selbst und den dazugehörigen Werbekampagnen immer wieder gegeben 
wird: «authentically filmed»; «nichts ist Trick!», «Echter Zirkus – echte 
Menschen».11 Fern Andra sah sich als Hauptdarstellerin des Films Um 
Krone und Peitsche – zu Recht – mit Zweifeln an der «gefahrvollen Aus-
führung (ihrer) Sensationsleistung» konfrontiert und bot daher in einer 
ganzseitigen Annonce an, den Todessprung aus zwanzig Metern Höhe 
vor interessiertem Publikum zu wiederholen – vorausgesetzt, die Zweifler 
wären zu einem direkten Vergleich bereit (Lichtbildbühne 7 [1919], 233). 

11 Zitate aus The Big Question, TV-Featurette zu Trapeze, dem Tobis-Presseheft zu Fah-
rendes Volk und dem Panorama-Werbehelfer zu Salto Mortale (1953).

Abb. 26: Setfoto Schwarze Panther, die Schauspieler Christine Laszar (2.v.l.) und Hannjo 
Hasse (4.v.l.) mit ihren Doubles, den «Geschwistern [eigentlich Ehepaar] Schwenk» (1. u 3.v.l.)
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Abb. 27–29: 
Dødsspring til hest 
fra cirkuskuplen
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Damit die Gefahr glaubhaft erscheint, in die eine Figur sich mit dem Auf-
tritt in der Manege vorgeblich bringt, muss der Darsteller wenigstens 
einmal mit dem Ursprung der Bedrohung gemeinsam im Bild sein, ohne 
dass die Kontinuität von Raum und Zeit durch den Filmschnitt aufgeho-
ben wird oder professionelle Artisten als Double einspringen. Gefährliche 
Nummern laufen daher regelmäßig auf eine authentisierende Einstellung 
zu, in der sich die Schauspieler entweder tatsächlich dem behaupteten 
Risiko aussetzen (Der Tiger Akbar – Abb. 30) oder aber die Mittel, die 
ihren Schutz garantieren, so raffiniert sind, dass das Publikum sie nicht 
erkennt.12 In Ernst Wendts Schreckensnacht in der Menagerie (D 1921) 

12 Zum Konzept der authentisierenden Einstellung vgl. Hediger (1997) am Beispiel des 
Safarifilms. Vielfach setzen die Authentisierungsbemühungen schon in den Werbe-
kampagnen ein. In Werbehelfern, Programm- und Presseheften wird, wenn möglich, 
auf bestehende Zirkuserfahrungen der Darsteller verwiesen (Trapeze und The Big 
Question, TV-Featurettes zu Trapeze; Lancaster wurde trotz gegenteiliger Behauptun-
gen gedoubelt – vgl. Buford 2000, 153). Drehberichte schildern, wie aus Schauspielern 
‹echte› Zirkusmenschen wurden («Françoise Rosay als Tigerdompteuse», Fahrendes 
Volk, Tobis-Pressheft, 11; «Zirkusfrau in siebzigtausend Sekunden» und «Margotchen 
[sc. Margot Hielscher] und die Pferde», Salto Mortale [1953], Panorama-Presseheft, 7). 
Die authentisierende Einstellung selbst ist ein beliebtes Motiv der zu Werbezwecken ver-
wendeten Standbilder (Der Tiger Akbar – vgl. oben Abb. 30; Die 3 Codonas, Aktuelle 
Filmbücher, Bd. 29 – jeweils mit dem Vermerk «Originalaufnahme»). Zum Beweis einer 
realen Gefährdung werden in Presseheften sogar die – hohen – Summen genannt, über 
die die Produktionsfirmen ihre Stars für die Dreharbeiten haben versichern lassen (Salto 
Mortale, «Sensationen in der Arche Noah. Zirkus im Film», Panorama-Presseheft, 15).

Abb. 30: Setfoto Der Tiger Akbar
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trennt eine riesige Glasscheibe das kleine Mädchen von den Raubtieren, 
die es schlafend in der Manege überraschen. Zwischen den einzelnen Ein-
stellungen wird das Glas verschoben, so dass der Eindruck entsteht, die 
Löwen könnten sich frei bewegen und jederzeit über das Kind herfallen 
(Abb. 31, in der die Scheibe parallel, und Abb. 32, in der sie quer zum Kä-
figgitter verläuft). Zu erkennen ist die unsichtbare Schranke nur, weil einer 
der Löwen mit dem Kopf dagegen stößt. 

Bei der DEFA-Produktion Schwarze Panther (Josef Mach, DDR 
1966) wurde auf solche Absperrungen verzichtet, was, nach den Produk-
tionsphotos zu schließen, für die Schauspieler eine beunruhigende Erfah-
rung gewesen sein muss (Abb. 33). Was jedoch im Film lebensbedrohlich 
aussieht – der Sprung eines außer Kontrolle geratenen Raubtiers –, ist in 
Wirklichkeit Teil einer festen Dressurroutine. Der springende Panther re-

Abb. 31–32:  
Die Schreckens-
nacht in der  
Menagerie
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agiert nicht auf die Schauspieler, an deren Anwesenheit im Käfig er über 
Monate hinweg gewöhnt wurde, sondern auf ein Kommando seines 
Dompteurs, der für den Zuschauer unsichtbar neben der Kamera steht, 
die zum Schutz von Kameramann und Regisseur in einem eigenen Käfig 
untergebracht ist (Abb. 34). Das Bild der DEFA-Photographin Waltraut Pa-
thenheimer zeigt Hanno Coldam, der die Nummer für den volkseigenen 
Zentralzirkus einstudiert hat, zusammen mit seiner Frau Regine Matloch 
(im Hintergrund) und einigen Tierpflegern, die mit Stangen und teilweise 
mit Schreckschusspistolen bewaffnet sind. Coldam selbst fungierte wäh-
rend der Dreharbeiten auch als Double für Helmut Schreiber, den Haupt-
darsteller, sowie für den Tierpfleger Paul, gespielt von Horst Kube; des-
halb tragen Kube und Coldam auf den Bildern das gleiche Kostüm.13

13 Die Informationen zu den Raubtierszenen in Schwarze Panther verdanke ich größ-
tenteils einem ausführlichen Gespräch mit Frau Regine Matloch. Zur Arbeit mit Tieren 

Abb. 33: Setfoto Schwarze Panther mit den Schauspielern Helmut Schreiber, Angelika 
Waller und Horst Kube, v.l.n.r..
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Auch bei Hochseilnummern werden für die authentisierenden Einstellun-
gen Maßnahmen zum Schutz der Darsteller getroffen, die dem Zuschauer 
verborgen bleiben. Für die spektakuläre Schlussnummer in Den flyvende 
Cirkus, in der die Hauptfigur auf dem Seil langsam zu einem Kirchturm 
hochsteigt, wurde dieser stark verkürzt nachgebaut (Abb. 35). In The Cir-
cus und Menschen, die vorüberziehen (Max Haufler, CH 1942) stehen 

im Zirkusfilm vgl. weiter die Drehberichte von Hans Schumann (Carola Lamberti, 
«Circensische Arbeit beim Film», DEFA-Pressedienst Dezember 10/1954, 15) und Domp-
teur Gilbert Houcke (Sterne über Colombo, «Mein Umgang mit Tigern», Sonderdruck 
der Zentral-Presseabteilung der Gloria) sowie «Françoise Rosay als Tigerdompteuse» 
(Fahrendes Volk, Tobis-Filmberichterstatter, 11), ebenso Gad (o.J., 161ff); Delmont 
(1925); «Raubtieraufnahmen». In: Film-Kurier v. 20.12.1921; «Seltene Kaltblütigkeit». In: 
Der Kinematograph 568 (14.11.1917; Drehbericht zu Um die Liebe des Dompteurs. Das 
Drama im Circus Sarrasani) und «Ein Zirkus am Zoo». In: Film-Kurier v. 11.9.1919 
(Drehbericht zu Der Dämon der Welt). 

Abb. 34: Setfoto Schwarze Panther mit dem Dompteur Hanno Coldam (links vom Kame-
rakäfig), der das gleiche Kostüm wie der von ihm gedoubelte Schauspieler in Abb. 33 trägt. 
Im Hintergrund Regine Matloch, Coldams Frau und Partnerin in der Manege.
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Abb. 35:  
Setfoto Den  
flyvende Cirkus

Abb. 36: 
Setfoto  
The Circus

Abb. 37: 
Setfoto 
Menschen, die 
vorüberziehen
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die beiden Hauptdarsteller – Charles Chaplin respektive Alfred Manz – 
zwar selbst auf dem Seil, es ist jedoch nur knapp einen Meter über dem 
Boden gespannt (Abb. 36 und 37). Die Wahl des Bildausschnitts suggeriert 
eine bedrohliche Tiefe, die sich im Off unter der Figur auftut, entzieht sie 
jedoch dem Blick der Zuschauer. Risikokontrolle, Authentisierung und 
Steigerung des sinnlichen Mehrwerts gehen dabei, wie in allen sujetspezi-
fischen Gefahrensituationen, Hand in Hand.        

Transgression und narrative Stereotypisierung

Mit der Entgrenzung der Manege und der Narrativierung der Attraktio-
nen verschieben sich in den Filmen Art und Ausmaß der Transgressivität, 
die die Figuren aus dem Zirkus mitbringen. Das Überschreiten kultureller 
Normen beschränkt sich nicht länger auf die artistischen Darbietungen in-
nerhalb des klar definierten performativen Raums der Manege; es betrifft 
das Handeln der Figuren als Ganzes. Zugleich verliert die Transgression 
das für den Zirkus charakteristische Moment der Offenheit und seman-
tischen Ambiguität. Die Figuren des Zirkusfilms verstoßen klar und ein-
deutig gegen bestimmte kulturelle Normen: Sie überschreiten das sozial 
verträgliche Maß an Emotion, sie sind übersexualisiert, brechen Recht und 
Gesetz und gefährden gesellschaftliche Hierarchien. Die revolutionäre 
Neuordnung der bestehenden Verhältnisse, die im Zirkus auf einer rein 
formalen Ebene verbleibt, weil die verwendeten Zeichen nur schwach se-
mantisiert sind, wird in den Filmen zur greifbaren Realität.

Der Übergang von der allgemeinen, inhaltlich offenen Normüber-
schreitung in der vorfilmischen Manegenperformance zum Bruch konkre-
ter Regeln im Rahmen der Spielhandlung wird durch die Erzählformen 
gesteuert, in denen er sich vollzieht. Diese Formen sind stark konventiona-
lisiert und geprägt von den narrativen Stereotypen bestehender Genres.14 
Innerhalb der wechselnden Erzählzusammenhänge wird das transgressi-
ve Potenzial des Zirkus auf unterschiedliche Weise aktualisiert. Aus dem 
Todessprung von Ross und Reiter, der im Zirkusmelodram eine tragische 
Angelegenheit ist, kann bedingt durch den narrativen Kontext und die Art 
der Inszenierung ein komischer Akt werden; in John Fosters und Harry 
Baileys Circus Capers (USA 1930), einem Animationsfilm, in dem auf das 
Wohl menschlicher Darsteller nicht Rücksicht zu nehmen ist, werden die 
adretten Zirkusreiter der Realfilmversionen durch ein kleines Mäuschen 

14 Siehe dazu oben das Kapitel «Genretheorie».
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ersetzt und der gefährlichste Part, der freie Fall von Ross und Reiter, so 
sehr überzeichnet, dass die Nummer ins Komische kippt (Abb. 38–42). 

Wie die Funktion der Nummer ist auch die der Figuren aus dem zir-
kuseigenen Rollenrepertoire an den narrativen Kontext gebunden. Der un-
förmige Körper und die zweifelhafte Geschlechtlichkeit machen den Clown 
im Beziehungsdrama zum notorisch unglücklichen Liebhaber, während 
ihn in Krimis und Detektivgeschichten das komische Rollenimage und die 
schützende Maske zum Verbrecher prädestinieren. Was für die einzelnen 

Abb. 38–42: Circus Capers
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Nummern und Figuren gilt, gilt auch für den Zirkus als ganzen: Abhän-
gig vom Erzählkontext dient er genauso als utopisches Gesellschaftsideal 
wie als angstbesetzte, dystopische Gegenwelt. Mit Blick auf die einzelnen 
Gruppen von Filmen ist dabei immer zwischen zwei Arten von Stereoty-
pen zu unterscheiden: solchen, die mit dem jeweils belehnten Genre zu 
tun haben, und sujet- oder zirkusfilmtypischen. Dass Liebesgeschichten 
gewöhnlich mit einer heterosexuellen Paarbildung enden, entspricht einer 
Konvention der Romanze; dass als männlicher Partner meist derjenige mit 
der attraktivsten Manegendarbietung zum Zug kommt, ist eine Besonder-
heit des Zirkusfilms.     

Überbordende Gefühle, Mesalliancen

Raubtiere, Sensationen, 
fliegende Menschen – und Liebe!

Ein Film im Banne der Leidenschaft!
(trombA, 1949, Werbeslogan der Verleihfirma)

Von der großen Gruppe der Zirkusfilme, die vorrangig auf die sujeteigenen 
Schauwerte setzen, sind wiederum die meisten Beziehungsdramen, in de-
nen die Emotionalität der Figuren das Normalmaß zusammen mit ihrem 
artistischen Geschick übersteigt. Die transgressive Energie der Manegen-
performance setzt sich also geradewegs im Privatleben fort. Sie wechselt 
zwar das Register, verbleibt jedoch im Bereich des Körperlichen. Die Prota-
gonisten sind nicht nur stärker und geschickter als normale Menschen, son-
dern auch erotisch anziehender und leidenschaftlicher in der Verfolgung 
der amourösen Interessen, die ihre in jeder Hinsicht außergewöhnlichen 
Körper beseelen. Als transgressiver, von überbordenden Emotionen beglei-
teter Akt erscheint die Liebe unter Artisten in den Filmen, bedingt durch 
die Besonderheiten des Milieus, als gleichermaßen bedroht und bedrohlich. 
Dass Figuren im Ring ihren Lebens- und Arbeitspartner verlieren, ist ein 
fester Teil ihres Berufsrisikos (Dämon Zirkus; Borez i kloun; Der Tiger 
Akbar; Die 3 Codonas; Rivalen der Manege). Zugleich stellt die amou-
röse Bindung für die betroffenen Akteure eine Gefahr dar, weil sie auf das 
Geschehen im Ring zurückwirkt, den Figuren die Konzentration raubt, die 
sie für ihre riskante Arbeit brauchen, und sie anfällig für die Anschläge ei-
fersüchtiger Konkurrenten macht. Regelmäßig vertreten die Protagonisten 
als Raubtierdompteure, Trapez- und Hochseilakrobaten besonders gefähr-
liche, wenn nicht lebensbedrohliche Disziplinen, was den amourösen Int-
rigen unweigerlich einen Zug ins Schicksalshafte gibt; die Liebe ist wie die 
artistische Performance eine Angelegenheit auf Leben und Tod.
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Die Gefahr, die von den überbordenden Emotionen ausgeht, ist umso 
größer, je stärker die Beteiligten beruflich aufeinander angewiesen sind. 
Zu Trios oder Quartetten gruppiert, treten sie deshalb vorzugsweise in 
quasifamiliären Lebens- und Arbeitsgemeinschaften auf, in denen alle 
einander im Interesse der eigenen Sicherheit bedingungslos vertrauen 
müssen, es wegen der konfligierenden amourösen Interessen aber nicht 
können (Variété; Salto Mortale 1931; Manege; The Flying Fontaines; 
Fire Djaevle; The Four Devils; Die 3 Codonas). 

Carol Reeds Trapeze ist in dieser Hinsicht ein exemplarischer Film: 
Zwei Trapezartisten – der Flieger Tino Orisini (Tony Curtis) und der Fän-
ger Mike Ribble (Burt Lancaster) – arbeiten gemeinsam am dreifachen Sal-
to, einer besonders prestigeträchtigen, weil nur von wenigen beherrschten 
Nummer. Die junge, attraktive Artistin Lola (Gina Lollobrigida) hofft von 
dem absehbaren Erfolg der beiden profitieren zu können und zögert nicht, 
ihre körperlichen Reize einzusetzen, um selbst Teil der Truppe zu werden. 
Die physische Intimität, die die gemeinsame Arbeit am Trapez mit sich 
bringt, befeuert die erwachende Leidenschaft aller Beteiligten; schließlich 
ist der zupackende Griff alles, worauf es bei der Nummer ankommt. Zu-
dem schaffen die knapp sitzenden Trikots einen Zustand erotischer Dau-
erspannung, indem sie die körperlichen Vorzüge der Akteure betonen: die 
muskulöse Physis und das Geschlecht der Männer, Beine, Brust und Taille 
der Frau. Trapeze und Lollobrigida als Hollywood-Debütantin wurden in 
den 50er Jahren zu einem guten Teil über diese Art berufsbegleitender Ero-
tik vermarktet («A symphony in circus tights»15). Die erotischen Freihei-
ten, die das Kostüm der Artisten erlaubt, sind in Zirkusfilmen, angefangen 
mit Asta Nielsens dünnbekleideter Tänzerin in Afgrunden, ein willkom-
mener Anlass, insbesondere die weiblichen Figuren zu sexualisieren und 
über die Frau als erotisches Spektakel dem – männlichen – Filmpublikum 
zusätzliche Schauwerte zu verschaffen.16 

Jenny Jugo trägt in Arthur Robisons Looping the Loop (D 1928) ein 
hautenges schwarzes Trikot, unter dem sie erkennbar nackt ist – und das, 
obwohl in der entsprechenden Szene, einer Probe vor leeren Rängen, nie-
mand sie zu sehen bekommt – außer dem Filmpublikum. In beiden Fällen 
ist die weibliche Figur – bezeichnend genug – den Sensationsnummern 
ihrer männlichen Partner technisch nicht gewachsen und lediglich für das 
erotische Moment zuständig.

Die Konkurrenz männlicher Artisten um eine Kollegin gewinnt als ste-
reotypes Element dadurch an Schärfe, dass die amouröse Rivalität von einer 

15 The Big Question, TV-Featurette zu Trapeze.
16 Zur Funktion der «woman as spectacle» im Erzählkino vgl. Mulvey (1989).
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beruflichen überlagert wird. Der romantische Plot der Filme hat daher in den 
meisten Fällen eine mit ihm eng verbundene artistische Seitenlinie. Dabei 
verhält sich die erotische Attraktivität der Figuren gewöhnlich direkt pro-
portional zum Schauwert ihrer Nummer; sie sind als Liebhaber außerhalb 
der Manege umso begehrenswerter, je erfolgreicher sie als Artisten im Ring 
sind. Eifersucht und Neid fallen auf Seiten der unterlegenen Kontrahenten 
daher umso heftiger aus. Oft ist Sabotage das einzige Mittel, mit dem sich 
die beruflich wie privat zu kurz gekommene Konkurrenz zu helfen weiß: 
Der Direktor, der bei der Schulreiterin nicht zum Zuge kommt, manipuliert 
die Waffen des ungleich attraktiveren Kunstschützen (Circus Jim), die Bal-
letttänzerin löst heimlich die Trosse, an der die Luftakrobatin hängt, die ihr 
Mann und Show stiehlt (The Devil’s Circus, Benjamin Christensen, USA 
1926), und der unscheinbare Requisiteur manipuliert das Schleuderbrett 
seines gefeierten Halbbruders, dem gegenüber er beruflich und privat das 
Nachsehen hat (Rivalen der Manege, Harald Philipp, BRD 1958). 

Die Doppelung artistischer und amouröser Rivalitäten steigert für 
den eingeweihten Zuschauer die Spannung, auf die das Manegengesche-
hen berechnet ist. Wenn in Trapeze die romantische und die artistische 
Plotlinie abschließend ihrem gemeinsamen Höhepunkt zulaufen und 
das Akrobatentrio in der lange erwarteten Galavorstellung erstmals den 
dreifachen Salto ohne Netz wagt, steht nicht nur in Frage, ob der lebens-
gefährliche Akt tatsächlich gelingt, sondern auch, ob der im amourösen 
Wettstreit offenbar unterlegene Fänger – die Figur mit dem weniger spek-
takulären Part – den allseits bewunderten Flieger ein für allemal aus dem 
Weg räumen wird. 

Während die Raubtierdompteure, Trapez- und Hochseilakrobaten in 
den Beziehungsdramen die Rangfolge erotischer Attraktivität anführen, 
stehen die Clowns regelmäßig an deren unterem Ende. Die geschlechtslose 
Eleganz des Weißclowns und die grotesk verformte Gestalt des August, die 
sie unvorteilhaft von den athletischen Körpern der Artisten abheben, macht 
die Clowns beider Spielarten als love interest unmöglich.17 In Looping the 
Loop kommen Artistin und Clown ausnahmsweise zusammen, jedoch nur, 
weil er es als Privatmann schafft, seine Geliebte im Glauben zu lassen, dass 
ein Anderer sich hinter der Clownsmaske verbirgt. Der romantische Plot 
wird vom verzweifelten Versuch des Protagonisten beherrscht, die Identifi-
kation mit der erotisch unvorteilhaften Rolle des Clowns zu verhindern.

Die Kluft zwischen dem komischen Rollenimage und den priva-
ten Sehnsüchten der Person, die sich hinter der Maske versteckt, sowie 

17 Das Verhältnis, das der Clown als Figur zum weiblichen Geschlecht unterhält, ist tra-
ditionell schwierig – nicht nur im Zirkusfilm; vgl. dazu das Kapitel «The Fool and the 
Woman» in: Willeford (1969, 174–191).
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die Unfähigkeit des sozialen Umfeldes, beides auseinanderzuhalten, be-
gründen als stereotype Elemente eine eigene Untergruppe der im Zirkus 
spielenden Beziehungsdramen. Die Protagonisten der Clownsmelodra-
men versuchen ihre jeweilige Partnerin entgegen dem Rollenimage von 
der Ernsthaftigkeit ihrer Gefühle zu überzeugen. Das gelingt in Victor 
Seastroms He Who Gets Slapped (USA 1924) nicht, obwohl sich dort, wo 
der Clown (Lon Chaney) der Zirkusreiterin seine Liebe erklärt – im priva-
ten Ambiente der Garderobe –, Rolle und Person unzweifelhaft trennen 
lassen müssten. Die Partnerin hält das intime Geständnis des Clowns für 
eine komische Routine. Ihre Unfähigkeit, zwischen Manegenexistenz und 
Privatleben zu unterscheiden, macht den auf seine Rolle zurückgeworfe-
nen Clown zur tragischen Figur. In Laugh, Clown, Laugh (USA 1928), ei-
nem weiteren Clownsmelodram von MGM mit Lon Chaney in der Haupt-
rolle, wird die konfliktuöse Nähe von Privat- und Rollenexistenz in ein 
architektonisches Nebeneinander übersetzt: Von der Bühne aus muss der 
Clown bei laufender Vorstellung mit ansehen, wie die Frau, die er liebt, 
in der angrenzenden Garderobe seinem Konkurrenten in die Arme sinkt. 
Eng umschlungen präsentiert sich das junge Paar, dreifach gerahmt durch 
die Garderobentür, die Lichter des Schminkspiegels und die darüber sich 
erhebende Draperie, dem in seiner Bühnenrolle gefangenen Protagonisten 
als Sinnbild romantischer Liebe (Abb. 43). Vom Glück und der Intimität, 
die die hell erleuchtete Privatsphäre der Garderobe ausstrahlt, bleibt der 
Clown ausgeschlossen. Er muss draußen bleiben, auf der Bühne, wo das 
zunehmend begeisterte diegetische Publikum die – aufgesetzte – Fröhlich-
keit der Figur nur missverstehen kann, weil der Blick hinter die Kulissen 
dem Filmzuschauer vorbehalten bleibt. 

Angesichts der hartnäckigen Verwechslung von Rolle und Person, 
die den Clown ein ums andere Mal scheitern lässt, wird die unglückli-
che Liebe in einigen Melodramen folgerichtig selbst Gegenstand der Ma-
negenperformance. In Klovnen (Anders Wilhelm Sandberg, DK 1916) 
verdankt der Protagonist just der Rolle des betrogenen Clowns den ko-
metenhaften beruflichen Aufstieg, der ihn um seine bis dahin glückliche 
Liebesbeziehung bringt. Im gleichnamigen Remake, ebenfalls von Anders 
Wilhelm Sandberg (DK 1926), wird, nachdem mit dem ersten Auftritt des 
Titelhelden in einem ärmlichen Wanderzirkus das Thema der enttäusch-
ten Liebe gesetzt ist, der zweite in einem mondänen Großstadtvarieté so 
lange aufgeschoben, bis die Nummer für das Kinopublikum mit Blick auf 
die romantische Plotlinie als Kommentar auf das Schicksal der Hauptfigur 
durchschaubar ist. 

Das Mehrwissen, das die Narrativierung der clownesken Performance 
verschafft, führt in allen Fällen dazu, dass das komische Rollenimage der Fi-
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gur ins Tragische kippt. Dass das diegetische Publikum, dem dieses Wissen 
fehlt, über den Clown hemmungslos lacht, empfiehlt die Figur mit umso 
größerem Nachdruck der empathischen Teilnahme des Filmzuschauers. 
Die diegetischen Zuschauer und ihre Reaktion dienen in diesem Fall also 
nicht dazu, wie Jane Feuer dies für das Musical annimmt (s. Anm. 5), dem 
Kinopublikum den Eindruck zu vermitteln, live an der von den Filmfiguren 
gebotenen (Manegen-)Performance teilzuhaben. Die gezielte Dissoziation 
von diegetischem und Kinopublikum und der ihnen zugeordneten Erleb-
nisqualitäten ist hier im Gegenteil eines der wichtigsten Mittel, mit deren 
Hilfe im Rahmen der narrativen Informationsvergabe Zuschaueremotionen 
gelenkt und – entgegen den Reaktionen des diegetischen Publikums – Em-
pathieleistungen der Figur gegenüber mobilisiert werden. Das bedeutet 
nicht, dass das «narrative audience» (Feuer) und seine Reaktionen im Zir-
kusfilm durchgängig als Kontrastfolie dienen. Es gibt Fälle, insbesondere in 
der Zirkuskomödie und in den Propagandafilmen (s. die Kapitel «Komische 
Missverhältnisse» und «Gleichgeschaltete Gegenwelten»), in denen die Zir-
kusbesucher genutzt werden, um auf Seiten der Zuschauer vergleichbare 
Reaktionen in Gang zu setzen, wo also statt der Dissoziation eine emotio-
nale Homologisierung oder Gleichschaltung betrieben wird. Die Rolle, die 
das diegetische Publikum dabei spielt, ist ganz vom jeweiligen narrativen 
Kontext abhängig; es ist wie die Figuren und Nummern des zirkuseigenen 
Repertoires ein Element, dessen Funktion über den Erzählzusammenhang 
und die einschlägigen generischen Stereotypen moduliert wird.

Abb. 43: Laugh, Clown, Laugh
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Wie in Clownsmelodramen ist auch bei den Liebesgeschichten zwi-
schen Artisten und Nichtartisten das vorherrschende Beziehungsmuster 
die Mesalliance. Die Tatsache, dass der oder die Geliebte aus dem Zirkus 
stammt, mobilisiert im sozialen Umfeld des Partners reflexartig heftigste 
Abwehrreaktionen gegen das als bedrohlich erfahrene exotische Milieu. Wo 
die Liebe die Grenzen des Zirkus zur Außenwelt überschreitet, erweist sie 
sich deshalb als schwierig, wenn nicht unmöglich und muss sich gegen die 
Widerstände behaupten, die ihr aus den Standesunterschieden zwischen 
Artisten und Bürgern (Den flyvende Cirkus; Salto Mortale [1953]; The 
Big Circus; I’m No Angel; Sally of the Sawdust), Artisten und Bauern 
(Katharina Knie; Menschen, die vorüberziehen; The Wagons Roll 
at Night) oder zwischen Artisten und Adligen erwachsen (Dödsritten 
under cirkuskupolen; Um Krone und Peitsche; Leichte Kavallerie; 
Schreckensnacht in der Menagerie). Die Liebenden müssen sich an der 
Unverträglichkeit ihrer Herkunft abarbeiten, dem scheinbar unversöhnli-
chen Widerspruch zwischen der ambulanten Lebensform des Zirkus und 
der sesshaften, Grund und Boden verhafteten Lebensweise der Bauern oder 
Bürger, der unbedingten Liebe zur Kunst und dem ökonomischen Sachver-
stand kühl rechnender Kapitalisten, dem strengen Verhaltenskodex adeli-
ger Familien und der Unbändigkeit eingeheirateter Kunstreiterinnen. 

Geradezu fatale Folgen hat die grenzüberschreitende Liaison mit 
Angehörigen der exterritorialen Zirkuswelt vor allem für Frauenfiguren 
bürgerlicher Herkunft. Dass die Klavierlehrerin, die in Urban Gads Af-
grunden (1910) den Pastorensohn für einen Zirkusreiter verlässt, um als 
Prostituierte und Mörderin zu enden, ist richtungsweisend für eine be-
stimmte Form von Beziehungsdrama, das (bürgerliche) Frauen bevorzugt 
als Opfer der exzessiven, unkontrollierten Erotik darstellt, die vom Zirkus 
und seinem männlichen Personal ausgeht. In Benjamin Christensens The 
Devil’s Circus (USA 1926) muss das dem exotischen Reiz des Milieus er-
legene «country girl» erst vom Trapez stürzen, bevor es lahm und halb 
blind zum rettenden Glauben zurückfindet und vom Zirkus als Ort dia-
bolischer Versuchung loskommt – männliche Protagonisten überstehen im 
umgekehrten Fall die Liaison mit Akrobatinnen meist schadlos.

Selbst wo die Fremdartigkeit des Zirkus nicht derart massiv über-
zeichnet und moralisch abgewertet wird wie in Christensens MGM-Pro-
duktion, bleiben gelingende Liebesbeziehungen über die Grenzen der un-
terschiedlichen sozialen Milieus hinweg eine Ausnahme. In Max Hauflers 
Menschen, die vorüberziehen (CH 1942/43) trennen sich Bauer und Zir-
kusartistin am Ende, nachdem sich im Zuge der Handlung ergeben hat, 
dass ihre Herkunft und die Verpflichtungen, die sie mit sich bringt, auf 
Dauer nicht zusammengehen. Die Schlusssequenz reduziert die beiden 
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ikonographisch auf ihre widerstreitenden Standeszugehörigkeiten und 
bringt alles Private an ihnen zum Verschwinden: Die Artistin rollt, ins of-
fene Fenster ihres Wohnwagens gelehnt, über die Landstraße, während 
der erdverbundene Bauer über seine Felder schreitet (Abb. 44 und 45). 

Liebesgeschichten wie die zwischen Artistin und Bauer, die die Gren-
zen der Zirkuswelt zu einem wie auch immer gearteten Alltag hin über-
schreiten, nehmen meist nur dann ein glückliches Ende, wenn der aus 
dem Zirkus stammende Partner bereit ist, von seiner Profession zu lassen 
(Leichte Kavallerie; Den Flyvende Cirkus; Der MAnn auf dem Ko-
meten), oder aber seine (moralische) Integrität zweifelsfrei unter Beweis 
stellt wie in Maurits Bingers De levende ladder (NL 1913). Dort muss der 
Akrobat erst die Bauerntochter aus einer brennenden Mühle retten, bevor 

Abb. 44–45: 
Menschen, die 
vorüberziehen
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er sie von ihrem misstrauischen Vater zur Frau bekommt. In Ernst Wendts 
Schreckensnacht in der Menagerie geht die Romanze mit der Adels-
tochter nur deshalb gut aus, weil sich rechtzeitig herausstellt, dass der ver-
meintliche Löwendompteur selbst adliger Abstammung, die befürchtete 
Mesalliance also eine legitime Beziehung unter Gleichen ist.

Mit der Faszination für die Welt des Zirkus spricht sich in all diesen 
Filmen ein tief sitzender Vorbehalt gegenüber seiner Fremdartigkeit aus. 
Die Exotik des Milieus und seine Transgressivität werden regelmäßig über 
den Handlungsverlauf entweder zementiert oder aber aufgehoben. Den 
ungleichen Partnern bleibt keine andere Wahl, als den Zirkus zugunsten 
einer gesellschaftlich sanktionierten Ehe aufzugeben oder sich zu trennen. 
Ein Ausgleich zwischen den Milieus findet nicht statt. Selbst wo die Part-
nerwahl sich innerhalb der Milieugrenzen bewegt, machen sich versteckte 
Ressentiments bemerkbar. In Trapeze, dem Inbegriff der Zirkusromanze, 
setzt die abschließende Paarbildung das Ende des emotionalen und kör-
perlichen Schwebezustandes voraus, in dem die drei Protagonisten sich 
während des Films bewegt haben. Das Paar muss, um glücklich zu wer-
den, den Zirkus als Ort der erotischen Freiräume, in dem die amouröse 
Objektwahl zwischen den Mitgliedern des Akrobatentrios frei changiert, 
verlassen. Wenn nach der letzten Vorstellung Ribble und Lola aus dem 
Zirkus ins Freie treten, bedeutet das nicht nur, dass die Protagonistin sich 
abschließend auf einen der beiden Partner festlegt; es bedeutet auch, dass 
das homoerotische Moment, das die Arbeit der beiden Männer am Trapez 
während des gesamten Films durchzieht, endgültig zugunsten einer hete-
rosexuellen Beziehung unterdrückt wird. 

Im Vergleich zur vorangehenden Phase amouröser Unentschieden-
heit und Ambivalenz nimmt sich das neue Liebesglück jedoch auffällig 
schmucklos aus: Wenn Ribble und Lola am Ende gemeinsam in der Tie-
fe einer nächtlichen Straßenlandschaft verschwinden, sind ihre Körper 
enterotisiert. Ribble geht am Stock, er ist erkennbar physisch gebrochen, 
während Lola einen schlichten Mantel trägt, der die Konturen ihres Kör-
pers verhüllt und sie durch die graue Farbe im monochromen Raum der 
nächtlichen Szenerie beinahe aufgehen lässt. Auch Ribble, den die Eröff-
nungssequenz als Star in der hell erleuchteten Kuppel eingeführt hatte, ist 
mit der letzten Einstellung ganz unten im Grau des Alltags angelangt; die 
Ankunft im privaten Glück ist, auch architektonisch, das Ende eines lang-
samen Abstiegs von den Höhen der Zirkuskunst. Das zwischenzeitliche 
Übermaß der nicht auf ein bestimmtes Liebesobjekt festgelegten Gefühle 
ist in die geordnete Bahn einer heterosexuellen Paarbeziehung gelenkt. 

Wo dies nicht gelingt, bezahlen die Figuren ihre überschießende Lei-
denschaftlichkeit nicht selten mit dem Leben (Tromba, De Fire Djaevle, 
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Afgrunden). Der Effekt ist der gleiche: Im einen wie im anderen Fall be-
deutet das Ende des Films auch das der emotionalen und erotischen Trans-
gressivität. Die Protagonisten der größten Gruppe von Zirkusfilmen sind 
also durchaus paradoxe Figuren: Es ist die Exotik ihrer Herkunft, die sie – 
auch für die Zuschauer – attraktiv und begehrenswert macht; genau diese 
müssen sie aber ablegen, soll die Liebesbeziehung von Dauer sein. 

Rechtsfreie Räume

The terrified stars of the sawdust ring  
– a potential murderer, every one!

(Circus of Fear, 1966, UK-Presseheft)

Die Welt des Zirkus mit den überbordenden Leidenschaften, der Eifersucht 
und dem rücksichtslosen Ehrgeiz der Figuren ist immer nur einen Schritt da-
von entfernt, dass ihre Transgressivität ins Kriminelle kippt und die Norm-
überschreitung zum Delikt wird. Die räumliche und soziale Abschottung, die 
internationale Zusammensetzung, bei der Identität und Herkunft sich leicht 
verlieren, und der Umstand, dass er ständig unterwegs ist, machen den Zir-
kus im Film zu einem idealen Versteck für Verbrecher aller Art: Kindsentfüh-
rer (Cirque de la Mort, Alfred Lind, CH 1918), Falschspieler und Gauner 
(The Wagons Roll at Night, Ray Enright, USA 1941), Räuber und Totschlä-
ger (Was ist los im Circus Beely?, Harry Piel, D 1926), Mörder (Fahrendes 
Volk, Jacques Feyder, D/F 1936/37; Murder!, Alfred Hitchcock, GB 1930), 
Attentäter und Verschwörer (Octopussy, John Glen, GB 1983). 

In The Unknown (USA 1927) – nach The Unholy Three (USA 1925) 
und The Show (USA 1927) die dritte Produktion Tod Brownings für Me-
tro-Goldwyn-Mayer, in der Artisten im Zentrum krimineller Intrigen ste-
hen (s. Skal/Savada 1995) – liefert die Rolle des armlosen Messerwerfers 
und Kunstschützen dem (physisch in Wirklichkeit unversehrten) Protago-
nisten ein perfektes Alibi; niemand kommt auf die Idee, ihn krimineller 
Handlungen zu verdächtigen, wozu er wegen des offenkundigen körper-
lichen Defektes gar nicht in der Lage scheint. Dabei gehen artistische und 
kriminelle Normüberschreitung bei Browning in The Unknown wie in al-
len vergleichbaren Filmen Hand in Hand. Die Werkzeuge der Täter stam-
men regelmäßig aus dem Fundus des Manegenprogramms. Wurfmesser 
(Circus of Fear, Berserk) und Schleuderbretter (Rivalen der Manege) 
kommen genauso in Frage wie Löwen (Das Phantom des grossen Zel-
tes) und Menschenaffen (The Unholy Three).

Mord und Totschlag bilden als stereotype Elemente des Kriminalgen-
res die eigentlichen Attraktionen des zum Tatort umfunktionierten Zirkus. 
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Wie das Manegenprogramm folgt die Serie der Verbrechen einer Nummern-
dramaturgie. In der Edgar-Wallace-Adaption Circus of Fear, vom Verleih 
über die Catchline «A circus with acts of murder» vermarktet, schwindet 
mit jedem toten Artisten in dem hermetisch abgeschlossenen Milieu die 
Anzahl derer, die als Täter in Frage kommen. Stehen die Artisten zu Beginn 
noch unter einem Generalverdacht, der dem exotischen Zirkusmilieu ins-
gesamt gilt – «The terrified stars of the sawdust ring – a potential murderer, 
every one!» –, erweist sich im Zuge der Aufklärung des Falles schließlich 
der scheinbar harmloseste unter ihnen als der wahre Schuldige: der Clown. 
Wie Paul Mays Phantom des grossen Zeltes (BRD 1954) nutzt Circus of 
Fear das komische Image des Clowns, um den Verdacht auf Figuren des 
milieueigenen Repertoires zu lenken, die wie der Dompteur oder der Mes-
serwerfer eine gesteigerte Neigung zur Gewalttätigkeit vermuten lassen. In 
beiden Fällen dient der Bruch mit Rollenklischees, die der Zirkus vorgibt, 
als Mittel, die genrespezifische Kriminalhandlung zu retardieren und die 
Aufklärung des Falls spannungsmehrend hinauszuschieben.

Manegenprogramm und Kriminalhandlung fallen mitunter sogar zu-
sammen wie in Sidney Hayers’ Circus of Horrors (GB 1966), wo eine 
ganze Reihe von Artistinnen bei laufender Vorstellung ermordet werden. 
Deren Nummern liefern dem Täter eine willkommene Gelegenheit für sei-
ne Verbrechen und erfahren im Gegenzug durch den Mord als stereotypem 
Element des Kriminalgenres eine Steigerung des sujeteigenen Schau- und 
Erlebniswertes. Daher fällt die Wahl bevorzugt auf solche Manegendar-
bietungen, bei denen die Figuren sich angeblich oder tatsächlich bereits 
auf der Grenze zwischen Leben und Tod bewegen, so dass der Täter bloß 
ein wenig nachzuhelfen braucht: Trapez- und Hochseilakte (Phantom 
des grossen Zeltes; The Big Circus; Berserk), Motorrad- (Phantom 
des grossen Zeltes) und Schleuderbrettnummern (Rivalen der Mane-
ge) oder Raubtierdressuren (Circus of Fear). Dabei baut der Suspense 
als genretypischer Effekt der Kriminalerzählung auf dem Erlebniswert der 
einzelnen Nummern auf, die von Haus aus darauf angelegt sind, den Zu-
schauer in einen Zustand gespannter Erwartung zu versetzen. 

Die Mittel, mit deren Hilfe die Emotionen erzeugt und gelenkt wer-
den, sind in beiden Fällen mitunter die gleichen. In Circus of Horrors 
kündigt ein anschwellender Trommelwirbel des – diegetischen – Zirkusor-
chesters den Höhepunkt einer Nummer an, auf dem die Artistin sich mit 
einer Schlinge um den Nacken – «a hangman’s nooze» – rasend schnell 
in der Kuppel dreht. Das gleiche akustische Signal spannt die Erwartung 
des Kinozuschauers auf den bevorstehenden tödlichen Zwischenfall, des-
sen heimliche Vorbereitung er zuvor mitverfolgt hat. Das Beispiel zeigt 
allerdings auch, dass der filmische Suspense und die Spannung, in die der 
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Anblick der lebensbedrohlichen Nummer die Zirkusbesucher versetzt, 
trotz vergleichbarer Mittel und Erlebnisqualitäten auf unterschiedlichen 
Grundlagen beruhen. Der Suspense ist – wie die Empathie im Zirkusmelo-
dram – Effekt eines narrativ induzierten, figurenbezogenen Mehrwissens, 
das über den artistischen Akt als solchen hinausgeht. Der Kinozuschau-
er fragt sich gar nicht erst, ob der Artist die schwierige Herausforderung 
wird meistern können, die die Nummer an sein Können stellt, und den 
Auftritt heil übersteht. Er weiß, dass das höchstwahrscheinlich nicht der 
Fall sein wird; die Frage ist für ihn nur, wann der von langer Hand vorbe-
reitete tödliche Zwischenfall schließlich eintritt.18

Im Prozess der Narrativierung erfährt das artistische Programmange-
bot der Kriminalfilme eine Vereinheitlichung und Überspitzung einzelner 
Erlebnisqualitäten, die ansonsten in ein breites Spektrum von Zuschauer-
emotionen eingebunden sind. Angst, Furcht und Spannung sind Effekte, 
auf die hin reguläre Manegenprogramme – neben anderen – angelegt sind; 
im Rahmen des Kriminalgenres werden sie jedoch zu Dominanten der be-
absichtigten emotionalen Wirkung. In den meisten Filmen, die derart auf 
Suspense berechnet sind, sorgen in die Handlung eingeschnittene Auftritte 
professioneller Artisten, die mit dem Kriminalplot nichts weiter zu tun ha-
ben, beim Zuschauer vorübergehend für emotionalen Ausgleich. Dass die 
Auftretenden nicht zur Haupthandlung gehören, entlastet das Publikum 
zeitweilig von der Aufnahme und Verarbeitung storyrelevanter Informa-
tionen. Bei der Inszenierung wird daher alles vermieden, was die – echten 
– Artisten optisch (Nahaufnahmen) oder akustisch (Dialogelemente) in die 
Nähe der handlungstragenden Figuren rücken könnte. 

Mitunter handelt es sich bei den Aufnahmen sogar um stock footage, 
Bilder also, die gar nicht für den jeweiligen Film gedreht, sondern aus Ar-
chivbeständen übernommen wurden. Die feinen materialbedingten Ab-
weichungen, das vorübergehende Aussetzen des Handlungsgangs und 
das flache Profil der Auftretenden – sie alle vermitteln dem Zuschauer ein 
hohes Maß an Gewissheit, dass das Manegengeschehen entgegen der kata-
strophischen Vorahnung, unter der die Nummern der handlungsrelevanten 
Figuren stehen, für einmal seinen gewohnten Verlauf nehmen wird. Zudem 
sind die ausgewählten Figuren häufig betont harmloser, wenn nicht gerade-
wegs komischer Art, bedienen also ein ganz anderes Register als die Mane-
gendarbietungen der Hauptfiguren. So wurden in Berserk Aufnahmen von 
«Phyllis Allan and her Poodles. The World’s Happiest and Most Popular 
Canine Presentation» und in Circus of Horrors «Borch’s Chimpanzees. 

18 Zum Suspense als Effekt einer ungleichen Vergabe narrativer Informationen vgl. unter 
anderem Wulff (1993) und (1996).
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Amusing Animal Artistes» eingeschnitten, beides Nummern aus dem je-
weils aktuellen Programm des englischen Zirkus Billy Smart, in dem beide 
Filme entstanden.19 Nummern wie diese sind narrativ freischwebende, im 
Extremfall sogar komplett heterodiegetische Attraktionen, helfen aber gera-
de dadurch einen Kontrapunkt zu setzen, der den Suspense als dominante 
emotionale Wirkung des Kriminalplots umso stärker zum Tragen bringt.

Die Transgressivität des Zirkus, die in all diesen Filmen genretypisch 
eine Wendung ins Kriminelle nimmt, erfährt regelmäßig und genauso gen-
retypisch ihre Begrenzung durch die Figur des Polizisten oder Detektivs. 
Als Vertreter des kulturellen Umfelds stellt er die dort herrschende Ord-
nung in der vorübergehend rechtsfreien, exterritorialen Welt des Zirkus 
abschließend wieder her. In Berserk ist von der Außenwelt während des 
ganzen Films nichts anderes zu sehen als die Büros des Ermittler. Das Ver-
hältnis zu ihr reduziert sich auf den Antagonismus von Ordnungsmacht 
und (potenziellem) Verbrechertum. Der anfängliche Grundverdacht gegen 
das exterritoriale Milieu – «a potential murderer every one» – erweist sich 
im nachhinein vielfach als genealogisch begründet: Die gesuchten Mörder 
stellen sich als Brüder (Das Geheimnis der Zirkusprinzessin), Halbbrü-
der (Rivalen der Manege), Töchter (Berserk) und Väter (Das Phantom 
der Manege) des erfolgreichen, unschuldigen Zirkusstars heraus. Zwi-
schen dem artistischen und dem kriminellen Bruch kultureller Normen 
besteht also, zumindest im generischen Rahmen des Kriminalfilms, eine 
familiäre Verbindung.

19 Siehe Smarts Programmhefte aus den Jahren 1959 und 1966.



Transgression und narrative Stereotypisierung 135

Entstellte Körper

A ringside seat with terror [...].  
See it and gasp.

(Circus of Horrors, 1960, Catchline des Trailers)

Die Kraft, Schönheit, Eleganz und Erotik, die Artisten in der Manege ver-
körpern, haben im Film wie im Zirkus ihre Kehrseite. Die Hermaphrodi-
ten, Rumpfmenschen, Bartfrauen, Zwerge, Riesen und lebenden Skelette 
der traditionellen Side Shows liefern den lebenden Beweis, dass die Trans-
gression des Normalmaßes, die die Akrobaten im Ring, der Hauptschau, 
vollbringen, genauso gut eine gegenläufige Richtung nehmen kann. Diese 
zweite, dunkle Seite des Zirkus ist die Domäne des Horrorfilms, der mit der 
genretypischen Mischung von Angst und Ekel ein ähnliches emotionales 
Spektrum bedient wie die herkömmlichen Freak Shows.20 Beide verbindet, 
dass sie körperliche Defekte und Abnormitäten als Schauwerte funktio-
nalisieren. Dass Zirkusfreaks allein durch ihr Aussehen, ihre deformierte 
Physis Schrecken erregen, die Monster des Horrorgenres aber darüber hin-
aus Schreckenerregendes tun, dass sie also beide auf ganz unterschiedliche 
Weise Horror erzeugen, tritt dabei in den Hintergrund: Der Freak als phy-
sisch und das Monster als moralisch abnorme Figur werden hybridisiert. 
In der Hammer-Produktion Vampire Circus (Robert Young, GB 1971) su-
chen Zirkusfreaks zusammen mit einigen als Artisten aufgemachten Vam-
piren ein Dorf heim, um einen blutrünstigen Verwandten zu rächen, den 
die Bewohner sich gewaltsam vom Leib geschafft haben.21 Das ahnungslose 
Dorfpublikum begreift die Metamorphosen der wunderlichen Akrobaten, 
die sich vor seinen Augen in Raubtiere und Fledermäuse verwandeln, zu-
nächst als rein artistische Leistung; schließlich ist der Zirkus eine Form der 
ritualisierten Überschreitung von Normen, in diesem Fall der biologischen 
Abgrenzung von Mensch und Tier. Dagegen kündigt sich für den Zuschau-
er, der mit den Genrekonventionen vertraut ist, in den außergewöhnlichen 
Manegendarbietungen des «Circus of Night» bereits die eigentliche At-
traktion an, nämlich die monströse, zwischen den biologischen Gattungen 
changierende Natur der Protagonisten mit ihrer übermenschlichen Wand-
lungsfähigkeit und Blutlust. Sie schlägt durch, sobald die vermeintlichen 
Akrobaten die Grenze der Manege überschreiten und ihre transgressive 
Energie, die bis dahin als artistische im Rahmen der Vorstellung gebunden 
war, offen gegen die Zirkusbesucher richten. Genrespezifisch überhöht, 

20 Zu Angst und Ekel als Erlebnisqualitäten des Horrorfilms vgl. Carroll (1990) und 
(1999).

21 Zu der auf Horrorfilme spezialisierten britischen Produktionsfirma Hammer vgl. 
Meikle (1996, insbes. 255–256); Eyles (1973); Pirie (1973); Hutchings (1993). 
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wächst sich der notorische Antagonismus von Zirkus und Umwelt zur blu-
tigen Auseinandersetzung zwischen Vampiren und Dorfbewohnern aus.

Was diese in Gestalt der Monster bekämpfen, sind allerdings in letz-
ter Konsequenz die eigenen Sehnsüchte, die wenigstens ein Teil des Dorfes 
mit dem Vampirismus und dem Zirkus als seiner Erscheinungsform ver-
bindet. Die Direktorin des «vampire circus» ist nämlich niemand anderes 
als die ehemalige Frau des Dorflehrers, die vor Zeiten den erotischen Lo-
ckungen jenes Vampirs erlag, den zu rächen das Ziel der wundersamen 
Artisten ist. Was als Vampirzirkus in die Dorfgemeinschaft einbricht, ist 
also nicht das schlechthin Fremde, in dessen Gestalt es auftritt, sondern 
die eigene, monströs überhöhte sexuelle Sehnsucht, jenes «secret self», das 
Fiedler (1978) in der körperlichen Deformation des Freaks verborgen sieht 
und das im Durchgang durch die doppelte Metamorphose von Zirkusar-
tistik und Vampirismus als solches unkenntlich gemacht wird.

Die Libertinage als sujeteigenes Merkmal und der Einbruch des Frem-
den in eine geordnete bürgerliche Welt finden sich als stereotype Elemente 
auch in Zirkusromanzen und -melodramen. Die Transgressivität, die dort 
als erotische und emotionale gerade noch durchgeht, steigert sich durch 
das hinzutretende Moment des Vampirismus im Horrorfilm so weit, dass 
der Bruch kultureller Normen Gegenstand von Angst und Schrecken wird, 
zumal er sich in dieser brutalisierten Form direkt gegen das soziale Um-
feld des Zirkus richtet und auf den überwundenen Alltag zurückschlägt.

Die Hybridisierung von Elementen des Zirkus- mit solchen des Hor-
rorfilms, wie sie in Vampire Circus oder später in Killer Klowns From 
Outer Space (Stephen Chiodo, USA 1988) und Clownhouse (Victor Salva, 
USA 1989) zu beobachten ist, eröffnet für beide neue Möglichkeiten. Das 
Moment des Fremdartigen, das dem Zirkus anhaftet, erfährt eine Wen-
dung ins Unheimliche und Monströse. Umgekehrt bietet er Gelegenheit, 
das bekannte Personal des Horrorfilms in einem Milieu neu zu verorten, 
das ihm als exterritorialem auf halbem Weg entgegenkommt, und damit 
eingefahrene Genrekonventionen zu variieren; Vampire Circus ist 1971 
bereits der elfte Vampirfilm, den Hammer innerhalb von nur vierzehn Jah-
ren ins Kino bringt.

Wie der abnorme Körper des Monsters ist der des Opfers eine Quelle 
potenziellen Horrors. In den britischen Produktionen Berserk (Arbeitsti-
tel Circus of Blood; Jim O’Connolly, GB 1967) und Circus of Horrors 
(Sidney Hayers, GB 1960) kommen Akrobaten reihenweise durch brutale 
Mordanschläge bei laufender Vorstellung ums Leben, die ihre wohlgeform-
ten und knapp bekleideten Körper schrecklich zurichten (Abb. 46–48). In 
beiden Filmen verschiebt sich unter der Einwirkung massiver physischer 
Gewalt das angestammte Verhältnis von Main Show und Side Show. Die 
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Abb. 46–48: Circus of Horrors
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Manege als Schauplatz überragender körperlicher Leistungen verwandelt 
sich in einen Ort der physischen Deformation, wie sie ansonsten der Side 
Show und Freak Show vorbehalten ist. Was institutionell an den Rand ge-
drängt ist, rückt also geradewegs ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Die 
geschundenen Körper der Akrobaten sind die Hauptattraktion der Filme. 
Sie kommen als solche umso besser zur Geltung, als die physische Entstel-
lung genau diejenigen Figuren trifft, die im Rollenrepertoire des Zirkus tra-
ditionell den Gegenpart zum Freak und seinen Missbildungen markieren, 
nämlich die Artisten mit ihren schönen und außerordentlich leistungsfähi-
gen Körpern. Ihre Art der Normüberschreitung schlägt ins Gegenteil um. 

Mit Blick auf den Zirkus als Code beziehen die Horrorfilme ihre Wir-
kung also daraus, dass sie im Zuge der Handlung willkürlich und abrupt 
das den Figuren zugeordnete Register der Transgression wechseln. Sidney 
Hayers und Jim O’Connolly greifen dafür auf ein Potenzial des Schreckens 
zurück, das in den jeweiligen Nummern angelegt ist, gewöhnlich aber nicht 
zum Tragen kommt. Dass ein Messer versehentlich die Partnerin des Wer-
fers trifft oder ein Raubtier die Dompteuse anfällt, sorgt als bloße Möglich-
keit dafür, dass Zirkusbesucher dem Manegengeschehen mit gespannter 
Aufmerksamkeit folgen. Im Rahmen des Horrorfilms wird aus dem kalku-
lierten Restrisiko jedoch ästhetische Routine: Der schlimmstmögliche Zwi-
schenfall tritt gewohnheitsmäßig ein, um den Schau- und Erlebniswert der 
Nummer den Genrekonventionen entsprechend zu steigern.

Während Berserk und Circus of Horrors die Schrecken erregende 
körperliche Entstellung in die Manege verlegen, siedelt sie Tod Brownings 
Freaks (USA 1931) dort an, wo sie im Zirkus von Anfang an hingehört: in 
der Side Show. Brownings Film nimmt eine Sonderstellung in der Genrege-
schichte des Zirkushorrors ein. Nach dem Willen des MGM-Produzenten 
Irving Thalberg sollte Freaks «more horrible» als die Horrorfilme werden, 
mit denen die Konkurrenz von Universal wirtschaftliche Erfolge feierte.22 
Thalberg hatte Browning zu diesem Zweck im Frühjahr 1931 zu Metro-
Goldwyn-Mayer zurückgeholt, nachdem er mit Dracula (USA 1931) für 
Universal einen Kassenhit gelandet hatte. Browning brachte für das Projekt 
einschlägige Erfahrungen mit: Bevor er 1913 zum Film kam, hatte er meh-
rere Jahre in Wanderzirkussen und auf Jahrmärkten gearbeitet, unter ande-
rem als «barker». In dieser Rolle hatte er das Publikum für die Attraktionen 
von Side Shows zu begeistern, wie sie in Freaks auf der Leinwand zu se-
hen sein sollten. Der erste Anstoß zur Realisierung des Films kam ebenfalls 

22 Brief von Willis Goldbeck, einem der Drehbuchautoren von Freaks, an den Filmhistori-
ker Elias Savada, zit. in Skal/Savada (1995, 164). Kommerziell blieb Freaks dennoch ein 
Misserfolg; der Film spielte weniger als die Hälfte seiner Produktionskosten von 316’000 
Dollar ein und wurde von MGM kurz nach dem Kinostart vom Markt genommen.
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aus der Welt der Side Shows; der Liliputaner Harry Earles, der mit seinen 
Geschwistern als «The Doll Family» in amerikanischen Vaudevilletheatern 
und Vergnügungsparks auftrat, hatte Browning auf Tod Robbins’ Erzäh-
lung Spurs (1923), die literarische Vorlage, aufmerksam gemacht; Earles 
sollte später im Film Hans, die männliche Hauptrolle, spielen.

Freaks hatte tatsächlich die emotional überwältigende Wirkung, die 
MGM sich erhofft hatte; Gerüchten zufolge kam es bei einer der Probevor-
führungen sogar zu einer Fehlgeburt.23 Dass der Film «more horrible than all 
the rest» wurde, liegt vor allem an seinem unverkennbar dokumentarischen 
Moment; statt mit professionellen Schauspielern besetzte Browning die Ti-
telrollen mit echten Show-Freaks. Die meisten von ihnen treten im Film un-
ter eigenem Namen auf: die berühmten siamesischen Zwillinge Violet und 
Daisy Hilton, das Zwitterwesen Josephine-Joseph, die Pinheads Schlitze, 
Elvira und Jennie Lee Snow, Johnny Eck, der Junge ohne Unterleib, oder 
die armlose Frances O’Connor. Während in The Unknown, einem früheren 
Zirkusfilm Tod Brownings, ein weit geschnittener Umhang reichte, um den 
eigentlich intakten Hauptdarsteller so aussehen zu lassen, als habe er keine 
Arme, sind die physischen Missbildungen und Defekte der Titelfiguren in 
Freaks offenkundig echt. Aufnahmen wie die des «lebenden Torso» Prince 
Randian, dem Arme und Beine fehlen, lassen Zweifel an der Authentizität 
der körperlichen Entstellung nicht zu. Dadurch ist dem Zuschauer von An-
fang an die Möglichkeit genommen, sich angesichts der deformierten Kör-
per auf die heimliche Gewissheit einer Trennung von Rolle und Person zu-
rückzuziehen, die den Anblick in anderen Fällen erträglich macht.

Obwohl Freaks erklärtermaßen Angst und Schrecken erzeugen soll-
te, wird jedoch im Film selbst der Horror als Fehlreaktion verurteilt, die 
die Freaks vorschnell auf ihre körperliche Abnormität reduziert. Zwei Fi-
guren, die sich gleich zu Beginn entsetzt über die missgebildeten Prota-
gonisten äußern – «horrible, twisted things» –, werden von der Besitzerin 
des Zirkus zurechtgewiesen: Die Freaks seien keine «monsters», sondern 
«children of God», also Menschen wie andere auch. Dieser moralischen 
Agenda bleibt Freaks über weite Strecken treu, im Plot wie in der Präsen-
tation der Figuren. Kein einziges Mal sind sie bei der Arbeit als Side-Show-
Attraktionen zu sehen, wozu die abnorme Physis sie qualifiziert. Stattdes-

23 Vgl. Skal/Savada (1995, 161ff). Bei dem besagten Zwischenfall handelte es sich mögli-
cherweise um einen Humbug, eine vom Studio selbst in Umlauf gebrachte Falschmel-
dung mit dem Ziel, bestimmte – somatische – Erlebnisqualitäten eines Films zu bewer-
ben. Zu dieser – im übrigen vom Zirkus übernommenen – Form der Ereigniswerbung, 
deren besondere Effizienz darauf beruht, dass sie nicht auf Anhieb als solche erkannt 
wird, vgl. Gaines (2005, v.a. 86ff; «Schabernack und Jahrmarktsattraktionen: Das Erbe 
des Zirkus»).



140 Schicksale und Sensationen

sen zeigt der Film sie mit harmlosen Verrichtungen beschäftigt: beim Auf-
hängen der Wäsche, beim gemeinsamen Essen oder beim Rauchen.

Gerade die scheinbar alltäglichen Lebensumstände lassen die Freaks 
jedoch noch außergewöhnlicher erscheinen, als sie es ohnehin sind. Wenn 
jemand weder Arme noch Beine hat und sich deshalb mit seinen Lippen 
behelfen muss, wird selbst das banale Anzünden einer Zigarette zum 
Spektakel (Abb. 49). Was als Alltag behauptet wird, ist in Wahrheit eine 
einzige Aneinanderreihung von Attraktionen, die Browning von der Side 
Show in das Privatleben der Protagonisten verlegt, wo sie dem Blick des 
Filmzuschauers vorbehalten sind.

Genauso ambivalent wie Brownings Verhältnis zu den Titelfiguren ist 
die Rolle, die sie im romantischen Plot spielen, der die lose als Nummern 
aneinander gereihten Alltagsszenen zusammenhält und sich an den Ste-
reotypen der Zirkusmelodrams orientiert: Hans, der Liliputaner, verliebt 
sich in Cleo, die groß gewachsene, attraktive Trapezakrobatin. Nach den 
Konventionen des Beziehungsdramas unter Artisten, in dem die erotische 
Attraktivität einer Figur sich nach dem Schauwert ihrer Nummer bemisst, 
ist eine Verbindung von Freak und Akrobatin undenkbar. Tatsächlich be-
trügt Cleo den kleinwüchsigen Hans mit dem imposanten Kraftmenschen 
Hercules. Gemeinsam mit ihm plant sie den wohlhabenden Liliputaner 
aus dem Weg zu schaffen, um ihn als Witwe zu beerben. Statt ihn als Ih-
resgleichen zu respektieren, grenzen die Artisten den Freak also noch ra-
dikaler aus und tragen so den notorischen Antagonismus zwischen Zir-
kusleuten und ‹normalen› Menschen in die abgeschlossene, exterritoriale 
Gemeinschaft hinein.

Als unwissendes Opfer einer Intrige von Gegnern, die ihm körperlich 
haushoch überlegen sind, erhebt der kleinwüchsige Protagonist Anspruch 
auf die empathische Teilhabe des eingeweihten Zuschauers, zumal die 
Physiognomie, die hohe Stimme und der zwergenhafte Wuchs ihm etwas 
ausgesprochen Kindliches geben. Umso erstaunlicher ist daher die Wende, 
die er im zweiten Teil des Films vollzieht. Von Cleo als «little green-eyed 
monster» verhöhnt, entwickelt sich der scheinbar wehrlose Hans zum An-
führer eines brutalen Rachefeldzugs der kollektiv in ihrer Ehre gekränkten 
Freaks. Nach den anfänglichen Bemühungen, sie als normale Menschen 
erscheinen zu lassen, werden sie im zweiten Teil des Films zu dem, was 
sie angeblich nicht sind, nämlich zu Monstern, die nicht nur Furcht er-
regend aussehen, sondern sich passend zum Horrorgenre auch entspre-
chend verhalten. Mithilfe von Messern verwandeln sie Cleo und Hercules 
in Ihresgleichen, in körperlich entstellte, abnorme Wesen. In der berühm-
ten Schlusssequenz zielt alles darauf ab, die Titelfiguren so unheimlich wie 
möglich erscheinen zu lassen und damit den Verdacht zu bestätigen, der 
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Abb. 49–50: Freaks
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Abb. 51–52: Freaks
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zu Beginn des Films noch abgewiesen wurde. Wenn am Ende in der nur 
von wenigen Blitzen erhellten Nacht die Freaks mit Messern zwischen den 
Zähnen durch den Schlamm auf ihre Opfer zukriechen, dann sind sie tat-
sächlich «horrible, twisted things» (Abb. 50).

Ergebnis der abschließenden Gewaltorgie ist wie in Berserk und Cir-
cus of Horrors ein Umschlag im Register der rollenspezifischen Trans-
gressivität, der die einschlägigen Erlebnisqualitäten den Konventionen des 
Horrorgenres anpasst: Aus Artisten werden durch die Rache der zu Mons-
tern mutierten Titelhelden selbst Freaks und Side-Show-Attraktionen. Die 
Trapezartistin Cleo, «the peacock of the air», endet als flugunfähige Kreu-
zung von Mensch und Huhn (Abb. 51 und 52), der Übermann Hercules als 
effeminierter Kastrat.24 Joan Hawkins hält Browning in ihrem Buch Cutting 
Edge: Art-Horror and the Horrific Avant-garde (2000) vor, das Ende mache 
die vorausgegangene Anstrengung «to ‹normalize› the freaks» zunichte 
(151). Der Schluss des Films bricht diesen Prozess jedoch nicht ab, sondern 
vollendet ihn. Brownings Freaks sind tatsächlich normale Menschen, aber 
nicht weil sie sich trotz ihrer monströsen Missbildungen moralisch inte-
ger verhalten, sondern weil sie genauso rücksichtslos und brutal sind wie 
alle andern. Der Unterschied zwischen Side und Main Show ist in Brow-
nings Film genauso hinfällig wie der zwischen dem Zirkus und dem Rest 
des Welt. Losgelöst vom Zirkus als einem austarierten System kultureller 
Normüberschreitungen wird die Freak Show zum Sinnbild einer umfas-
senden, körperlichen und moralischen Deformation der Welt. Während es 
in Robert Youngs Vampire Circus den Dorfbewohnern gelingt, sich von 
den Monstern, die sie in Gestalt von Zirkusakrobaten heimsuchen, am 
Ende wieder freizumachen und ihre Normalität in Abgrenzung von einem 
als abnorm erfahrenen Anderen zu behaupten, erweist sich in Brownings 
Film das Abartige als das Normale.

24 Die Szenen mit Hercules wurden vor der Premiere entfernt. Zur wechselvollen (Auf-
führungs-)Geschichte des Films, der mehrfach um- und neugeschnitten wurde, und 
seiner späten Wiederentdeckung im Kunstkino der 50er und 60er Jahre vgl. Skal/Sa-
vada (1995, 161ff); Stevenson (1997, 49ff); Fiedler (1978); Hawkins (2000, 141ff); Adams 
(2001, 60ff).
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Komische Missverhältnisse 

Die Clowns sind die einzigen explizit komischen Figuren im Rollenange-
bot des Zirkus, dennoch werden sie in Zirkuskomödien kaum als solche 
besetzt. Eine Ausnahme bilden die Starvehikel für bekannte Zirkus- und 
Varietéclowns wie Grock (Grock – son premier film, Jean Kemm, F 1926; 
Grock, Carl Boese, D 1930/1; Au revoir Monsieur Grock, Pierre Billon, 
CH,/F 1949), Charlie Rivel (Akrobat schö-ö-ö-n, Wolfgang Staudte, D 
1943) oder W.C. Fields (Sally of the Sawdust, D.W. Griffith, USA 1923). 
Diese Filme sind ganz auf die vorfilmisch etablierte komische Persona ih-
res Hauptdarstellers und sein Repertoire zugeschnitten («Der Name Char-
lie Rivel ist der Magnet dieses Films, deshalb muss er überall und immer 
herausstechend genannt werden»; Tobis-Werbehelfer zu Akrobat schö-
ö-ö-n). Selbst der institutionelle Rahmen der komischen Performance ist 
mit Manege und Bühne in den Filmen oft der gleiche wie bei den regulären 
Auftritten des Stars. Die Handlung beschränkt sich weitgehend darauf, 
ihm Anlass für seine Paradenummern zu liefern, die innerhalb des Erzähl-
kontextes ein hohes Maß an Eigenständigkeit behaupten. So wurden für 
Grocks zweiten Film Grock, mit dem er den noch jungen Markt der Ton-
filmkomödie zu erobern hoffte und den er größtenteils selbst finanzierte, 
von der legendären Bühnennummer des Clowns, der Hauptattraktion, 
fünf verschiedene Sprachfassungen gedreht – Deutsch, Französisch, Eng-
lisch, Italienisch und Ungarisch –, von der Rahmenhandlung jedoch nur 
drei – Deutsch, Französisch und Englisch. In den übrigen Fällen wurde 
der Film bis auf die berühmte Nummer stumm mit Zwischentiteln vorge-
führt.25 Ziel dieser Filme ist nicht die Konstruktion schlüssiger Handlungs-
bögen und psychologisch glaubwürdiger Figuren, sondern dem Publikum 
die Gelegenheit zu verschaffen, Grock oder Rivel und deren Nummern zu 
sehen. Selbst wenn sie gemessen an der Vorstellung eines narrativ inte-
grierten Spielfilms dramaturgische Schwächen zeigen – was insbesondere 
für Grocks ersten Film gilt –, sind die Produktionen insofern nicht miss-
lungen. Zudem sind vor allem die frühen Beispiele etwa mit W.C. Fields 
in der Hauptrolle für einen Aufführungskontext bestimmt, in dem neben 
der Vorführung von Filmen live-perfomances einen festen Bestandteil des 
Kinoprogramms bildeten,26 sie richten sich also an ein Publikum, das kino-
geschichtlich mit Nummernformaten sozialisiert ist.

25 Die Angaben zu den unterschiedlichen Sprachversionen stammen von Raymond Naef 
(Zürich), einem Großneffen Grocks – zur Produktionsgeschichte der Filme vgl. weiter 
Naef (2002, 62ff, 73ff und 97ff).

26 Vgl. Hediger (2004); Koszarski (1990, 50ff); ähnliche Praktiken sind in den 20er Jahren 
auch für das deutsche Kino belegt.
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Ein narratologisches Problem bleibt jedoch bei all diesen Filmen die 
enge Bindung des Clowns an die Manege als Schauplatz der komischen 
Performance. Außerhalb dieses begrenzten institutionellen Rahmens, den 
die Zirkuskomödie wie alle Zirkusfilme im Prozess der Narration über-
schreitet, ist der Clown nicht notwendig komischer als andere Figuren 
aus dem milieueigenen Rollenrepertoire. Die meisten Zirkuskomödien lö-
sen daher die Funktion, die der Clown im Programmkontext übernimmt, 
vom Clown als Figur und die komische Performance von der Manege als 
Schauplatz ab, so dass das Komödienpersonal sich in der diegetischen Zir-
kuswelt frei bewegen kann. Auf diese Weise werden mitunter Figuren zu 
Protagonisten und Orte zum Schauplatz der komischen Handlung, die mit 
ihr ansonsten nichts zu tun haben oder wie im Fall des Zirkusdirektors 
(You Can’t Cheat An Honest Man, George Marshall, USA 1939) eine 
‹ernste› Gegeninstanz zum Clown bilden. In Joseph Pevneys Three Ring 
Circus (USA 1954) will der Protagonist zwar Clown werden, erreicht das 
Berufsziel, mit dem er sich auf die eine Rolle festlegt, aber erst am Ende 
des Films, nachdem er sich freischwebend durch das komplette Reper-
toire durchgearbeitet hat. Das Prinzip, auf dem die Komik aufbaut, bleibt 
allerdings das gleiche. Wie alle Zirkusfiguren brechen Clowns Normen: 
allgemeine, indem sie gegen das Gewalttabu verstoßen, Hierarchien un-
terlaufen, Mittel ihren Zwecken entfremden, oder aber zirkusspezifische, 
indem sie akrobatische Leistungen parodieren. Der Verstoss gegen eine 
artistische Routine ist allein freilich genauso wenig komisch wie der Bruch 
einer sozialen Norm. Er wird dazu erst durch das hinzutretende Moment 
der Übertreibung, die Zuspitzung im Missverhältnis zwischen dem vorge-
gebenen Standard und dem transgressiven Handeln des Clowns.27 Würde 
der Clown an den Herausforderungen eines artistischen Akts, den er par-
odiert, nur halbwegs scheitern, wäre er nicht mehr als unfähig. Erst dass er 
auf der ganzen Linie, in einem kaum vorstellbaren Ausmaß versagt, macht 
sein Verhalten zu einem komischen.

Die einzelnen Zirkuskomödien unterscheiden sich in der Art und Wei-
se, wie sie dieses Missverhältnis ausgestalten. Die berühmteste unter ihnen, 
Charles Chaplins The Circus (USA 1928), setzt es zwischen der Filmfigur 
des Tramp, dem Protagonisten, auf der einen und dem Zirkus und seiner in 
Gestalt der Clownerie institutionalisierten Form der Komik auf der ande-
ren Seite an. In der ersten längeren Manegensequenz prüft der Direktor vor 
leeren Rängen den Tramp, der vor der Polizei Zuflucht beim Zirkus gefun-
den hat, auf seine Eignung als Clown: «Go ahead and be funny!» Chaplin 

27 Zur übertriebenen Inkongruenz als Strukturmerkmal des Komischen vgl. Palmer 
(1987) und (1995, 93ff).
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geht daraufhin in der Manege mit seinen überlangen Schuhen watschelnd 
auf und ab, schwingt sein Spazierstöckchen und lüftet etwas verlegen den 
Hut (Abb. 53). Diese mimischen und gestischen Fragmente ergeben keine 
manegentaugliche Nummer, erinnern aber an das Profil, das der Tramp aus 
vorangehenden Filmen mitbringt. Der Zirkusdirektor findet den Verweis 
auf das extradiegetische Vorleben der Figur, der als Erinnerung nur für das 
Kinopublikum funktioniert, nicht komisch – «That’s awful» – und verlangt, 
es beim zweiten Anlauf mit einer traditionellen Clownsroutine zu versu-
chen: «Put on the Willliam Tell act».28 Dabei verhält sich der Tramp derart 
begriffsstutzig, dass die Nummer unversehens zu einer Parodie gerät. Statt 
wie vorgesehen den Apfel hinter dem Rücken des Schützen aufzuessen, 
weigert sich der Tramp, weil die Frucht wurmstichig sei. Er ersetzt sie kur-
zerhand durch eine Banane, die im Kontext des patriotischen Mythos, auf 
den die Nummer sich bezieht, fehl am Platz ist. Über das Missverhältnis, 
auf dem die Wilhelm-Tell-Routine beruht – zwischen dem Todesmut des 
mythischen Helden und der Gefräßigkeit des Clowns –, legt sich als wei-
teres dasjenige zwischen den Regeln und Konventionen der Nummer und 
dem abweichenden Verhalten der Filmfigur, das durch deren Biographie 
motiviert ist; der Tramp ist eben kein Clown, sondern ein Herumtreiber, der 
von außen kommend eher zufällig zum Zirkus stößt.

Der Konflikt, den die Sequenz zwischen dem Zirkus und der – milieu-
fremden – Hauptfigur sowie den jeweiligen Formen der Komik aufbaut, es-
kaliert im dritten und letzten Teil endgültig. Der Verstoß gegen die tradier-
ten Routinen wendet sich nunmehr direkt gegen die personifizierte Autori-
tät des Zirkus. Beim abschließenden «barber shop act» trifft der Tramp mit 
seinem überdimensionalen Rasierpinsel statt seinem Partner den Direktor, 
seinen erhofften Arbeitgeber (Abb. 54). Nach dessen Regeln zu urteilen ist 
die Probe eine einzige Aneinanderreihung desaströser Fehlschläge. Für das 
Kinopublikum hingegen – ein innerfilmisches gibt es in dem leeren Zirkus-
zelt nicht – schließen die angeblich misslungenen Versuche sich zu einer ei-
genen, fortlaufenden Nummer zusammen: Die Probe selbst ist die komische 
Performance, auf die der unverständige Direktor vergeblich wartet.

Obwohl er offenkundig mit Clownsroutinen bricht, arbeitet Chaplin 
in der betreffenden Sequenz mit den gleichen Mitteln wie Zirkusclowns. 
Nicht nur der Gegenspieler, die Figur des autoritären Direktors, auch die 
dramaturgische Bauform ist die gleiche; die vermeintliche Probe durch-
läuft schrittweise alle für einen komischen Akt typischen Stadien:

28 Vgl. Tristan Rémys Sammlung klassischer Clownsnummern (1997, 165ff). Chaplin hat-
te 1918 zusammen mit dem britischen Komiker Harry Lauder bereits an einer Kurz-
filmversion des Tellakts gearbeitet, sie allerdings nie fertiggestellt – vgl. das erhaltene 
Filmmaterial auf der Warner DVD-Edition von The Circus.
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Abb. 53–54: The Circus
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Die einleitende Etablierung des komischen Konflikts («gag»): In 1. 
der ablehnenden Reaktion des Direktors auf die erste Darbietung 
des Tramp – «That’s awful» – bricht die Inkongruenz zwischen der 
klassischen, manegengebundenen Form der Clownerie und der 
komischen Performance der Filmfigur auf. Dieses Missverhältnis 
liegt der Nummer als Konflikt zugrunde und treibt ihre weitere 
Entwicklung an.
Die Zuspitzung des komischen Konflikts («milking the gag»): Der2.
Tramp scheitert an der Aufgabe, die der Direktor ihm zuweist, 
dem Wilhelm-Tell-Akt.
Die Eskalation des Konflikts («topping the gag»): Der Tramp schei-3.
tert erneut an der ihm gestellten Aufgabe, sich in eine traditionelle 
Clownsroutine, den «barber shop act», einzufügen, zieht diesmal 
aber seinen Gegenspieler, den Direktor als leitenden Vertreter des 
Zirkusbetriebs und seiner Regeln, körperlich in Mitleidenschaft.
Die letzte Überhöhung des konfliktuösen Missverhältnisses («top-4.
ping the topper»): Der Tramp hält dem wutentbrannten Direktor, 
der ihn bereits gefeuert hat, vor, sie hätten sich noch gar nicht 
über die Vertragsbedingungen geeinigt («We haven’t talked terms 
yet»).29

Im Unterschied zum Clown beschränkt sich der Tramp als Filmfigur nicht 
darauf, artistische Nummern zu parodieren; er wendet die Techniken der 
Clownerie auf diese selbst und ihre Routinen an und schafft so eine von 
Rolle und Institution entfesselte Komik, eine Clownerie zweiter Potenz.

Einmal anhand des Parts etabliert, der im Repertoire des Zirkus für den 
Tramp der passendste scheint, spielt Chaplin das Missverhältnis zwischen 
Figur und Milieu in allen erdenklichen Varianten durch. Die Inkongruenz 
nimmt stetig zu, bis sie im abschließenden Hochseilakt zur potenziellen 
Bedrohung für die Figur wird: Der Direktor zwingt den Tramp, für einen 
Hochseilartisten einzuspringen, also einen Part zu übernehmen, für den er 
noch weniger geeignet ist als für den des Clowns. Dass die Hauptfigur zu 
einer Nummer gedrängt wird, die sie hoffnungslos überfordert, taucht als 
Storyelement genauso in Zirkustragödien wie Mellem Storbyens Artis-
ter (Eduard Schnedler-Sørensen, DK 1912) auf. Das nicht zu bewältigende 
Übermaß der Gefahr übernimmt dort allerdings eine andere Funktion; es 
mobilisiert Empathie für die Hauptfigur mit Blick auf die anstehende Lö-

29 Zu den weitgehend konventionalisierten Verlaufsformen komischer Akte vgl. in Pal-
mer (1995) das Kapitel «Humour and Narrative Structure», 111ff, speziell zur Clowne-
rie vgl. Bouissac (1976, 151–175).
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sung von deren tragischem Konflikt, dass sie nämlich, um zu überleben, 
auch Nummern übernehmen muss, die sie das Leben kosten könnten. 

In The Circus ist die Lebensgefahr, in die der Tramp – vermeint-
lich – gerät, allerdings bloß Ausdruck einer ultimativen Zuspitzung des 
Missverhältnisses, aus dem der Film von Anfang an seine komische Wir-
kung schlägt. Der abschließende Auftritt in der Zirkuskuppel folgt dra-
maturgisch den gleichen Bauformen wie ein regulärer Hochseilakt. Der 
Schwierigkeitsgrad der Nummer nimmt in deren Verlauf stetig zu. Anders 
als bei einem richtigen Akrobaten unterliegt die Steigerung jedoch nicht 
der Kontrolle des Auftretenden; sie widerfährt dem Tramp und hat auch 
nichts mit den Herausforderungen zu tun, die sich auf dem Hochseil ge-
wöhnlich stellen: Er verliert die Sicherheitsleine, wird von einem Trapez 
getroffen, das sich aus der Halterung löst, von einer Horde frei laufender 
Affen angefallen und rutscht schließlich auf einer Bananenschale aus, die 
eines der Tiere auf dem Seil hat liegen lassen. Trotz der stetig zunehmen-
den Widrigkeiten vermag sich der Tramp jedoch zu halten, wenngleich 
unter immer groteskeren körperlichen Verrenkungen (Abb. 55). Mit jedem 
neuen Zwischenfall und dem verzweifelten Versuch, die Kontrolle über 
die Situation und den eigenen Körper wiederzuerlangen, wird das Ideal 
der leichtfüßigen Eleganz und perfekten Körperbeherrschung, auf das die 
Nummer angelegt ist, ein Stück weiter demontiert. Die wachsende Gewiss-
heit, dass der Tramp selbst in aussichtsloser Lage heil davonkommt, lässt 
die Lebensgefahr, die die Besucher des – diegetischen – Zirkus in Angst 
und Schrecken versetzt, für das Kinopublikum in Komik umschlagen.

Mit der Parodie des Hochseilakts endet in The Circus ein Prozess, 
in dem die Transgression milieueigener Routinen und Konventionen die 
artistische Überschreitung kultureller Normen allmählich überlagert. Das 

Abb. 55:  
The Circus
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führt dazu, dass das komplette Programmangebot nach und nach emotio-
nal neu besetzt und wie im Horror- oder dem Kriminalfilm eine einzelne 
Erlebnisqualität aus dem breiten Spektrum des Zirkus, in diesem Falle das 
Komische, genrekonform verabsolutiert wird: Chaplins Zirkus dominiert 
die Komik genauso uneingeschränkt wie denjenigen Sidney Hayers’ (Cir-
cus of Horrors) der Schrecken.

Andere Filme setzen das für die Komödienhandlung konstitutive 
Missverhältnis nicht zwischen Figur und Milieu, sondern zwischen dem 
Zirkus und seinem gesellschaftlichen Umfeld an. Wahlweise entzündet 
sich der Konflikt an der unüberbrückbaren Differenz sozialer Schichten 
(You Can’t Cheat An Honest Man; Die verkaufte Braut, Max Ophüls, 
D 1932), von Hoch- und Populärkultur (At the Circus; Edward Buzzell, 
USA 1939) oder dem Zirkus als kindlicher Fantasiewelt und dem grau-
en Alltag der Erwachsenen (Big Top Pee Wee, Randal Kleiser, USA 1988). 
Der Protagonist der Komödienhandlung braucht nicht einmal selbst dem 
Zirkus anzugehören. Eine flüchtige Berührung mit dem exotischen Milieu 
reicht mitunter aus, um ihn seinem angestammten Umfeld radikal zu ent-
fremden und den komischen Konflikt aufbrechen zu lassen. In diese Ka-
tegorie fallen die Harold-Lloyd- respektive Heinz-Rühmann-Komödien 
The Sin of Harold Diddlebock (Preston Sturges, USA 1947) und Kei-
ne Angst vor grossen Tieren (Ulrich Erfurth, BRD 1953), in denen ein 
kleiner Angestellter zufällig – Lloyd durch Glücksspiel, Rühmann durch 
eine unerwartete Erbschaft – in den Besitz einer Gruppe von Löwen bezie-
hungsweise eines ganzen Zirkus gelangt. Von ihnen geht so viel an trans-
gressiver Energie auf den Protagonisten über, dass er sich mit einem Mal 
zum souveränen Herrscher über Verhältnisse aufschwingt, die er zuvor 
nur als braver Untergebener kannte. Als Schauplatz spielt der Zirkus da-
bei kaum eine Rolle. Er ist nicht mehr als ein Katalysator für den plötzli-
chen Wandel der Hauptfigur und reduziert sich folgerichtig auf wenige, 
hochgradig stereotypisierte Versatzstücke, die ihn als radikalen Gegenent-
wurf zum kleinbürgerlichen Alltag qualifizieren: das wilde Raubtier im 
Gegensatz zum zahmen Büroangestellten, das extravagante Habit des Zir-
kusdirektors neben dem schlichten Arbeitsanzug.

Obwohl die meisten Zirkuskomödien sich vom Clown als Figur und 
der Manege als Ort der Performance lösen, bleiben sie als Komödien ge-
nauso wie die Starvehikel bekannter Varieté- und Zirkusclowns geprägt 
durch eine Abfolge von Nummern, der «gags», und die komische Perso-
na ihres Hauptdarstellers.30 Der Typus, den er verkörpert, bestimmt weit-

30 Zum Verhältnis von Nummer und Plot und den unterschiedlichen Graden der narrati-
ven Integration vgl. Palmer (1987, 28ff); Jenkins (1992, Kap. «Gag, Performance, and Nar-
rative», 96–126); Krutnik (1990, 11–17); Gunning (1995); Crafton (1995); Horton (1991).
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gehend, welcher Aspekt des Zirkus jeweils aktualisiert wird: die gesell-
schaftlich und juristisch prekäre Randständigkeit in You Can’t Cheat an 
Honest Man mit W.C. Fields als notorischem Rüpel in der Rolle des Di-
rektors oder – stärker auf das Programmangebot bezogen – die Momente 
von Kinetik und Körperlichkeit in den Filmen von Charles Chaplin (The 
Circus) respektive Jerry Lewis (Three Ring Circus), deren Figuren sich 
durch gesteigerte Agilität, ein hohes Maß an mimischer und gestischer Be-
weglichkeit auszeichnen. Die Funktion, die der Plot in solchen «comedian 
comedies» übernimmt,31 bewegt sich zwischen zwei Extremen. Im einen 
Fall schafft er nur neue Möglichkeiten, ein altbekanntes Komödienperso-
nal mit seinen hochgradig typisierten Routinen frisch zu verorten; Three 
Ring Circus ist der zwölfte von insgesamt sechzehn Filmen mit Jerry Le-
wis und Dean Martin in der Rolle des ungleichen Paares, At the Circus 
(Edward Buzell, USA 1939) der zehnte in einer Serie von zwölf Filmen der 
Marx Brothers. In Chaplins The Circus dagegen verknüpft der Plot die 
einzelnen Nummern, die Gags der Hauptfigur, mit einer weiterführenden 
gesellschaftspolitischen Agenda. Im Lauf der Handlung entpuppt sich der 
Zirkus als eine Welt, die, streng hierarchisch gegliedert und autoritär ge-
führt, nach den gleichen sozialen Distinktionsmechanismen der Ausbeu-
tung und Unterdrückung funktioniert wie die, aus der sich der Tramp zu 
Anfang des Films vor der Polizei zu retten versucht. Eingebunden in eine 
Rahmenhandlung, in der er Opfer eines skrupellosen Direktors und des-
sen ökonomischer Interessen wird, ist jede seiner Nummern, jeder Verstoß 
gegen die konstitutiven Regeln des Zirkus zugleich einer gegen die alles 
beherrschende ungerechte Weltordnung, der er ausgesetzt ist.        

Gleichgeschaltete Gegenwelten

Es gibt keinen sozialistischen Handstand. 
(Dietmar Winkler, o.O.)

Die enorme Popularität und die unwiderstehliche Wirkung seiner Attrakti-
onen auf die Psyche der Zuschauer machte den Zirkus im Gefolge der Rus-
sischen Revolution zum Leitmodell einer neuen, politisch ambitionierten 
Kunst für die breite Masse.32 Eisenstein (1991/1924) erklärte unter Berufung 
auf den Zirkus die Attraktion zur molekularen Wirkeinheit des revolutio-
nären Films, dessen vorrangige Aufgabe es sei, den Zuschauer «in einer 

31 Zum komischen Subgenre der «comedian comedy» vgl. Seidman (1981); Krutnik (1995).
32 Siehe Bulgakowa (1996, 21ff); Kusnezow (1970, 226ff); Deak (1973); Amiard-Chevrel 

(1980 und 1983); Hamon (1983).
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gewünschten Richtung mittels einer Folge vorausberechneter Druckaus-
übungen auf seine Psyche» (17) zu bearbeiten. Die Zuschauer im Sinne ei-
ner bestimmten politischen Überzeugung emotional zu konditionieren ist 
das Ziel einer ganzen Reihe von Filmen, in denen ab Ende der 20er Jahre 
zunächst in Russland, später auch in Deutschland und den USA versucht 
wurde, den Zirkus und seine Schauwerte als Mittel der Propaganda zu 
instrumentalisieren. Weil die verwendeten Zeichen schwach semantisiert 
und deutungsoffen sind, geben allerdings weder der Zirkus noch einzelne 
Nummern von sich aus eine politische Richtung vor. Sonst hätte unmöglich 
unter entgegengesetzten ideologischen Vorzeichen mit der gleichen Absicht 
auf sie zurückgegriffen werden können: in der Sowjetunion der 20er Jahre 
(Dva Bul’di Dva, Lev Kuleshov, UDSSR 1929), dem Stalinismus der 30er 
(Zirk, Grigori Alexandrow, UDSSR 1936), im Nationalsozialismus (Män-
ner müssen so sein, Arthur Maria Rabenalt, D 1939; Zirkus Renz, ders., 
D 1943) wie später im Kalten Krieg – in Ost (Alarm im Zirkus, Gerhard 
Klein, DDR 1954) und West (Man on a Tightrope, Elia Kazan, USA 1953).

Damit er die ihm zugedachte Funktion erfüllen kann, muss der Zir-
kus mit seinem Programm und Personal daher vorab über den Erzählzu-
sammenhang politisiert und seine semantische Ambiguität begrenzt wer-
den. Die Handlung und die dort ausgetragenen Konflikte kanalisieren das 
Wirkungspotenzial der Attraktionen und machen eine Parteinahme für 
die eine oder andere Seite erst möglich: für den tschechischen Zirkusdirek-
tor und gegen die kommunistische Geheimpolizei, die ihn unter Kontrolle 
zu bringen versucht (Man on a Tightrope),33 für den Ostberliner Zirkus 
und gegen die Westberliner Gauner, die ihm seine Pferde stehlen wollen 
(Alarm im Zirkus), für den deutschen Zirkusdirektor und gegen den fran-
zösischen, der dem überlegenen Programm des Konkurrenten – erfolglos 
– mit miesen Tricks beizukommen sucht (Zirkus Renz).

Die Konflikte, die den Plot beherrschen, schlagen direkt auf Auswahl 
und Präsentation der Nummern durch. In der zum ideologischen Kampf-
platz umfunktionierten Manege herrscht das Leistungsprinzip: Der deut-
sche Zirkus muss besser und sinnlich opulenter sein als seine französische 
Konkurrenz, muss aufwändige Wasserspiele statt einfacher Pferdedres-
suren bieten (Zirkus Renz); der russische Artist muss höher und weiter 
fliegen als der deutsche (Zirk). Die in der Manege vollbrachten Akte der 
Transgression betreffen nicht länger allgemeingültige kulturelle Normen, 
sondern die Leistung des politischen Gegners. Nummern, die sich für eine 

33 Passend zur scharf antikommunistischen Tendenz des Films beschäftigte Elia Kazan 
bei den Dreharbeiten zu Man on a Tightrope Artisten und Tiere des Zirkus Brum-
bach, dessen Direktor, Gustav Brumbach, nach dem Krieg zunächst mit Barlay in der 
DDR reiste, sich jedoch 1950 in den Westen absetzte.
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derartige Agonalisierung nicht eignen, werden konsequent an den Rand 
gedrängt zugunsten von Ringkonkurrenzen (Borez i kloun, Boris Bar-
net/Konstantin Judin, UDSSR 1957), Raubtierdressuren (Männer müssen 
so sein) und akrobatischen Höchstleistungen. Die Clownerie verschwin-
det als latent subversives Element praktisch ganz aus dem Programman-
gebot der Filme. Allein in Russland, wo im Gegensatz zu Westeuropa und 
Amerika eine lange, in die vorrevolutionäre Zeit zurückreichende Tradi-
tion explizit politischer Clownssatiren besteht (s. Kusnezow 1970, 202ff), 
kann sie sich als eigenständiger Programmpunkt halten (Borez i Kloun). 
Selbst in Lew Kuleshows Dva Bul’di Dva, besteht der kommunistische 
Held als Clown im Kampf gegen die Zaristen nur, weil er sich am Ende als 
der bessere Akrobat erweist.

Die Politisierung des Zirkus macht sich auch in der Sozialstruktur 
der Unternehmen und der Zusammensetzung ihres Publikums bemerk-
bar. Regelmäßig erscheint die Gemeinschaft der Artisten durch Feinde von 
außen bedroht, gegen die sie sich nur behaupten kann, indem sie ihren 
internen Zusammenhalt stärkt. In russischen und deutschen Zirkusfilmen 
der 30er und 40er Jahre erfolgt diese nach innen gerichtete Kollektivierung 
vorzugsweise unter der Leitung eines starken, patriarchalen Direktors, 
der als Führerfigur mimisch, gestisch und physiognomisch erkennbare 
Ähnlichkeiten mit dem realpolitischen Herrschaftspersonal zeigt (Stalin in 
Zirk, Hitler in Rabenalts Zirkus Renz). 

Mit der zwangsweisen ethnischen Homogenisierung des Milieus und 
seiner Unterordnung unter eine autoritäre Führerfigur wird in Filmen wie 
Zirkus Renz und Männer müssen so sein umgesetzt, was die Politik 
der Nationalsozialisten im Umgang mit dem Zirkus als Institution vor-
gibt. Nach der Machtergreifung wurden die Branchenverbände und Stan-
desvertretungen der Artisten aufgelöst und ihre Mitglieder im Juli 1935 
der neu gegründeten Reichsfachschaft Artistik unterstellt. Jüdische und 
dunkelhäutige Artisten erhielten Auftrittsverbot. Anglophone Künstler-
namen durften nicht mehr verwendet werden, und die Routenwahl mo-
biler Unternehmen unterlag einer staatlichen Genehmigungspflicht. 1935 
vermeldet der Leiter der Reichsfachschaft Artistik Gleixner die Gleich-
stellung von Zirkus und Varieté als Erfolg der obrigkeitlich verordneten 
Zwangsmaßnahmen. Als «festgeschlossene [...] nationalsozialistische 
Kameradschaftsgemeinschaft» (Gleixner)34 sollte der Zirkus nicht länger 
exotische Gegenwelt, sondern Spiegel einer vom totalitären Machtwillen 

34 Zit. nach Kusnezow (1970, 258) – zur Zirkuspolitik der Nationalsozialisten und der 
bedeutenden Rolle, die insbesondere die Direktoren großer Unternehmen wie Busch, 
Krone, Sarrasani, Hagenbeck und Brumbach dabei spielten, vgl. ibid., 254–260, und 
Günther/Winkler (1986, 144–160).
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unterschiedslos beherrschten Gesellschaft sein; diese Funktion übernimmt 
er in Übereinstimmung mit der offiziellen Parteilinie in allen politisch am-
bitionierten deutschen Zirkusfilmen der 30er und 40er Jahre.

In Produktionen aus Ländern, die in jener Zeit zu den potenziellen Op-
fern großdeutscher Machtansprüche gehören, verbinden sich dagegen mit 
dem Zirkus nicht von ungefähr ganz andere Gesellschaftsmodelle. In Men-
schen, die vorüberziehen (Max Haufler, CH 1942), nach einer Vorlage des 
in Deutschland verbotenen Dramatikers Carl Zuckmayer,35 behauptet das 
Milieu seinen traditionell internationalen Charakter. Der deutsche Direktor, 
die böhmische Köchin – gespielt von der im Exil lebenden Therese Giehse 
–, der Schweizer Clown und der italienische Gehilfe bleiben eigenständige 
Figuren, die sich durch Sprache und Herkunft erkennbar unterscheiden. 
Gemeinsam vertreten sie das Modell einer offenen, föderalen Gesellschaft, 
wie sie die Schweiz als Staat gegenüber den aggressiven Totalitarismen 
ihrer Nachbarn aufrechtzuerhalten versuchte. Der Zusammensetzung der 
Zirkustruppe entsprechend spielen Mobilität und Nichtsesshaftigkeit nicht 
nur im Titel eine zentrale Rolle – beides Momente, die wie die Clownerie 
und der Internationalismus des Milieus in den zeitgenössischen deutschen 
Produktionen nach Möglichkeit unterdrückt und ausgeblendet werden. In 
ihrer Routenplanung der Kontrolle durch die Partei unterstellt, tauchen 
Wanderzirkusse dort allenfalls als Durchgangsstation auf dem Weg des 
Protagonisten zu einem ortsfesten Zirkus (Zirkus Renz) und als moralisch 
fragwürdige Sozialform auf, von der die Hauptfigur sich so rasch wie mög-
lich freimachen muss (Jakko, Fritz Peter Buch, D 1940).

Der Zusammenschluss der Artistengemeinschaft nach innen zieht in 
der Logik der politischen Zirkusfilme die Kollektivierung des diegetischen 
Publikums automatisch nach sich, das sie unbesehen ihrer ideologischen 
Ausrichtung nur als einmütig begeisterte Masse kennen. Allein das Gesell-
schaftsideal, das über die Besetzung der diegetischen Zuschauerränge ent-
worfen wird, ändert sich in den Filmen mit dem politischen Kontext: vom 
stalinistischen Vielvölkerstaat (Zirk) über das rassenreine Kleinbürger-
kollektiv der Nationalsozialisten (Zirkus Renz) bis hin zur sozialistischen 
Nachkriegsgesellschaft, aus deren Reihen die ideologisch vorbelastete Tä-
tergeneration verschwunden ist (Alarm im Zirkus, 1954).36 Im Gegensatz 
zum Zirkusthriller oder -melodram dient hier das diegetische Publikum, 
das angesichts der überragenden Leistungen des Artistenkollektivs selbst 
zu Einheit und Geschlossenheit findet, nicht länger als unterprivilegiertes 
Gegenüber, das den Zuschauern vorführt, wie sehr sie durch die narrati-

35 Siehe von Keitz (2001).
36 Speziell zu Zirk, Stalins (Film-)Politik und dem zeithistorischen Hintergrund der 30er 

Jahre vgl. Ratchford (1993) und Schlögel (2008, 481–500).
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ve Informationsvergabe bevorzugt werden. Als ideale Zuschauergemein-
schaft gibt es im Film modellhaft vor, wie auch außerhalb auf das ideologi-
sierte Programmangebot zu reagieren ist, nämlich einmütig begeistert und 
rückhaltlos in der Parteinahme für die richtige Seite.

Als Folge der ideologischen Gleichschaltung verliert der Zirkus auch 
als Schauplatz der Handlung seine Eigenständigkeit. Vielfach markiert er 
für den Protagonisten nur noch eine Etappe auf dem Weg zu einer über-
geordneten, offen politischen Form von Gemeinschaft: der Roten Armee 
(Dva Bul’di Dva), der Hitlerjugend (Jakko) oder der uniformen Masse 
von 1.Mai-Demonstranten, in der sich der Protagonist von Grigori Alexan-
drows Zirk am Ende in einer Abfolge von Überblendungen buchstäblich 
auflöst, nachdem er in der Manege den Sieg über seinen deutschen Kon-
kurrenten davongetragen hat.

Die Entgrenzung des Zirkus und seine Gleichschaltung im politischen 
Film zielen in letzter Instanz auf dessen Zuschauer. In seine Lebenswelt hi-
nein soll sich der innerdiegetisch angestoßene Prozess der Kollektivierung 
von Artisten und Publikum fortsetzen. Produktions- und Verleihfirmen 
versuchen daher bereits im Vorfeld des eigentlichen Kinobesuchs massiv, 
über filmbegleitende Texte politisch favorisierte Rezeptionsweisen anzu-
bahnen und den Deutungsspielraum, den der Zirkus als Code eröffnet, 
darauf hin zu begrenzen. Im Filmagitator, einer Sammlung von Werbe-
materialien, gibt der Progress-Verleih zum Kinostart von Gerhard Kleins 
Alarm im Zirkus vor, welche Lehren unter den Bedingungen des Kalten 
Krieges aus dem Film zu ziehen sind: 

Er zeigt uns an vielen kleinen, aber recht wirkungsvollen Beispielen den Un-
terschied zwischen der westlichen und der östlichen Welt und unterrichtet 
uns auch überzeugend von den Zusammenhängen zwischen manchen Ver-
brechen und den politischen Drahtziehern im Hintergrund.

(Der Filmagitator, «Gute Lehren», 10)

Bei Sondervorstellungen für ein jugendliches Publikum ließ der Verleih 
Handzettel verteilen, in denen die kriminelle Energie der gleichaltrigen 
Filmfiguren aus Westberlin auf systembedingte Mangelerscheinungen 
zurückgeführt und im Gegenzug für sozialistische Jugendorganisationen 
geworben wurde: «Würden sie [die Westberliner Jungen, die sich im Film 
am Raubüberfall auf den ostdeutschen Zirkus Barlay beteiligen] im demo-
kratischen Sektor leben, bekämen sie als Thälmann-Pioniere im Sportzirkel 
alles zur Verfügung gestellt, was sie brauchen.»37 Der Tobis-Werbedienst riet 

37 Einführung für Kinder in den DEFA-Film Alarm im Zirkus, hg. Progress-Film, 1954 (un-
pag. Handzettel).
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1941 Kinobetreibern, die mit Kopien von Fritz Peter Buchs Jakko beliefert 
wurden, sich mit dem örtlichen Führer der Hitlerjugend in Verbindung zu 
setzen, die das Hauptzielpublikum bildete (Tobis-Werbehelfer, 6). Gleich-
zeitig wurde über Filmprogramme, Pressehefte und andere Werbemateria-
lien eine deutliche Abwertung des Zirkusmilieus betrieben, in dem der Film 
spielt («Landstreicherromantik», «pflicht- und disziplinlose[s] Wanderle-
ben»; Tobis-Presseheft, 9 und 11), und versucht, die Sehnsucht nach Aben-
teuern, die es weckt, vorab in andere, geordnete Bahnen zu lenken: «Aus 
der Welt der Manege führt der Weg eines kleinen, wilden und eigensüchti-
gen Artistenjungen in den Kreis unserer prachtvollen heutigen Jugend.»38

Mit den gleichen Mitteln werden bereits bestehende Zirkusfilme im 
Bedarfsfall umgedeutet und den veränderten politischen Bedingungen an-
gepasst. So widmete die Berliner Sojusintorgkino-Vertretung 1946 in Hand-
zetteln Alexandrows unverhohlen antideutschen Zirk zuhanden des ost-
zonalen Nachkriegspublikums in ein Lehrstück der Völkerverständigung 
um.39 Der harte Akzent, der den deutschen Antagonisten im Original aus 
den 30er Jahren als Schurken kennzeichnete, wurde in der Synchronisation 
getilgt. Anlässlich der Wiederaufführung von Alarm im Zirkus vertrieb 
Progress den Film 1967 als Rechtfertigung für den Mauerbau,40 und ein 
weiteres Jahrzehnt später wurden aus den geraubten Zirkuspferden der 
50er Jahre im Begleittext Republikflüchtlinge, die skrupellose «Menschen-
händler» in den Westen geschleust hatten.41 1959 wurde dagegen einem 
anderen Zirkusfilm der DEFA, 1–2–3 Corona (Hans Müller, Deutschland 
Ost 1947) die Aufführungsgenehmigung einstweilen entzogen. Nach dem 
Urteil der staatlichen Filmkontrolle trug der Film, in dem eine Gruppe Ber-
liner Jugendlicher nach dem Zusammenbruch des NS-Regimes den Zirkus 
als selbstverwaltete Ersatzgemeinschaft für sich entdeckt, in den späten 
50er Jahren «nicht mehr dazu bei [...], den Drang der Jugend nach Aben-
teuern, eigenen verantwortungsvollen Aufgaben, überhaupt nach sozialis-
tischer Romantik richtig zu lenken und zu entwickeln.»42 

1–2–3 Corona ist ein gutes Beispiel für die Kontextbindung der zir-
kuseigenen Transgressivität und deren Valorisierung. Vor dem historischen 
Hintergrund der unmittelbaren Nachkriegszeit und der kriegsbedingten 

38 Text einer Staffelei, die Tobis den Kinobetreibern zur Verfügung stellte, vgl. Werbehel-
fer, 7 und die Abb. der Dias.

39 Vgl. Handzettel, hg. v. der Sojusintorgkino-Vertretung Berlin mit Datum vom 9.2.1946, 
textidentisch mit der Nr. 22 des Illustrierten Film-Kurier.

40 Progress Filmwerbung 11/1967, 2: «Als Rückblende veranschaulicht er in eindringlicher 
Weise die wirtschaftliche und politische Notwendigkeit zur Errichtung des antifaschi-
stischen Schutzwalls.»

41 Horst Knietzsch, Progress Filmblatt «Unsere Defa zum 30.».
42 Zusatzprotokoll zum Protokoll Nr. 261/65 der staatlichen Filmkontrolle vom 4.8.1959.
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Auflösung der sozialen Strukturen erscheint der Zirkus als geordnete, hei-
le Welt. Er verschafft den orientierungslosen jugendlichen Protagonisten in 
einem behelfsmäßigen Kollektiv Halt. Sobald sich aber die politischen und 
sozialen Verhältnisse in den 50er Jahren stabilisiert haben, gibt der Zirkus 
als Gegenstand jugendlicher Sehnsucht rückblickend wieder Anlass zur 
Sorge und zu einem autoritativen Eingreifen des erstarkten Staates. Eine 
ähnliche Entwicklung hatte sich allerdings schon in der Filmerzählung 
selbst abgezeichnet; die Protagonisten verbleiben nämlich nicht in dem 
von ihnen selbst verwalteten Unternehmen, sondern werden am Ende in 
einen großen Zirkus übernommen, den ein (erwachsener) Direktor leitet, 
und dort gesellschaftlich wertvollen Ausbildungsberufen (Elektriker etc.) 
zugeführt.

Während bei osteuropäischen Zirkusfilmen staatliche Vertriebsor-
ganisationen den politischen Anspruch über Begleittexte neu definieren, 
versucht im Westen der Regisseur Arthur Maria Rabenalt seine eigenen 
Produktionen aus der NS-Zeit rückwirkend zu entpolitisieren und so auf 
seine Weise den semantischen Spielraum zu nutzen, den der zugrundelie-
gende Code bietet. Mit Blick auf seine Arbeiten schreibt er 1958 in seinem 
Rechenschaftsbericht Film im Zwielicht: Die «in sich abgeschlossene, fast 
verkapselte Welt [des Artistenfilms] überschnitt sich am wenigsten mit 
der nationalsozialistischen Tageswelt oder ihrer ideologischen Wahnwelt. 
Sie gedieh sozusagen in einem eigenen Ghetto» (43f). Dass die politische 
Valenz von Zirkusfilmen jedoch keine Frage des Sujets ist, sondern des 
Umgangs mit ihm und den Optionen, die es eröffnet – der Auswahl von 
Personal und Nummern, der Grenzziehung zwischen Zirkus- und Um-
welt – , das zeigt am deutlichsten das Remake Geliebte Bestie (A 1958), 
das Rabenalt selbst unter radikal veränderten politischen Bedingungen 
von seinem 1939 entstandenen Film Männer müssen so sein dreht. 

In der Version von 1939 werden stereotype Konflikte und Figuren-
konstellationen der Zirkusromanze mit nationalistischen Ressentiments 
aufgeladen: Ein Kunstschütze und ehemaliger britischer Kolonialoffizier 
unterliegt dem deutschstämmigen Dompteur im Wettstreit um die gleiche 
Frau und sabotiert deshalb heimlich den Betrieb des – deutschen – Vari-
etés. Von der Polizei gestellt, bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich in 
seiner Garderobe selbst zu richten. Die Sequenz, die gegen Ende des Films 
zu seinem Tod hinführt, ist von einer heillosen, synästhetischen Konfusi-
on geprägt, akustisch durch kaum verständliche Rufe, Gesprächsfetzen, 
Schritte, das Geräusch splitternder Türen und visuell durch Reduktion der 
Figuren auf hektisch im Halbdunkel agierende Schemen, einen beschleu-
nigten Schnittrhythmus und abrupte Kameraschwenks. Sobald die Leiche 
des Antagonisten entdeckt ist, setzt jedoch triumphierend ein Marschmo-
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tiv ein, und ein Top Shot auf das parallel laufende Bühnenprogramm, dem 
es musikalisch zugeordnet ist, stellt auch optisch die Ordnung wieder her. 
Majoretten, die in straffen militärischen Formationen auflaufen, demonst-
rieren auf der Bühne die wiedererlangte Einheit und Geschlossenheit des 
Artistenkollektivs. Eine drei Minuten lange Montagesequenz, in deren 
Verlauf die Artistinnen und Artisten sich zu immer neuen Massenorna-
menten gruppieren, zelebriert den Sieg des Kollektivs über den störenden 
Einzelnen und gipfelt in einem Dressurakt, bei dem der Dompteur – die 
deutschstämmige Hauptfigur – beweisen kann, dass er die von seinem bri-
tischen Widersacher aufgehetzten Tiere wieder unter Kontrolle hat.

Der Plot der Nachkriegsversion ist praktisch identisch, bis auf ei-
nige wenige, aber entscheidende Abweichungen. Zwar nimmt sich der 
Kunstschütze auch im Remake das Leben, statt der Marschmusik setzt 
jedoch ein beschwingt-komisches Motiv ein. Die militärisch durchchoreo-
graphierten Massenaufläufe der Version von 1939 sind 1958 durch einen 
einfachen Clownsakt ersetzt, wie er aus dem Programmangebot der poli-
tisierten Zirkusfilme weitgehend verschwunden war: Ein Clown, gespielt 
von Walter Giller, lässt im Saxophon seines Partners eine Bombe platzen 
und depotenziert so den gewaltsamen Tod hinter den Kulissen zur Lach-
nummer. Gestützt wird die über das diegetische Nummernrepertoire 
vollzogene Neudeutung auch durch den Cast; an die Stelle des UFA-Stars 
René Deltgen tritt in der Rolle des Clowns Walter Giller als politisch un-
verfängliche Grösse des deutschen Nachkriegskinos. Vor allem aber än-
dert sich mit dem Programmangebot die Funktion des Publikums; wo 
straff geführte Kollektive nicht mehr gefragt sind, braucht es nicht länger 
modellbildend für sie einzustehen. Die enthusiastischen Massen, die in 
den politisch ambitionierten Filmen der 30er und 40er Jahre dichtgedrängt 
die Sitzreihen bevölkern, zerfallen im bundesrepublikanischen Remake in 
unterscheidbare Individuen, die selbzweit oder -dritt an separaten Tisch-
chen sitzen. Der Zuschauer, der «mittels einer Folge vorausberechneter 
Druckausübungen auf seine Psyche» politisch «bearbeitet» werden sollte 
(Eisenstein 1924, 17f), ist zum Ende von Rabenalts Remake in die Freiheit 
eines demokratischen Unterhaltungsbetriebs entlassen, der nur noch pri-
vate Vergnügen kennt.          
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Beschränkung der Transgression

Die Unterhaltungsfunktion des Zirkus beruht, wie beschrieben, darauf, 
dass Normen und Regeln, die für den jeweiligen kulturellen Zusammen-
hang konstitutiv sind, überschritten, diese Transgressionen aber gleichzei-
tig in ihrer Tragweite durch unterschiedliche Mittel begrenzt werden: die 
schwache Semantisierung des involvierten Zeichenmaterials, die für ein 
hohes Maß an Ambiguität sorgt, die starke Ritualisierung der Performance, 
deren strikte raumzeitliche Beschränkung und die weitgehende Standar-
disierung von Rollenrepertoire und Programmangebot. Zirkusfilme heben 
im Gang der Erzählung einen Gutteil dieser Begrenzungen zwangsläufig 
auf. Mit der Narrativierung der Attraktionen, der Einbindung des sujet-
typischen Figuren- und Nummernrepertoires in ausgreifende Erzählzu-
sammenhänge, lassen sie die Manege als abgeschlossenen performativen 
Raum hinter sich. Zudem verlagern sie die Transgression, die im Rahmen 
des Zirkusprogramms auf einer formalen, metakulturellen Ebene bleibt, 
auf eine inhaltlich fassbare. Abhängig vom jeweiligen Genrekontext, ver-
stoßen die Figuren gegen ganz bestimmte Regeln und Konventionen: ge-
gen Recht und Gesetz in den Kriminalfilmen, gegen ein sozial verträgli-
ches Maß an Leidenschaft, Emotionalität und erotischer Freizügigkeit in 
den Beziehungs- und Melodramen oder die körperliche und moralische 
Integrität im Horrorgenre. Die Filme reduzieren dadurch unweigerlich 
die dem Zirkus als Code eigene semantische Polyvalenz. Dem Zuschauer 
steht nicht länger frei, der Transgressivität des milieueigenen Personals in 
seiner Fantasie- und Gedankentätigkeit die Wendung zu geben, die ihm 
oder ihr aufgrund privater Vorlieben am nächsten liegt. Die Erzählhand-
lung nimmt ihnen die Ausdeutung weitgehend ab.

Dass sie die semantische Ambiguität abbauen und die Normüber-
schreitung des Zirkuspersonals an genrespezifische Inhalte binden, macht 
den Reiz der Filme aus, stellt jedoch zugleich eine potenzielle Bedrohung 
für deren Unterhaltungscharakter dar. Schließlich beziehen sie sich nicht 
bloß auf eine vorfilmisch etablierte Ansammlung einschlägiger Figuren, 
Schauplätze und performativer Routinen, sondern – vermittelt über den 
Zirkus als Code – auf die basalen Regeln und Normen des jeweiligen kul-
turellen Kontextes, mithin auf die außerfilmische Erfahrungswelt der Zu-
schauer. Die Überschreitung der dort geltenden Konventionen kann nur 
als unterhaltsam erfahren werden, wenn sie analog zum Zirkus als rituali-
sierte cultural performance beschränkt wird.

Als Form von Unterhaltung begrenzen die Zirkusfilme deshalb regel-
mäßig das transgressive Potenzial, das vom Milieu und den Figuren aus-
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geht, und zwar durch eine ausgeprägte Konventionalisierung und Stereo-
typisierung aller in den Erzählvorgang involvierten Elemente. Die Figuren 
brechen mit anderen Worten zwar permanent Regeln, tun dies jedoch in 
narrativen Zusammenhängen, die selbst stark reguliert sind. Dafür sor-
gen zum einen die jeweiligen Genrekonventionen mit den einschlägigen 
Story-Schemata und Figurenkonstellationen. Sie lenken das transgressive 
Verhalten des milieueigenen Personals in Bahnen, mit denen das Kinopu-
blikum vertraut ist. Die Artisten, Clowns und Freaks mögen in der Rolle 
von Mördern, Verbrechern, emotional überbordenden Liebhabern oder 
deformierten Monstern gegen fundamentale Normen verstoßen, sie ver-
halten sich jedoch innerhalb des Genrekontextes regelkonform.

Begrenzt wird ihre Transgressivität zum anderen in einem System 
sich wechselseitig verstärkender Restriktionen durch eine Reihe genre-
übergreifender sujetspezifischer Stereotypen, die die Figurenbeziehun-
gen, Verlaufsformen ebenso wie die Verortung der Handlung betreffen. 
Der Kosmos der Figuren ist, unabhängig vom jeweiligen Genrekontext, 
überschaubar und hierarchisch klar gegliedert, vom einfachen Zirkusdie-
ner über den Clown, die Dompteure und Hochseilartisten zum Direktor 
oder der Direktorin aufsteigend. Das transgressive Verhalten der Akteure 
ist fest an die immer gleichen Schauplätze und an ein scharf umrissenes 
soziales Milieu gebunden, das die Filme als Gegenwelt deutlich vom wie 
auch immer beschaffenen Alltag absetzen, indem sie seine Alterität, Mar-
ginalität und Exterritorialität herausstreichen. Die Überschreitung der 
Norm ist also in einen eigens dafür vorgesehenen Bereich ausgelagert; 
obwohl oder gerade weil sie das ideelle Zentrum der ihn umgebenden 
Gesellschaftsordnung betrifft, stellen die Filme sie als soziales und topo-
graphisches Randphänomen dar. So leben im Horrorfilm Vampire Circus 
die Artisten aus, was die Besucher ihres Zirkus heimlich umtreibt, nur 
blendet der Film den Zusammenhang von Mitte und Rand der Gesell-
schaft durch die doppelte Exotisierung der Hauptfiguren in Gestalt akro-
batischer Monster aus.

Narratologisch verraten die Filme zudem eine auffällige Tendenz zur 
geschlossenen Form. Die Konflikte, die das transgressive Verhalten der Pro-
tagonisten erzeugt und die den Fortgang der Handlung antreiben, werden 
zum Ende regelmäßig gelöst.43 Oft werden dabei genretypische Konflikt-
lösungen und sujetspezifische Schlussformeln im Sinne einer doppelten 
Absicherung gegen einen möglichen Fortgang der Normüberschreitung 
kombiniert. Viele Filme binden deshalb, nachdem sie die Manege als per-

43 Zum Ende im Spielfilm und seinen unterschiedlichen Formen vgl. Thomas Christen 
(2002), zum geschlossenen Ende vor allem 30ff.
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formativen Raum zunächst systematisch entgrenzt haben, die Handlung 
abschließend an sie zurück. Der Ort, der durch seine geschlossene Kreis-
form im Zirkus für eine sichtbare räumliche Begrenzung der artistischen 
und clownesken Normüberschreitung sorgt, wird so im Unterhaltungsfilm 
genreübergreifend zum bevorzugten Schauplatz der finalen Konfliktlö-
sung: In der Manege werden die Verbrecher gestellt (Was ist los im Zir-
kus Beely?; The Big Circus; Das Phantom des grossen Zeltes; Circus 
of Fear; Murder), Eifersuchtsdramen beigelegt und exzessive Emotionen 
in stabile, gesellschaftlich sanktionierte und in ihrer sexuellen Orientierung 
eindeutige Paarbeziehungen überführt (Die grosse Nummer; Trapeze).

Parallel zur räumlichen Eingrenzung beschränken die Filme die Trans-
gressivität ihrer Figuren auch in der Zeit. Wie auch immer die Normüber-
schreitung im jeweiligen Genrekontext ausfällt, sie ist nie von Dauer: Der 
attraktive Körper der Zirkusdiva, der bei ihren Partnern ein Übermaß an 
Emotionen erzeugt, wird am Ende enterotisiert, der Kriminelle gerichtet, 
das physisch und moralisch abnorme Monster zur Strecke gebracht. Der 
anhaltende Verzicht auf weitere Normüberschreitungen seitens der Haupt-
figur bildet eine feste Voraussetzung für ein Happy End; Beziehungsge-
schichten finden deshalb gewöhnlich erst nach dem Abschied der Figuren 
vom Zirkusleben einen glücklichen Ausgang. In einem Akt ultimativer Be-
schränkung seines transgressiven Potenzials wird in Vampire Circus der 
Zirkus mitsamt seinem Personal von den aufgebrachten Besuchern sogar 
komplett ausgelöscht. Dass er im Doris-Day-Musical Billy Rose’s Jum-
bo (Charles Walters, USA 1962) mit der letzten Song-and-Dance-Nummer 
«Sawdust and Spangles and Dreams» im Gegenzug zur idealen Traum-
welt stilisiert wird, macht keinen Unterschied. Beide, der von seinen Be-
suchern gewaltsam zerstörte Zirkus und der, der angeblich allein für das 
Vergnügen des (Film-)Publikums da ist, stehen wie die enterotisierte Diva 
im grauen Kittel (Trapeze) und der zum Schoßhund gebändigte Löwe im 
Vorgarten des kleinbürgerlichen Eigenheims (Keine Angst vor grossen 
Tieren) als Schlussbilder alle für die gleiche, genreübergreifende Tendenz 
der Filme, die Transgressivität von Milieu und Figuren in ihrer Tragweite 
zu begrenzen und am Ende ganz zurückzunehmen. 

Der Zirkus bildet für die Figuren des Unterhaltungsfilms deshalb 
häufig nur eine Etappe auf dem Weg zu geordneten Verhältnissen. Nur 
in zwei Fällen erscheint die sujeteigene Transgressivität zulässig und un-
terliegt deshalb keiner durchgreifenden Beschränkung: in den propagan-
distischen Filmen, weil der Zirkus dort ohnehin ideologisch mit seiner 
Umgebung gleichgeschaltet ist und die Überschreitung allein die vom po-
litischen Gegner vertretene Norm trifft; und in der Komödie, weil ihr hier 
– vordergründig – der Ernst genommen ist.
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Abb. 56–57: The Circus
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Indem sie die Transgressivität von Milieu und Figuren begrenzen, 
nehmen die Zirkusfilme als Unterhaltung jene Nähe zurück, die sie selbst 
erst schaffen, indem sie dem Publikum über die Narration und die kine-
matographische Steigerung des sinnlichen Mehrwerts einen privilegierten 
Zugang zum Zirkus eröffnen. Nicht immer stellt sich die angestrebte Dis-
tanz zur vermeintlichen Gegenwelt jedoch abschließend wieder ein. MGM 
hatte zur Kinopremiere von Freaks eigens einen neuen Schluss drehen las-
sen, nachdem der alte in den Testvorführungen durchgefallen war. Endete 
der Film zunächst im Side-Show-Milieu, mit einem Blick auf die von den 
Freaks übel zugerichtete Cleo (s. oben Abb. 52), verlässt Hans, der Protago-
nist, in der neuen Version den Zirkus, um fortan als Erbe eines beachtlichen 
Vermögens in großbürgerlichen Verhältnissen zu leben. Die Welt der Side 
Show, die sich im Lauf des Films zum Inbegriff einer alles beherrschenden 
Abnormität entwickelt hatte, sollte mit dem neuen Schluss ein Gegenge-
wicht erhalten und die Hauptfigur vom Verdacht entlastet werden, dass 
ihre Deformation mehr als nur eine körperliche ist. Das neue, versöhnliche 
Ende hat sich als ‹erzwungenes›, weil gemessen am vorausgehenden Hand-
lungsverlauf nicht plausibles Happy End44 dem Rest des Films gegenüber 
jedoch nicht behaupten können: Genauso wie die ursprüngliche Fassung 
kennt jene, in der Freaks später zum Klassiker wurde, keine Alternative 
zur Abnormität, die sich in der Side Show metaphorisch verdichtet. 

In Chaplins The Circus verlässt der Tramp zwar den Ring, den der 
abziehende Wanderzirkus zurücklässt (Abb. 56 und 57). Der Schritt über 
die symbolische Grenzmarke führt Chaplins Figur – anders als die Helden 
der übrigen Unterhaltungsfilme – jedoch nicht wirklich über den Zirkus 
hinaus; er öffnet und weitet vielmehr den Geltungsbereich dessen, was 
dem Zirkus im Lauf der Erzählung modellhaft an Bedeutung zugewach-
sen ist. Was dem Tramp im Zirkus an Unterdrückung widerfährt, ist wie 
die umfassende Abnormität, die Brownings Freaks als physisch und mo-
ralisch deviante Figuren verkörpern, nicht Gegenbild, sondern Spiegel 
der die heterotope Zirkussphäre umgebenden Außenwelt; sie nutzen den 
Zirkus, um sie in einem überschaubaren Rahmen zu reflektieren, und ma-
chen ihn damit auf den jeweiligen kulturellen Kontext hin transparent. 
Chaplins The Circus und Brownings Freaks bilden damit eine Brücke zu 
einer zweiten Gruppe von Zirkusfilmen, die vermittelt über abweichende 
Erzählstrategien einen anderen Umgang mit dem Zirkus als metakulturel-
lem Code verfolgen.        

44 Zum Happy End als narrativer Schlussformel vgl. Christen (2002, 37ff).





Modelle und Metaphern: 
Entgrenzte Transgressionen

Neben den Unterhaltungsfilmen gibt es eine zweite Spielart von Zirkusfil-
men, die über eine Vielfalt offener Erzählformen die von jenen beschränk-
te Transgressivität von Milieu und Figuren auf unterschiedlichen Ebenen 
entgrenzen: durch den Abbau genre- und sujettypischer Stereotypen und 
Story-Schemata, die Lockerung der Bindung zwischen dem Personal und 
den einschlägigen performativen Räumen, die Entdramatisierung von 
Figurenbeziehungen oder die Ablösung linearer Strukturen durch zykli-
sche oder assoziative.1 Die Filme öffnen auf diese Weise den Zirkus und 
seine Transgressivität zum jeweiligen Kontext hin und versehen ihn mit 
einer über das Milieu hinausweisenden Modellfunktion. Sie unterschei-
den sich insofern nicht grundsätzlich von den zuvor besprochenen Unter-
haltungsfilmen. Sie aktivieren über anders strukturierte Erzählweisen nur 
einen Aspekt des Codes, den die Unterhaltungsfilme durch die forcierte 
Begrenzung der Transgression in der Latenz belassen – entsprechend dem 
eingangs formulierten Leitsatz, wonach die narrative Struktur der Filme 
und die kulturtheoretische Valenz von Milieu und Figuren wechselseitig 
voneinander abhängig sind.

Anhand von sechs Beispielen werde ich im Folgenden untersuchen, 
auf welche für eine kulturelle Selbstverständigung relevanten Felder die 
Code-gestützte Modellbildung sich erstreckt und mit welchen narrativen 
Mitteln die entsprechende Funktion dem Zirkus und seinem Personal zu-
gewiesen wird. Den Anfang macht mit Max Ophüls’ Lola Montès im An-
schluss an das vorausgegangene Kapitel ein Film, der anhand des Zirkus 
als prototypischer Form des modernen mass entertainment die Mechanismen 

1 Ein umfangreiches und fortwährend weiter entwickeltes Modell zur narratologischen 
Konzeptualisierung offener Strukturen bietet Wuss (1990 und 1999), der zu diesem 
Zweck drei Ebenen oder Bauformen der filmischen Narration unterscheidet, die in den 
einzelnen Filmen in wechselnden Dominanzverhältnissen miteinander interagieren: 
die Kausal-Kette, die «intratextuelle Wiederholung von konzentrierten Sinnbeziehun-
gen» (1999, 119) in Gestalt sogenannter Topiks und die über intertextuelle Reihen verfe-
stigten Story-Schemata und Erzählkonventionen (vgl. ibid., 97ff). Offene Erzählweisen 
sind nach Wuss wesentlich geprägt durch eine strukturelle Dominanz der Topik-Reihe 
als narrativer Basisform – vgl. ibid., 119ff. Die Bildung von Sinnbeziehungen über die 
Rekurrenz wenig evidenter Elemente ist – auch in den im folgenden Kapitel besproche-
nen Filmen – allerdings nur ein Verfahren, über das Offenheit erzeugt und organisiert 
wird. Zur offenen im Gegensatz zur geschlossenen Form vgl. weiter die Kapitel 9 bis 
13 in Bordwell (1985).



166 Modelle und Metaphern: Entgrenzte Transgression

und die gesellschaftliche Funktion von Unterhaltung reflektiert. Die weite-
ren Filme folgen einander thematisch nach der Zuordnung zum jeweiligen 
Gegenstand der Modellbildung – den Ein- und Ausschlussmechanismen, 
über die Gesellschaften sich konstituieren, dem kosmologischen Bau der 
Welt und der Verortung des Menschen in ihm sowie dem Leistungsvermö-
gen der Kunst – und formal nach dem Gesichtspunkt wachsender narrati-
ver Offenheit. Offenheit ist dabei nie Resultat einer simplen Negation der 
für die Unterhaltungsfilme konstitutiven Stereotypen und Story-Schemata. 
Diese werden vielmehr in vielfältigen Abstufungen überformt, invertiert, 
unterlaufen und mit konkurrierenden Erzählweisen verschränkt. Den ab-
schließenden Höhepunkt bildet in dieser Hinsicht Alexander Kluges Es-
sayfilm Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos, in dem die Diegese selbst 
aufgebrochen und fiktionales mit eingeschnittenem dokumentarischem 
Material zu einem schwach narrativierten, assoziativen Zusammenhang 
verknüpft wird.

Die Dialektik der Unterhaltung – 
Max Ophüls: LoLa Montès (F/BRD 1955)

Lola Montès, Max Ophüls’ letzter Film, unterscheidet sich in seiner Erzähl-
anlage auffällig von allen im vorausgehenden Kapitel besprochenen Zir-
kusfilmen. Die übliche Dopplung der Schauplätze, von Ring und back yard, 
aus der die Unterhaltungsfilme ihr dramatisches Potenzial ziehen, entfällt. 
Statt die Manege im Lauf der Erzählhandlung zum Privatleben der Protago-
nisten hin zu entgrenzen, macht Lola Montès umgekehrt die Biographie 
der Hauptfigur zum alleinigen Gegenstand einer artistischen Performance. 
Ophüls’ Film erzählt im Rahmen einer Zirkusvorstellung die skandalträch-
tige Lebensgeschichte der Tänzerin Lola Montès (Martine Carole), für die es 
im 19. Jahrhundert ein reales Vorbild gleichen Namens gibt.2 

Parallel zur Inversion der Erzählordnung erhält auch die Transgres-
sivität der Hauptfigur eine neue Ausrichtung. In den bislang behandelten 
Filmen geht die Normüberschreitung regelmäßig vom Zirkus aus. Alles, 
was die Protagonisten außerhalb der Manege tun, ergibt sich scheinbar 
zwangsläufig aus ihrer Milieuzugehörigkeit; sie verstoßen gegen Recht und 

2 Zur Geschichte des Stoffs und dem historischen Realitätsbezug des Films vgl. Müller/
Dütsch (2002, 27ff); White (1995, 278ff). Ich beziehe mich im Folgenden auf die vom 
Münchner Filmmuseum zusammen mit der Cinémathèque Municipale de Luxem-
bourg restaurierte zweite deutsche sowie auf die zweite französische Verleihfassung. 
Zur Materiallage, den unterschiedlichen Sprachversionen, Schnittfassungen und deren 
Überlieferungsgeschichte vgl. Müller/Dütsch (2002, 245) und Drößler, «Die Rekon-
struktion der deutschen Lola Montez». In: ders. (2002, 13–35).
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Gesetz, sind maßlos in ihren Leidenschaften und begehen Schrecken erre-
gende Taten, weil sie Zirkusleute sind. Bei Ophüls hingegen wird die Prota-
gonistin überhaupt erst dadurch zu einer Zirkusattraktion, dass sie sich als 
eigenständige und selbstbewusste Frau den Konventionen widersetzt, die 
ihr das männlich dominierte soziale Umfeld außerhalb des Zirkus aufer-
legt. Ihre Lebensgeschichte stellt sich als fortlaufende Reihe von Verstößen 
gegen die Normen und Regeln einer patriarchalen Gesellschaftsordnung 
dar: Lola weigert sich, eine von ihrer Mutter arrangierte Ehe einzugehen, 
sie verlässt ihre rasch wechselnden amourösen Partner auf eigene Initiati-
ve, und sie raucht angeblich als erste Frau überhaupt Zigarren, macht sich 
also lauter männlich codierte Verhaltensweisen zu eigen.3

Parallel zur Transgression sozial kodierter Geschlechterrollen über-
schreitet die Filmfigur Lola weitere Grenzen, die weniger metaphorischer 
als topographischer Natur sind, jedoch genauso die symbolische Ordnung 
des gesellschaftlichen Kontexts sichern helfen, in dem sie sich bewegt. In 
einer Szene durchbricht Lola mit dem Pferd einen Kordon von Soldaten, 
um zum Bayernkönig Ludwig I., ihrem späteren Geliebten, vorzudrin-
gen; in einer anderen durchbricht sie als Tänzerin die imaginäre Schranke 
zwischen Bühne und Zuschauerraum, um im Publikum einer Frau den 
Schmuck zurückzugeben, den ihr deren treuloser Mann geschenkt hat. 
Diese in der räumlichen Mikrostruktur einzelner Szenen angesiedelten 
kleinen Grenzüberschreitungen finden im übergeordneten biographischen 
Erzählzusammenhang ihre Entsprechung in einer permanenten, weltum-
spannenden Reisetätigkeit der Protagonistin: Lola ist ständig unterwegs 
und passiert fortwährend geographische und politische Grenzen. Die im 
Rahmen des Manegenprogramms erzählten biographischen Episoden 
spielen auf der Überfahrt von Indien nach Europa, in Paris, Südfrankreich, 
Schottland, auf dem Weg nach Rom, in Bayern und schließlich in Nord-
amerika. Durch die Überlagerung der sozialen, erotischen und topogra-
phischen Transgressionen präsentiert sich diese Lebensgeschichte als eine 
einzige Normen und Grenzen überschreitende Bewegung.

Für die Zirkusvorstellung, die den narrativen Rahmen abgibt, wird 
die Biographie der transgressiven Hauptfigur in eine Abfolge artistischer 
Nummern übersetzt, die vom Stallmeister des Zirkus (Peter Ustinov) als in-
nerdiegetischer Erzählerfigur angekündigt und kommentiert werden. Aus 
dem Wettstreit zweier Liebhaber um Lola wird so eine Pferdepantomime, 
aus einer Reise quer durch Europa ein Balanceakt auf dem Seil, und der 
gesellschaftliche Aufstieg, der sie als Geliebte des Bayernkönigs nach meh-

3 White (1995) spricht daher etwas überspitzt von Lolas Montès als «the queerest of all 
of Ophuls’ characters» (284).
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reren Affären mit Größen aus Kunst und Politik schließlich an die Spitze 
der sozialen Hierarchie trägt, wird in eine Trapeznummer überführt, in der 
sie sich Stufe um Stufe in die Kuppel hochschwingt. Die Geschichte eines 
Lebens ist zwar ein ungewöhnlicher Gegenstand für ein Zirkusspektakel, 
die einzelnen biographischen Stationen sind jedoch so in Szene gesetzt, 
dass ihre Abfolge wie ein reguläres Manegenprogramm wirkt. Lolas Auf-
tritte sind eigens zu diesem Zweck in ein breites Spektrum herkömmlicher 
Zirkusattraktionen eingebettet. Den Auftakt bildet eine Gruppe von zwan-
zig Jongleusen, die als Doppelgängerinnen von Lola aufgemacht sind; im 
weiteren Verlauf des Programms folgen Stelzenläufer, Liliputanerclowns, 
Parterreakrobaten, Batoudespringer, eine menschliche Pyramide, Trapez-
akrobaten, Raubtiere, Pferde und Zwergponys.4

Die sujeteigenen Schauwerte werden entsprechend der von den Un-
terhaltungsfilmen her bekannten Strategie durch den Einsatz der Film-
technik potenziert (s. 114 ): Lola Montès ist wie die annähernd zeitgleiche 
Hollywoodproduktion Trapeze in Cinemascope gedreht, einem der neuen 
Breitwandformate, mit denen die amerikanischen Studios in den frühen 
1950er Jahren die Zuschauer zurückzugewinnen versuchten, die sie in-
folge der wachsenden Konkurrenz durch das Fernsehen und die Abwan-
derung in die mit Kinos unterversorgten Vorstädte verloren hatten.5 Mit 
Bildabmessungen von bis zu 1:2,66 sorgten die Widescreen-Verfahren für 
einen «spectacular excess» (Belton 1992, 195), der gegenüber dem stump-
feren, eher quadratischen Format der herkömmlichen Kino- und Fernseh-
bilder bei den Zuschauern die Illusion erzeugen sollte, unmittelbar am 
Leinwandgeschehen teilzuhaben: 

Widescreen cinema distinguished itself in terms of its greater sense of ‹pres-
ence› [...]. Widescreen systems suchs as Cinerama, CinemaScope, and Todd-
AO created a spectator-screen-relationship that both exceeded and under-
mined that of traditional cinema. On a purely physical level, these systems 
literally overwhelmed the spectator. (Belton, ibid.)

Mit Rücksicht auf das längliche Format des Cinemascope-Bildes wurde 
für Lola Montès auf dem Studiogelände in Geiselgasteig sogar eigens ein 
neuer Zirkus gebaut, der statt der üblichen runden eine ovale, mit 16 x 19 
Metern Durchmesser in die Breite gehende Manege besaß (Müller/Dütsch 
2002, 99). Entsprechend der für die neuen Widescreen-Filme typischen 

4 Um ausreichend Artisten, Clowns und Tiere zur Verfügung zu haben, wurde für die 
Aufnahmen in der Manege der komplette Zirkus Brumbach engagiert, der kurz zuvor 
auch für Elia Kazans Man on a Tightrope beschäftigt worden war – vgl. Müller/
Dütsch (2002, 99ff).

5 Zur Geschichte und Ästhetik des Widescreen-Formates vgl. Belton (1992).
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«compositional strategy of filling the width of the frame» (Belton 1992, 
199) wird die Manege als performativer Raum bis an die äußersten Ränder 
bespielt. Während die Protagonistin als Hauptattraktion das Zentrum der 
Komposition beherrscht, füllt regelmäßig eine Gruppe von Nebenakteu-
ren und kleineren Nummern den Kader nach rechts und links hin aus.

Das zweite filmästhetische Element, das neben dem Format auffällig 
zur Steigerung der sujeteigenen Schauwerte beiträgt, ist die Farbe. Sämtli-
che Zirkussequenzen sind in satten, kräftigen Tönen gehalten, wobei Rot 
und Blau als Vorzugsfarben die chromatische Palette dominieren:6 Lola tritt 
mehrfach in einem leuchtend roten Kostüm auf, ebenso die Zirkusdiener, 
wobei der Umstand, dass auch deren Gesichter mit rotem Stoff verdeckt 
und damit alle individualisierenden Merkmale getilgt sind, das überge-
ordnete Farbkonzept umso prominenter hervortreten lässt. Vor allem aber 
werden die Manege und die auftretenden Akteure im Lauf der Vorstellung 
in abwechselnd rotes und blaues Scheinwerferlicht getaucht, so dass je-
weils eine der beiden Grundfarben das restliche chromatische Spektrum 
überlagert und die komplette Bildfläche «monochrom affiziert».7

Die intensive Farbigkeit, das Breitwandformat und die Fülle der um 
Lola Montès als main act gruppierten Zirkusattraktionen vermitteln den 
Eindruck einer überbordenden sinnlichen Opulenz. Während Ophüls mit 
der Potenzierung von sujeteigenen und kinematographischen Schauwer-
ten einem Muster folgt, das die Unterhaltungsfilme vorgeben, bricht er die 
für sie typische Kontinuität der Handlung durch die Erzählweise auf. Die 
Lebensgeschichte der Protagonistin ist nämlich auf zwei unterschiedliche 
narrative Stränge verteilt. In die Zirkusvorstellung, die als Rahmenhand-
lung dient, sind in Form von Rückblenden vier längere biographische Epi-
soden eingeschnitten: 1. die Auflösung der Liebesbeziehung zum Kompo-
nisten Franz Liszt während der gemeinsamen Reise nach Rom, 2. Lolas Ju-
gend und ihre erste, unglücklich verlaufende Ehe mit einem schottischen 
Offizier, 3. ein Gastspiel an der französischen Côte d’Azur, in dessen Ver-
lauf Lola mit dem Zirkusagenten Bekanntschaft macht, der in der überge-
ordneten Erzählhandlung als Stallmeister auftritt, und schließlich in der 
vierten und längsten Sequenz die Liaison mit dem Bayernkönig Ludwig 
I. Alle vier Flashbacks sind untergründig durch eine Reihe konventionali-
sierter Marker als subjektive Erinnerungen, mithin als mentale Vorgänge 

6 Der Begriff der «Vorzugsfarbe» stammt von Wulff (1999) und meint dort «das Ensemble 
dominierender Farben oder Farbtöne, die das Erscheinungsbild des Films prägen» (163). 
Zur Farbe im Film und ihren Funktionen siehe neben Wulff (1999, 146–202) vor allem 
Brinckmann (1997) sowie (2001) und Marschall (2005).

7 Zu dieser besonderen Art der Farbgebung siehe Brinckmann (2001, 204).
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gekennzeichnet, die sich im Innern der Figur abspielen.8 Der Übergang 
von der Rahmenhandlung zur Rückblende setzt regelmäßig mit einer Na-
hen oder Halbnahen auf Lola ein. Deren Blick geht jeweils ins Leere, ohne 
einen bestimmten Gegenstand zu fixieren. In einem Fall schließt sie sogar 
die Augen, so dass der Eindruck entsteht, bei den Bildern der Rückblende 
handle es sich um eine nur für die Figur selbst sichtbare innere Vision.

Susan White (1995 und 2001) grenzt die beiden Erzählstränge deshalb 
streng voneinander ab. Sie deutet die eingeschnittenen Flashbacks als «re-
alistische» Gegeninstanz zu der im Zirkus angesiedelten «fantastischen» 
Rahmenhandlung (1995, 280 und 295) und führt die unterschiedlichen 
Erzählweisen auf die Konkurrenz zweier «narrative authorities» (ibid., 
281) zurück, die im Umgang mit der weiblichen Hauptfigur gegenläufige 
Perspektiven vorgeben. Die Rahmenhandlung wird demnach vom Stall-
meister als innerdiegetischem Erzähler beherrscht, der die Protagonistin 
einem männlich konnotierten, voyeuristischen Blick ausliefert, indem 
er sie und ihr Leben zum Gegenstand eines Manegenspektakels macht. 
Der Zirkus fungiert in der Rahmenhandlung dementsprechend als «une 
sorte d’espace théâtralisé d’exhibition» («eine Art theatralisierter Raum 
der Zurschaustellung»), in dem die weibliche Hauptfigur nach der von 
Laura Mulvey in «Visual Pleasure and Narrative Cinema» (1989 [1975]) 
beschriebenen Rollenverteilung zwischen den Geschlechtern auf den Part 
eines erotischen Objekts reduziert und komplett durch ihre «to-be-looked-
at-ness» (19) bestimmt wird. Dagegen behaupte sie in den aus ihrer eige-
nen Perspektive erzählten Rückblenden ein höheres Maß an Selbstbestim-
mung und Kontrolle über ihren Körper: «Les flashs-back», so White (2001), 
«semblent destinés à démontrer une maîtrise de la femme sur l’espace par 
ses actions [...]» (301)9. 

Die Deutung von Noël Burch und Geneviève Sellier geht in die glei-
che Richtung. Für sie sind die Rückblenden persönliche Erinnerungen Lo-
las an ihr ‹wahres› Leben – im Gegensatz zur travestierten Version, die das 
Zirkusspektakel bietet – und eröffnen als nostalgisch besetzte Gegenwelt 
einen Ausweg aus der durch Unterdrückung und Ausbeutung geprägten 
Gegenwart, und zwar, so Burch/Sellier (1996), für die Protagonistin wie 
für die Zuschauer: 

Le cinéaste permet [...] à la femme déchue et au spectateur du film d’échapper 
à la déréliction du présent par des retours en arrière, qui démentent chaque 
fois la version travestie de la vie de Lola imposée par et pour le spectacle. 

8 Zum Flashback als Erzählform vgl. Turim (1989).
9 «Die Rückblenden scheinen dazu bestimmt, die Verfügungsgewalt darzutun, die die 

Frau durch ihre Handlungen über den Raum ausübt» (Übers. M.Chr.).
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Aux dorures clinquantes du cirque se substituent alors les couleurs chaudes 
du souvenir [...]. Le film va donc se construire sur le contrepoint entre le bo-
niment du meneur de jeu et les ‹vrais› souvenirs de Lola Montès, femme qui 
a tenté de vivre libre dans une société patriarcale. (303f)10

Die Trennung, die White und Burch/Sellier zwischen den beiden Erzähl-
strängen ansetzen, lässt sich bei genauem Zusehen jedoch nicht aufrecht-
erhalten – weder für den Erzählstil noch die Erzählperspektive. Die Flash-
backs sind um nichts realistischer, nur weil sie außerhalb des Zirkus an 
den vermeintlichen Originalschauplätzen der Figurenbiographie spielen. 
Die scheinbar privaten Erinnerungen sind genauso wie die artistischen 
Attraktionen der Rahmenhandlung Ergebnis einer künstlichen Überhö-
hung und Spektakularisierung des biographischen Ausgangsmaterials. 
Wie den Zirkussequenzen sind jeder Rückblende bestimmte Vorzugsfar-
ben zugeordnet: Gold, Rot, Ocker und Rostbraun in der ersten und ein 
ins Schwarze changierendes Blau in der zweiten sowie Mattgold, Silber 
und ein zartes Winterblau in der abschließenden Bayernepisode.11 Um das 
Farbkonzept durchzusetzen, wurden bei Außenaufnahmen die Drehorte, 
wo nötig, aufwändig dem jeweils dominanten chromatischen Spektrum 
angepasst. So wurde für die Liszt-Episode eine Landstraße eigens über 
Hunderte von Metern ocker eingefärbt und die am Wegrand gelegene 
Herberge in rote Tüllbahnen gehüllt.12 Die prominente Rolle, die den Far-
ben als Ausdrucksmittel zukommt, verleiht den Rückblenden gemeinsam 
mit dem in die Breite ausgreifenden Bildformat, der verschwenderischen 
Fülle der historischen Kostüme und Dekors, den mit Nebenfiguren und 
Requisiten bis an den Rand ausstaffierten Kadern und einer entsprechend 
niedrigen Schnittfrequenz den Charakter groß angelegter Tableaus, die in 
ihrer sinnlichen Üppigkeit mit den Zirkussequenzen vergleichbar sind.

Zudem sind die Flashbacks sowohl akustisch wie über die Farbsche-
mata und die dramaturgische Reihung fest in die Rahmenhandlung ein-
gebunden. Musikalische Brücken sorgen für einen nahtlosen Übergang 
zwischen den narrativen Registern. Besonders deutlich ist die akustische 
Homogenisierung der unterschiedlichen Erzählräume und -zeiten in der 

10 «Der Filmemacher erlaubt der tief gesunkenen Frau und dem Zuschauer der Trostlo-
sigkeit der Gegenwart durch die wiederholte Rückkehr in die Vergangenheit zu entflie-
hen, die regelmäßig die verzerrte Version des Lebens Lügen straft, die Lola durch und 
für das Spektakel auferlegt wird. Der Talmiglanz des Zirkus weicht dann den warmen 
Farben der Erinnerung. [...] Der Film baut demnach auf dem Widerstreit zwischen den 
grossspurigen Ausführungen des Spielleiters und den ‹wahren› Erinnerungen von 
Lola Montès auf, einer Frau, die in einer patriarchalen Gesellschaft ein freies Leben zu 
führen versucht hat» (Übers. M.Chr.).

11 Vgl. Ophüls’ Entwurf des Farbkonzepts in Müller/Dütsch (2002, 62f).
12 Siehe Müller/Dütsch (2002, 78f) und Drößler (2992, 27f).
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zweiten biographischen Episode greifbar: Der Stallmeister schildert in der 
Manege den gesellschaftlichen Skandal, den Lolas Auftritt an der Côte 
d’Azur ausgelöst hat. Darauf wechselt der Schauplatz vom Zirkus nach 
Südfrankreich, auf der Tonspur laufen die der Rahmenhandlung zugeord-
nete Zirkusmusik und die Erläuterungen des Stallmeisters jedoch bruch-
los weiter, so dass die vermeintliche Rückblende wie die kontinuierliche 
Fortsetzung des Manegenprogramms und nicht wie ein aus der Subjekti-
ve der Hauptfigur entwickelter Gegenentwurf erscheint. In zwei weiteren 
Fällen – beim Übergang von der Schiffsreise zu Lolas Theaterbesuch in der 
ersten und nach dem erfolglosen Vortanzen in der letzten Episode – greift 
der Stallmeister in einer Voice-over kommentierend in die Rückblenden 
ein, was nicht möglich wäre, würde es sich dabei um rein mentale, nur der 
Hauptfigur zugängliche Erinnerungsprozesse handeln.13

Die gleiche Funktion wie die Soundbrücken auf der akustischen 
übernimmt auf der visuellen Ebene die dem Zirkus zugeordnete Kom-
bination der Grundfarben Rot und Blau als wiederkehrendes «Farbsche-
ma» (Wulff).14 Statt der chromatisch reinen Grundtöne dominieren in den 
Rückblenden zwar gemischte Farben – Gold, Ocker, Rostbraun, Schwarz-
blau –, die Rot/Blau-Kombination, die die Rahmenhandlung vorgibt, wird 
hier jedoch ebenfalls weitergezogen. Liszts Kutsche nimmt zu Beginn der 
ersten Episode farblich die vorausgehende, in rotes Scheinwerferlicht ge-
tauchte Zirkusszene auf. Auf dem Schiff, das die halbwüchsige Lola nach 
Europa bringt, spielt ein Junge mit einem Ball in leuchtenden Rot/Blau-Va-
riationen, was für den Fortgang der Handlung nicht weiter von Belang ist, 
jedoch über die unterschiedlichen Erzählräume hinweg die Farbkontinui-
tät sicherstellt.15 In der dritten Episode ist das chromatische Schema sogar 
motivisch unmittelbar auf den Zirkus bezogen. Bei der ersten Begegnung 
Lolas mit dem Stallmeister in einem südfranzösischen Hotel ist dieser zu-
nächst durch ein rot-blau gemustertes Fenster zu sehen. Auch Lola selbst 
wird über das Farbschema mit dem Zirkusmilieu assoziiert, obwohl sie 
ihm zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht angehört: In ihrem Hotelzimmer 
hängen kugelförmige Leuchter in den Farben Rot, Blau, Gelb und Grün, 
und auf Schreib- und Beistelltisch sind gut erkennbar blaue Kerzenständer 

13 Zur Technik der Voice-over vgl. Kozloff (1988).
14 Wulff (1999) versteht unter einem «Farbschema» «jede Struktur, die Farben oder Vor-

zugsfarben oder Farbeigenschaften in einem Modell zusammenfasst, sie in Bezug auf-
einander definiert und als Ausdrucksfunktion eines Textes qualifiziert» (162).

15 Die Liste der farbschematischen Rekurrenzen ließe sich für die zweite Episode noch er-
weitern – vgl. die rote Reisetasche der Hauptfigur in den ansonsten bläulichen Innen-
räumen des Schiffs, Lolas hellblaues Abendkleid und die rote Uniform des Offiziers, 
der sie und ihre Mutter begleitet, oder das leuchtende Rot der Schiffslaterne als einzige 
Farbabweichung in der monochrom blauen Nachtszene an Deck.
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mit roten Kerzen platziert. In der letzten Episode kehrt die gleiche Farb-
kombination in Form einer Skulptur in Lolas Münchner Palais wieder.

Statt, wie White annimmt, die Trennung «between the various regis-
ters of narration» (1995, 281) zu befördern, ist das Farbkonzept in Lola 
Montès also genau auf das Gegenteil ausgerichtet: die schematischen 
Rekurrenzen der dem Zirkus zugewiesenen Vorzugsfarben helfen ebenso 
wie die musikalischen Brücken und die Voice-over-Kommentare des Stall-
meisters die Flashbacks in die Rahmenhandlung zu integrieren. 

Das Verhältnis zwischen beiden macht eine Szene deutlich, die als 
eine Art Bindeglied zwischen den narrativen Registern dient und gleich-
zeitig in einer mise-en-abyme-Konstruktion16 die Erzählweise des Films re-
flektiert. Die letzte und längste Rückblende wird ungefähr in der Mitte von 
einer kurzen Zirkussequenz unterbrochen. Darin steht der Stallmeister vor 
einem Vorhang, auf dem tableauartig Szenen aus Lolas Leben aufgemalt 
sind, und erläutert im Stil eines Moritatensängers den Fortgang des Ge-
schehens, wobei er jeweils auf einzelne Bilder zeigt. Die letzte dieser ges-
tischen Referenzen markiert die Wiederaufnahme der ihrerseits tableauar-
tig angelegten Rückblende (Abb. 58). Mit dieser die Grenzen der Rahmen-
handlung übergreifenden deiktischen Bewegung dehnt der Stallmeister als 
innerdiegetische Erzählerfigur seine Verfügungsgewalt symbolisch auf die 
Flashbacks aus und schließt beide zu einem narrativen Kontinuum zusam-
men. Die in der Manege präsentierten Nummern und die Rückblenden 
greifen nahtlos ineinander, weil sie dem dramaturgischen Prinzip folgen, 
das die Zirkusschau als Rahmenerzählung vorgibt. Der erste Flashback 
weckt durch die Liaison mit dem bekannten Komponisten Liszt vorab 
Interesse an der Figur. Erst dann folgt die chronologisch frühere, jedoch 
weniger spektakuläre Kindheit Lolas. Die letzte, am bayrischen Königshof 

16 Siehe dazu Metz, «La construction en abyme dans Huit et demi de Fellini» in: ders. (1968).

Abb. 58: Lola Montès
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spielende Episode überbietet schließlich alle vorangehenden sowohl, was 
die sinnliche Üppigkeit des Dekors als auch den sozialen Status von Lo-
las amourösem Partner angeht. Wenn nach deren Aufstieg in die Kuppel 
die eingeschnittene Rückblende das artistische Finale – Lolas Sprung in 
die Tiefe – fast eine halbe Stunde aufschiebt, ohne dass die Spannungs-
dramaturgie der Nummer darunter leidet, dann nur deshalb, weil die im 
Flashback erzählte Episode selbst den Charakter einer Attraktion hat und 
als solche integraler Bestandteil der Vorstellung ist.

Vollauf verständlich wird die komplexe Erzählstruktur des Films 
erst mit Blick auf den besonderen Modus der Zuschaueradressierung. 
Wenn nämlich Nummern und Rückblenden sich zu einem fortlaufenden 
Programm zusammenschließen, dann nicht für die diegetischen Zirkus-
besucher, denen die in den Flashbacks verhandelten Ereignisse verbor-
gen bleiben, sondern für das Kinopublikum, an das der Film sich in der 
Doppelung der narrativen Register unmittelbar wendet. Für eine direkte 
Zuschaueradressierung sorgen vorrangig drei Elemente, von denen das 
auffälligste die Erzählform ist. Anfang und Ende von Lola Montès fallen 
mit Beginn und Abschluss des Manegenprogramms zusammen. Anders 
als in herkömmlichen Zirkusfilmen wird es also nicht mittelbar als Teil 
einer weiterreichenden diegetischen Welt erzählt; Lola Montès ist eine 
Zirkusvorstellung. 

Außerdem verfügt Ophüls’ Film in der Person des Stallmeisters über 
einen greifbaren Erzähler. Dieser wendet sich zwar nicht ausdrücklich an 
die Filmzuschauer; seine einleitende Ankündigung des Programms ist an 
der Grenze der fiktionalen zur realen Welt am Anfang jedoch so promi-
nent platziert, dass alles, was darauf folgt, von vornherein als Spektakel 
und Ergebnis einer zirzensischen Inszenierung kenntlich gemacht ist. Und 
schließlich wird mit dem Zirkuspublikum diejenige Instanz weitgehend 
ausgeschaltet, die in den Unterhaltungsfilmen als innerdiegetischer Ad-
ressat das Manegengeschehen motiviert. Ein Großteil der Zirkusbesucher 
ist nämlich erkennbar durch Pappmaché-Figuren und lebensgroße, auf 
Holz aufgezogene Photos ersetzt, nicht um, wie in anderen Fällen üblich, 
die Produktionskosten zu senken – dafür war der betriebene Aufwand zu 
groß –,17 sondern um deutlich zu machen, dass die spektakularisierte Le-
bensgeschichte der Hauptfigur für niemand anderes als das Kinopubli-
kum bestimmt ist.

Der Modus der Zuschaueradressierung und die ungewöhnliche Er-
zählstruktur des Films hängen unmittelbar mit der Funktion zusammen, 
die der Zirkus darin übernimmt. Statt vorrangig dessen Schauwerte und 

17 Siehe Müller/Dütsch (2002, 110f).
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dramatisches Potenzial auszubeuten, macht Ophüls ihn zu einem Modell, 
anhand dessen er mit der Beziehung des Zuschauers zum Sujet die Me-
chanismen der Unterhaltung und deren gesellschaftspolitische Dimension 
reflektiert. Dafür bricht er mit einer Reihe von Tabus und Konventionen, 
die in den herkömmlichen Zirkusfilmen stillschweigend respektiert wer-
den. Die Funktionsweise der Unterhaltung wird über die Figurenrede der 
beiden Protagonisten offen angesprochen: Bei ihrem ersten Treffen erklärt 
der Stallmeister Lola, für die geplante Zirkusschau komme es weniger auf 
ihre tänzerischen oder artistischen Qualitäten als vor allem darauf an, dass 
sie stellvertretend Normen und Grenzen überschreite, an die die Zuschau-
er sich im Alltag selbstverständlich hielten: «Dinge, die jede Frau auf der 
Welt tun möchte, die aber keine zu tun wagt.» 

Dass Unterhaltung darauf beruht, dass transgressive Akte, die die Zu-
schauer wünschen, aber selbst nicht vollziehen, aus dem Bereich des All-
tags ausgelagert und an eine eigens dafür zuständige Gruppe von Personen 
delegiert werden, blenden die meisten Zirkusfilme ebenso aus wie die Tat-
sache, dass die stellvertretenden Normüberschreitungen Gegenstand einer 
geschäftlichen Transaktion zwischen Publikum und Performern ist. Geld 
spielt im Zirkus- als Unterhaltungsfilm in der Regel nur dort eine Rolle, wo 
es fehlt, als redlich ertragene, milieutypische Armut, nicht aber als Profit, auf 
den die Figuren mit ihrer Arbeit aus sind. ‹Echte› Zirkusmenschen treten in 
der Logik dieser Eskamotierung des Ökonomischen allein um der Zuschauer 
willen auf oder aber, weil sie als geborene Artisten gar nicht anders können, 
als sich in der Manege zu produzieren. Von wirtschaftlichen Überlegungen 
lassen sich allenfalls die Gegenspieler leiten: der geldgierige Direktor, der 
gerne den sympathischen kleinen Familienzirkus seinem Großunternehmen 
zuschlagen würde (Billy Rose’s Jumbo) oder die kalt rechnenden, seelenlo-
sen Bankiers, denen ihr Investment über den Erhalt eines traditionsreichen 
Zirkus geht (Three Ring Circus; Salto Mortale, 1953).

In diesem Punkt folgen die meisten Zirkusfilme der gleichen Strate-
gie wie andere Unterhaltungsfilme und -genres, die vom Showbusiness 
handeln und insofern unweigerlich ein selbstreflexives Moment haben. 
Jane Feuer beschreibt anhand des Hollywood-Musicals, wie die Filmindu-
strie versuchte, Formen professionellen Entertainments an vorindustrielle, 
nicht profitorientierte Arten von Vergnügen anzuschließen und so im Sinne 
einer von Publikum und Performern geteilten folk art zu naturalisieren: 

Economic relations underlying professional entertainment and mass art are 
universalized, given the timeless and spiritual dimension of pre-industrial 
communities and of the folk arts. The final song of Summer Stock says this 
loud and clear. But it’s cinematic technique that makes sure we’ll listen to the 
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words of the song without ever really hearing them. Conventions for staging 
and filming numbers in musicals position the spectator as an uncritical con-
sumer of entertainment as folk rather than as mass art. (Feuer 1993, 22)

Anders als die volkstümlichen Gesangs- und Tanzveranstaltungen, auf die 
die Musicals sich beziehen, gehörte der Zirkus allerdings nie wirklich zum 
Bereich der folk art, sondern war immer schon Teil der industriellen Mas-
senkultur (vgl. oben das Kapitel «Das wahre Leben», S. 75ff), so dass bei 
den Zirkusfilmen ein weiterer Aspekt hinzukommt: Sie unterdrücken mit 
dem Ökonomischen einen Faktor, der den Alltag des Publikums, das sich 
in der exterritorialen Zirkuswelt von dessen Begrenzungen frei machen 
will, maßgeblich und nicht durchweg positiv bestimmt.

Dagegen rückt Lola Montès das Geschäftsmäßige des Unterhaltungs-
betriebs ins Zentrum. Geld ist auf der Ebene der Handlung das wichtigste 
Movens der Figuren: Der Stallmeister nimmt Lola unter Vertrag, weil er sich 
ein gutes Geschäft von ihr verspricht; während sie im Zirkus auftritt, weil 
sie am Ende ihrer illustren Karriere keine andere Möglichkeit hat, ihren Le-
bensunterhalt zu verdienen. Gleichzeitig ist das Geld Gegenstand einer Rei-
he wiederkehrender topischer Elemente, die sich unterhalb der Ebene un-
mittelbar evidenter Kausalketten quer durch den Film zieht und dominiert, 
was Peter Wuss, die «perzeptive [...] Ebene des Erzählens» (1992, 29) nennt: 
Von den Zirkusbesuchern wird für die intimen Fragen zu Beginn und den 
Handkuss am Ende des Programms ein Aufpreis verlangt. Die Artisten, die 
in der Manege Lolas Verehrer spielen, tragen überdimensionale Geldstücke 
vorm Gesichter. Als Lolas Arzt den Zirkusdirektor aufsucht und ihn bittet, 
auf ihre Gesundheit Rücksicht zu nehmen, ist dieser gerade mit dem Zählen 
der Einnahmen beschäftigt. Dem medizinischen Rat begegnet er mit dem 
Verweis auf die ökonomische Notwendigkeit von Lolas Auftritt: «Sie muss 
schließlich ihr Brot verdienen.» Die Aussage des Direktors wird ihrerseits 
in der Ausstattung des Raumes aufgenommen; das Büro steht voll von den 
mit Lolas Konterfei verzierten Sammelbüchsen, mit denen die Zirkusdie-
ner bei den Besuchern der Vorstellung zusätzliches Entgelt eintreiben. Über 
diese massiven topischen Rekurrenzen wird das Ökonomische vollends 
zur alles beherrschenden Kategorie: In der nüchternen Logik von Angebot 
und Nachfrage, die der Film unterstellt, ist Geld der einzige Grund für Lola 
aufzutreten und der Preis, den das Publikum für die Normüberschreitung 
zahlt, die es selbst zu vollziehen nicht willens oder in der Lage ist.

Wenngleich nicht so radikal wie durch die Offenlegung der wirt-
schaftlichen Grundlagen wird die Entfaltung der Schauwerte entlang 
der Biographie der Protagonistin durch den Verweis auf den artifiziellen 
Charakter des Spektakels gebrochen. Lola und der Stallmeister fallen ge-
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legentlich aus den ihnen zugewiesenen Rollen. Sie vergessen ihren Text 
und müssen einander die fehlenden Partien soufflieren. Die in der Ma-
nege gebotene Version von Lolas Lebensgeschichte ist also offenkundig 
zu diesem Zweck einstudiert; jedenfalls ist sie Lola, ihrem vermeintlichen 
Subjekt, nicht ohne weiteres verfügbar. Die Kluft zwischen der biogra-
phischen Inszenierung und deren Hauptfigur wird dadurch vertieft, dass 
der Stallmeister und Lolas Partner sich bei laufender Vorstellung immer 
wieder diskret nach ihrem Befinden erkundigen. Offensichtlich geht es ihr 
nicht gut; obwohl sie angeblich sich selbst spielt, ist sie kaum in der Lage, 
die Rolle auszufüllen. Diesen Eindruck bestätigen eine Reihe von close ups: 
Lola wirkt, aus der Nähe betrachtet, müde und abgespannt.

Dem Zuschauer über Nahaufnahmen, Subjektiven und bei laufender 
Vorstellung à part gesprochene Dialoge ein figurenbezogenes Mehrwissen 
zu verschaffen, ist eine von den Unterhaltungsfilmen her bekannte und 
dort weit verbreitete Technik. Den fundamentalen Unterschied in deren 
Handhabung macht ein Vergleich mit einem typischen Beispiel deutlich. 
Der Plot von Mellem Storbyens Artister (Eduard Schnedler-Sørensen, 
DK 1912) ist ähnlich konstruiert wie der von Lola Montès: Die weibliche 
Hauptfigur tritt auf Drängen des Direktors in einer gefährlichen Nummer 
auf, obwohl sie körperlich und mental dazu kaum imstande ist; ihre öko-
nomische Situation lässt ihr jedoch keine Wahl, was das diegetische Zir-
kuspublikum nicht weiß. 

Im Fall von Mellem Storbyens Artister mobilisiert das über die 
Narration vergebene Mehrwissen der Figur gegenüber Empathieleistun-
gen, ohne mit der Schaulust in Konflikt zu geraten, an die die lebensbe-
drohliche Manegenperformance appelliert. Das liegt zum einen daran, 
dass die Figur sich mit ihrem Auftritt innerhalb der diegetischen Welt rol-
lenkonform verhält. Als professionelle Artistin gehört es zu ihrem Beruf, 
Risiken auf sich zu nehmen. Zum anderen ist über das Zirkuspublikum als 
unmittelbarer, innerdiegetischer Adressat der Nummer die Schaulust als 
angemessene, quasi-natürliche Reaktion auf das Geschehen in der Manege 
legitimiert. Würden die Zuschauer in einer vergleichbaren realen Situation 
über einen Wissensstand verfügen, wie ihn die filmische Narration mit 
Blick auf die Figur verschafft, sie würden sich kaum vorbehaltlos ihrer vi-
suellen Neugier hingeben können; sie sähen sich angesichts des offenkun-
digen Unrechts, das der Artistin widerfährt, gedrängt, die Rolle des passi-
ven Zuschauers aufzugeben und sich für die betroffene Figur einzusetzen. 
Nicht so in der beschriebenen fiktionalen Situation. Die Abgeschlossenheit 
der diegetischen Welt, die den Zuschauer vom Zwang entlastet, handelnd 
einzugreifen, sorgt nach Hans J. Wulff dafür, dass die Toleranz gegenüber 
Handlungen, die moralisch unter anderen Umständen negativ bewertet 
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würden, bei fiktionalen Ereignissen höher liegt als im Alltag (s. vor allem 
2005, 379f). Die moralische Evaluation, die Wulff als «vierte Ebene der Tex-
taneignung» (ibid., 378) neben der Kognition, Empathie und Emotion an-
setzt, kommt im besagten Fall daher nicht zum Tragen; allenfalls trifft sie 
die Figur des Zirkusdirektors, der die Artistin zu dem lebensgefährlichen 
Auftritt zwingt, nicht jedoch die visuelle Teilhabe daran.

Im Fall von Lola Montès fehlen jedoch all die distanzierenden Mo-
mente, die bei Mellem Storbyens Artister als herkömmlichem Unter-
haltungsfilm verhindern, dass die Zuschauer in ein moralisches Dilemma 
geraten. Der Film entwirft keine abgeschlossene diegetische Welt, sondern 
wendet sich in Form einer mit der Narration deckungsgleichen Zirkusvor-
stellung direkt an das Kinopublikum. Die Zirkusbesucher fallen als film-
immanente Adressaten und Mittler weitgehend aus. Hinzu kommt, dass 
die Hauptfigur keine professionelle Artistin ist. Der Gegenstand des Mane-
genprogramms, ihr Privatleben, ist eigentlich nicht dazu bestimmt, öffent-
lich ausgestellt zu werden, was den Blick darauf zu einem voyeuristischen 
macht. Vor allem aber erhalten die Zuschauer über die Rückblenden selbst 
zum Refugium des schlechthin Privaten Zugang, zu den Erinnerungen der 
Figur, die ihnen im Rahmen der Zirkusvorstellung genau wie die artisti-
schen Nummern als Attraktionen präsentiert werden. Das moralische Di-
lemma, dem die Unterhaltungsfilme durch die unterschiedlichen Mecha-
nismen der Distanzierung vorbauen, bricht in Lola Montès daher leichter 
auf und fällt auf den Zuschauer zurück; er kann sich der Schaulust, auf die 
die Inszenierung von Lolas Lebensgeschichte spekuliert, nur überlassen, 
wenn er bereit ist, die Empathie mit der Figur hintanzustellen.

Dennoch ist Lola Montès nicht – oder nur vordergründig – eine mo-
ralische Abrechnung mit dem Schau- und Unterhaltungsgeschäft. Ophüls 
legt dessen Mechanismen in ihrer Ambiguität und Widersprüchlichkeit of-
fen, ohne sie moralisch zu verurteilen. Die Protagonistin wird ausgebeutet, 
und die Umstände, unter denen sie auftritt, sind entwürdigend, daran bleibt 
kein Zweifel. Doch der Zirkus bietet für Lola als Person, die sich außerhalb 
der gesellschaftlichen Konventionen bewegt, gleichzeitig eine Chance, ih-
ren Lebensunterhalt zu verdienen. Die Figur des Stallmeisters ist genauso 
ambivalent gezeichnet und verfügt nicht über die Position einer uneinge-
schränkten «discursive control» (296), die White (1995) ihm zuschreibt. Die 
vertraulichen Nachfragen nach ihrem Befinden, die er während der Vorstel-
lung an Lola richtet, lassen auf ein Interesse an ihrer Person schließen, das 
über das Geschäftliche hinausgeht. Zudem erscheint die Figur durch eine 
ironische Dopplung gebrochen: Fast die ganze Vorstellung hindurch ist ihm 
ein zwergwüchsiger Clown zur Seite gestellt, der in grotesk verkleinertem 
Maßstab sein Verhalten parodiert. Die zweite milieueigene Autorität – der 
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Zirkusdirektor – wird durch die gleiche Inversion der Rollenmuster depo-
tenziert. Auch er ist ein Clown. In Lola Montès gibt es mithin keine hierar-
chische Instanz, die sich für die Lage der Protagonistin verantwortlich ma-
chen ließe; die Figuren, die dafür in Frage kommen, der Stallmeister und der 
Direktor, sind – entweder selbst Clown oder durch einen entsprechenden 
Doppelgänger komisiert – in mehr oder minder untergeordneter Funktion 
ihrerseits Teil des Spektakels. Die eigentliche Kritik weist über die Sphä-
re des Zirkus hinaus und richtet sich auf die Gesellschaft insgesamt, ihren 
Umgang mit denjenigen, die ihre Normen und Konventionen brechen, und 
die Rolle, die das Unterhaltungs- und Schaugeschäft dabei spielt.

Lolas Wechsel zum Zirkus als biographischer Endstation wird über 
den letzten Flashback als – unfreiwillige – Reaktion auf eine ultimative 
soziale Grenzüberschreitung begründet. In Gestalt des (bayerischen) Kö-
nigs begegnet Lola abschließend dem obersten Hüter der gesellschaftli-
chen Ordnung.18 Durch ihre Liaison mit dem verheirateten Monarchen be-
droht sie diese; sie bringt ihn dazu, selbst gegen gesellschaftliche Normen 
zu verstoßen. Das dulden seine Untertanen nicht. Sie begehren auf und 
verlangen die Entfernung Lolas vom Hof. Ein Insert assoziiert ihre Trans-
gressivität motivisch mit der Welt des Zirkus. In einer Großaufnahme ist 
ein Flugblatt ihrer Gegner zu sehen (Abb. 59), das sie mit dem König auf 

18 Der Antagonismus der beiden Figuren wird beim ersten Zusammentreffen über den 
Dialog durchgespielt, und zwar in der französischen Sprachversion noch expliziter als 
in der deutschen: Während Lola gegen die Regeln aufbegehrt, die ihr überall vorgehal-
ten werden («Ces commissions, ces bureaux, ces chanceliers, ces conseillers, ça m’étouf-
fe. Tout ce qui arrête, tout ce qui retient, tout ce qui interdit, ce n’est pas ma nature. Vos 
sujets aussi doivent être étouffés par toutes ces lois, ces ordonnances.»/«Diese Kom-
missionen, diese Büros, die Amtsvorstände, die Berater, das nimmt mir die Luft. Alles, 
was bremst, zurückhält, verbietet, entspricht nicht meiner Natur. Auch ihren Unterta-
nen müssen all diese Gesetze, diese Verordnungen die Luft abschnüren»), bekräftigt 
der König deren Notwendigkeit («On ne peut pas se passer totalement des lois et des 
ordonnances»/«Ganz ohne Gesetze und Verordnungen geht es nicht»; Übers. M.Chr.).

Abb. 59: Lola Montès
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dem Trapez zeigt, wobei die hierarchische Ordnung bildlich ins Gegenteil 
verkehrt ist: Lola steht als Artistin über dem König und tanzt ihm auf dem 
Kopf herum, während über beide in großen roten Lettern mehrfach das 
Wort «Protest» gedruckt ist.

In der chronologischen Abfolge der Ereignisse, der story time, hat die 
Protagonistin zu diesem Zeitpunkt mit der Welt des Zirkus – noch – nichts 
zu tun; dieser dient metaphorisch als Inbegriff eines von der Norm ab-
weichenden Verhaltens. Dass Lola später tatsächlich dort auftritt und aus 
der negativ besetzten, metaphorischen Zuschreibung einen Beruf macht, 
erscheint so als Folge ihrer sozialen Ausgrenzung. In der Beziehung des 
gesellschaftlichen Umfelds zu Lola regiert demnach eine doppelte Moral: 
Zum einen besteht ein Bedürfnis nach der Überschreitung geltender Nor-
men – anders wäre das Manegenspektakel kein Erfolg –, geduldet ist sie 
jedoch nur im abgegrenzten, marginalisierten Bereich des Zirkus und wird 
wie im Fall der Liaison mit dem König bekämpft, sobald sie ihn verlässt. 
Angesichts der herrschenden gesellschaftlichen Bedingungen ist in der 
Logik von Ophüls Transgressivität nicht anders denkbar als in der Form 
von Unterhaltung. Dieser Konflikt wird anders als die dramatischen Int-
rigen, die in den herkömmlichen Zirkusfilmen die Handlung am Laufen 
halten, in Lola Montès bis zuletzt nicht gelöst, sondern durch die zir-
kuläre Struktur perpetuiert, die die Zirkusvorstellung der Rahmenerzäh-
lung vorgibt. Der Film findet mit dem Ende des Manegenprogramms zwar 
einen Abschluss, doch ist absehbar, dass die Protagonistin weiter wird auf-
treten müssen. 

Ophüls verhandelt, indem er das Unterhaltungsgeschäft und seine 
Funktionsweise thematisiert, Fragen, die in letzter Konsequenz gesell-
schaftlicher Natur sind. Die Filme, um die es in den folgenden Kapiteln 
gehen wird, beziehen sich unmittelbar auf diesen erweiterten sozialen Pro-
blemkontext und nutzen den Zirkus als Modell, um in unterschiedlichen 
Varianten die gesellschaftliche Ordnung, ihre Bauprinzipien, das Verhält-
nis von Rand und Zentrum, oben und unten, Macht und Ohnmacht sowie 
die dabei wirksamen sozialen Inklusions- und Ausschlussmechanismen 
zu erkunden.               
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Victor Seastrom: He WHo Gets sLappeD (USA 1924)

Victor Seastrom’s/Sjöströms He Who Gets Slapped (USA 1924), die ers-
te Produktion der frisch fusionierten Metro-Goldwyn-Mayer-Studios und 
mit Kassenmagnet Lon Chaney die bis dahin erfolgreichste in der Ge-
schichte Hollywoods,19 enthält eine ganze Reihe stereotyper Elemente, 
die sich in den Clownsmelodramen der 10er und 20er Jahre (s. Kapitel 
«Rechtsfreie Räume») regelmäßig wiederfinden: Hauptfigur ist der Clown 
He, gespielt von Lon Chaney. He liebt die Kunstreiterin Consuelo (Norma 
Shearer). Diese nimmt ihn als Liebhaber allerdings nicht ernst, weil sie 
das komische Rollenimage und die aufrichtigen Absichten der Person, die 
sich hinter der Maske des Clowns verbirgt, nicht auseinanderhalten kann. 
In einer der Schlüsselsequenzen weist sie He ab, weil sie eine – ernstge-
meinte – Liebeserklärung für eine rollenspezifisch komische Routine hält. 
Zudem gelten Consuelos amouröse Interessen dem Zirkusreiter Bezano 
(John Gilbert), einem Artisten, der nach den festen Regeln des Subgenres 
in der Rangfolge erotischer Attraktivität über dem Clown steht. Das gängi-
ge Dreiecksverhältnis wird durch den Baron Regnard erweitert, eine nicht 
minder stereotype, milieufremde Figur, die als moralisch korrupter Ge-
genspieler an der weiblichen Hauptfigur ein rein sexuelles Interesse hat, 
das der verarmte Vater der Kunstreiterin auszubeuten versucht. 

Die Auflösung des doppelten amourösen Konflikts erfolgt über eine 
Anleihe beim Zirkusthriller mit Hilfe sujettypischer Mittel: He, der als 
Clown für eine gelingende Paarbildung nicht in Frage kommt, opfert sich 
für die privilegierte Liebesbeziehung zwischen den Artisten, indem er 
die von Consuelos Vater aus wirtschaftlichem Interesse betriebene Hei-
rat mit Baron Regnard verhindert. Während Consuelo vor der erzwunge-
nen Hochzeit ein letztes Mal in der Manege auftritt, verwickelt He hinter 
den Kulissen Bräutigam und Brautvater in eine Auseinandersetzung, in 
deren Verlauf der Baron ihn niedersticht. Vom Tod gezeichnet, öffnet er 
den Raubtierkäfig und benutzt den Löwen, um die beiden Antagonisten 
zu beseitigen, die dem glücklichen Abschluss der romantischen Plotlinie 
im Weg stehen. Mit letzter Kraft schleppt er sich in die Manege und stirbt 
bei laufender Vorstellung. Mitspieler und Zirkusbesucher sind am Ende 

19 Vgl. Forslund (1988, 190–198); Pensel (1969, 31–35); Petrie (1985, 130). Sjöström hatte 
in Schweden seit 1912 Filme gedreht, darunter Klassiker wie Berg-Ejvind och hans 
hustru (1918) und Körkarlen (1921), bevor er 1923 in die USA ging, um dort unter 
dem Namen Victor Seastrom zu arbeiten – zu Sjöströms amerikanischer Phase, die 
1928 mit der Rückkehr nach Schweden endet, vgl. neben Forslund (1988, 128–231) und 
Pensel (1969, 28–47) das entsprechende Kapitel in Petrie (1985). 
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genauso wenig wie vorher Consuelo in der Lage, zwischen Spiel und Ernst 
zu trennen. Der Film schließt also mit einer Variation auf das Thema, das 
die Melodramenhandlung durchgängig beherrscht, nämlich die Dopplung 
von Rolle und Person und die Verkennung von deren ‹wahrer›, hinter der 
Maske des Clowns verborgenen Identität.

Sjöström baut auf diesem weitestgehend stereotypisierten Plotmus-
ter des Zirkusmelodrams20 auf und erweitert die Erzählung um zusätzli-
che Bedeutungsdimensionen, indem er die Figur des Clowns mitsamt der 
dazugehörigen Manegenperformance psychologisiert und gleichzeitig auf 
eine universelle metaphorische Ebene hebt, den Zirkus also zu einem Ort 
umfunktioniert, der parallel Weltbühne und Schauplatz eines ins Innere der 
Hauptfigur verlegten Psychodramas ist. Die Überführung des ‹realen› Zir-
kus in einen symbolischen Raum wird durch die backstory des Protagonisten 
vorbereitet: He ist nämlich kein gewöhnlicher Zirkusclown. Er wird einge-
führt als Wissenschaftler, der nach jahrelangen Forschungen kurz vor dem 
Durchbruch steht. Sein Gönner Baron Regnard, der gleiche, dem He später 
im Zirkus als amourösem Konkurrenten wieder begegnen wird, präsen-
tiert jedoch in einer Akademierede die wissenschaftlichen Ergebnisse seines 
Schützlings als seine eigenen. Als He versucht, dies richtigzustellen, wird er 
von der akademischen Gemeinschaft verlacht und vom Baron geohrfeigt. 
Der gleiche Vorgang wiederholt sich wenig später im Privaten: Mit dem 
geistigen Eigentum und dem zu erwartenden wissenschaftlichen Ruhm 
verliert He auch seine Frau an den Konkurrenten. Sie verlacht und schlägt 
ihn erneut und beschimpft ihn überdies als «fool» und «clown». Die in die-
sem Zusammenhang offenkundig metaphorische Verwendung des Begriffs 
«clown» privilegiert semantisch bestimmte für die Rollenphysiognomie der 
Zirkusfigur konstitutive Elemente, während sie andere ausblendet. Sie stützt 
sich vorrangig auf die Funktion des Clowns, hinter vorgegebenen Standards 
zurückzubleiben und an Aufgaben zu scheitern, die die Artisten souverän 
bewältigen. Es ist dieser Aspekt des Scheiterns und der praktischen Unzu-
länglichkeit, der den übertragenen Sprachgebrauch der Frau bestimmt. Der 
Protagonist ist in ihren Augen ein Clown, da er sich arglos hat hinters Licht 
führen und täuschen lassen, weil er ungeachtet seiner intellektuellen Brillanz 
die elementaren Regeln nicht beherrscht, nach denen in einer Gesellschaft 
gespielt wird, in der Macht, Ansehen, Reichtum und Klassenzugehörigkeit 
mehr zählen als jeder wissenschaftliche Sachverstand.

20 Die Plotelemente, Motive und Figuren des Clownsmelodramas waren Mitte der 20er 
Jahre bereits in einem Maß konventionalisiert, dass sich bei der Kritik gelegentlich Er-
müdungserscheinungen bemerkbar machten – vgl. die oben S. 43 zitierte Besprechung 
von Anders Wilhelm Sandbergs Remake von Klovnen (DK 1917/1926) im Film-Kurier 
v. 13.11.1926.
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Beaumont nimmt die ihm von seinem Umfeld zugeschriebene Rolle 
wörtlich und wird Zirkusclown. Obwohl die Haupthandlung fortan in ei-
nem richtigen Zirkus spielt, hat dieser aufgrund der Vorgeschichte des Pro-
tagonisten von Anfang ein eine zweite, metaphorische Ebene. Hes Num-
mer besteht aus nichts anderem als einer Wiederholung der Demütigung 
und Erniedrigung, die er von Seiten des Barons, der Akademiemitglieder 
und seiner Frau erfahren hat: Er tritt als Wissenschaftler im (schwarzen) 
Clownskostüm auf, den in der Rolle der Zuhörer eine Gruppe von weiß 
gekleideten Clowns verlacht und ohrfeigt, egal ob die von ihm vorgetrage-
nen Ergebnisse richtig oder falsch sind («Honorable Gentlemen! Tonight I 
will prove the Earth is round»; «Honorable Gentlemen! I beg your pardon 
– the Earth is flat!»); jede neue Einsicht wird nach dem für Zirkusnummern 
typischen Prinzip der Steigerung mit Schlägen von zunehmender Härte 
und Brutalität beantwortet. Was in Wirklichkeit ein Psychodrama, eine 
vom Protagonisten zwanghaft perpetuierte Abfolge traumatischer Erfah-
rungen ist, sieht also nur aus wie ein regulärer Clownsakt – dank des per-
formativen Kontexts und weil der Auftritt ein einschlägiges Rollenklischee 
bedient: Clowns kennen als transgressive Figuren keine Tabus, also auch 
keine Scheu beim Einsatz körperlicher Gewalt. Die Zirkusbesucher sind zu-
dem als innerdiegetische Adressaten der Performance mit der Vorgeschich-
te nicht vertraut und deshalb gar nicht in der Lage, die Erniedrigung, die 
He als Clown erfährt, auf sein persönliches Schicksal zu beziehen.

Für das Kinopublikum macht Sjöström hingegen den Zusammenhang 
von Rolle und Person mittels einer Reihe von Subjektiven und Überblen-
dungen buchstäblich durchsichtig. In die Manegenperformance ist eine Se-
quenz eingeschnitten, in deren Verlauf sich die anderen an der Nummer be-
teiligten Clowns vor Hes innerem Auge in die bereits bekannten, hämisch 
lachenden Akademiemitglieder verwandeln (Abb. 60–63).21 Die Bindung 
der Zuschauer- an die Figurenperspektive, die Psychologisierung des Ge-
schehens durch point-of-view shots und das figurenbezogene Mehrwissen, 

21 In der literarischen Vorlage, auf der He Who Gets Slapped basiert – Leonid Andre-
jevs Bühnenstück Tot, kto polucaet pošceciny: Predstavlenie v 4-ch dejstvijach, Petrograd: 
Izd. Šipovnik 1916 (ich beziehe mich auf die deutsche Fassung Der, der die Maulschellen 
kriegt [o.J.]) – , fehlen die entsprechenden Sequenzen; die Handlung spielt komplett in 
den an die Manege angrenzenden Büro- und Garderoberäumen und von Hes Num-
mer, einem der Höhepunkte des Films, wird nur indirekt über die Figurenrede be-
richtet. Auch das Moment der traumatischen Wiederholung ist als strukturierendes 
Prinzip im Film deutlicher ausgeprägt als in der Bühnenversion; so ist die Rolle des 
Antagonisten, der bei Sjöström/Seastrom in Gestalt des Barons Regnard den Zirkusteil 
mit der Vorgeschichte verbindet, bei Andrejev auf unterschiedliche Personen verteilt. 
Sjöström hatte das Bühnenstück, von dem 1922 eine englische Fassung erfolgreich am 
Broadway lief (vgl. Blake 1998, 141f), im Auftrag von MGM selbst adaptiert – vgl. dazu 
Pensel (1969, 31ff) und Forslund (1988, 194f).
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das durch die Narration vorab vermittelt wird, tragen alle dazu bei, die 
Nummer entgegen dem vorgegebenen Rollenklischee zu entkomisieren. 
Wie in Lola Montès befördern der narrative Kontext und die Art und 
Weise, wie die Manegenperformance inszeniert ist, im Verhältnis zwischen 
innerdiegetischem und Kinozuschauer eine Dissoziation der jeweiligen 
Erlebnisqualitäten. Die Wirkung, auf die Clownsroutinen normalerweise 
zielen – das Lachen –, wird als Zuschauerreaktion durch eine Reihe von In-
serts förmlich diskreditiert: In Hes Auftritt sind mehrfach Aufnahmen ei-
nes besonders widerwärtigen Zirkusbesuchers eingeschnitten, der sich vor 
Lachen kaum halten kann, obwohl die physische Gewalt, der die Hauptfi-
gur in der Manege ausgesetzt ist, immer bedrohlichere Formen annimmt 
und durch den performativen Rahmen nur unzulänglich gedeckt ist.

Statt auf die obligate komische Reaktion ist die Inszenierung darauf 
angelegt, beim Zuschauer Empathie mit der Hauptfigur zu wecken. Die Vo-
raussetzungen, die Carl Plantinga (1999) für eine entsprechende emotional 
response anführt, sind praktisch alle gegeben. Die Technik des point-of-view 
editing macht dem Zuschauer in der Manegensequenz die Gefühle und den 
Blick der Figur auf ihre Umwelt nachvollziehbar. Auf Grund des Erzähl-
kontextes (narrative context) ist das Kinopublikum zudem hinreichend mit 

Abb. 60–63 (von o. li. nach u. re.): He Who Gets Slapped
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der Lage vertraut, in der der Protagonist sich befindet. Es weiß, dass es 
sich bei He um das unschuldige Opfer einer Intrige handelt, weiß auch, 
dass He das Lachen der Zirkusbesucher unter diesen Umständen nicht auf 
seine komödiantische Leistung, sondern auf sich selbst bezieht und den 
Auftritt als Clown daher als fortgesetzte persönliche Demütigung erlebt. 
Die Subjektivierung der Perspektive und die über die Narration vergebe-
nen Wissensbestände erlauben es dem Zuschauer, eine Bindung an die Fi-
gur zu entwickeln, und lassen diese als legitimes Objekt der Anteilnahme 
erscheinen. Eine besonders wichtige Rolle spielen dabei Gesicht und Mi-
mik des Protagonisten; denn «facial expressions in film», so Plantinga, «not 
only communicate emotion, but also elicit, clarify, and strengthen affective 
response» (ibid., 240). Lon Chaney macht durch die enorme physiognomi-
sche Wandlungsfähigkeit, die in den 20er Jahren sein Starimage bestimmte, 
die innere Zerrissenheit der Figur über den Widerstreit zwischen der Maske 
des Clowns mit dem breiten, lachenden Mund und dem ‹wahren› Gesicht 
Hes, das sich dagegen durchzusetzen versucht, sicht- und fühlbar.22

Die psychologische ist allerdings nur die eine Dimension, zur der 
hin Sjöström die konventionelle Melodramenhandlung mitsamt dem ein-
schlägigen Programm- und Rollenangebot erweitert. Gleichzeitig werden 
nämlich der Zirkus, die Figur des Clowns und die damit verbundene 
konfliktuöse Doppelung von Rolle und Person auf eine das Schicksal des 
Protagonisten übergreifende existenzielle Ebene gehoben. Getragen wird 
dieser Prozess einer fortschreitenden Metaphorisierung stereotyper Er-
zählbestände zum einen von spezifisch filmischen Mitteln, zum anderen 
von Anleihen bei der eigenständigen, von Film und Zirkus unabhängigen 
Diskursgeschichte des Clowns. Eine Texttafel stellt mit den Worten «In the 
comedy of life ...» die Geschichte der Titelfigur gleich zu Beginn in einen 
größeren Zusammenhang. In Anlehnung an die herkömmlichen drama-
tischen Gattungsbezeichnungen «comedy of manners» und «comedy of 
humours»23 stimmt die Wendung «comedy of life» auf eine Erzählung von 

22 Chaney galt als «the man with the thousand faces» – vgl. dazu Blake (1993) sowie Lon 
Chaney: A Thousand Faces (USA 2000, Kevin Brownlow). Den Anteil, den Chaneys 
Spiel an der Mobilisierung von Empathieleistungen gegenüber der Hauptfigur hat, 
wird in zeitgenössischen Kritiken eigens vermerkt: «he [Chaney] gives you a magnifi-
cient performance, full of pathos that brings a gulp to your throat» (Movie Weekly, zit. 
nach Blake 1998, 141). In einigen seiner bekanntesten Filme der 20er Jahre spielt Chaney 
jeweils einen ähnlichen Typ: Quasimodo (The Hunchback of Notre Dame, Wallace 
Worsley, USA 1923), Erik (The Phantom of the Opera, Rupert Julian, USA 1925), Alon-
zo the Armless (The Unknown, Tod Browning, USA 1927) und der Clown Tito Beppi 
(Laugh, Clown, Laugh, Herbert Brenon, USA 1928) sind wie He Figuren, deren Äuße-
res – sei es durch eine körperliche Deformation oder eine Maske – sie daran hindert, sich 
ihrer Umgebung und insbesondere der begehrten Partnerin unverstellt mitzuteilen, und 
die sich an der Diskrepanz zwischen Erscheinung und Innenwelt mimisch abarbeiten.

23 Zu den entsprechenden Bühnengenres vgl. u.a. Hirst (1979).
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beispielhaftem Charakter ein; was He zustößt, betrifft das menschliche Le-
ben insgesamt.

Parallel führt Sjöström in der Anfangssequenz eine Figur ein, die in 
mehreren in den Erzählfluss eingeschnittenen Szenen regelmäßig wieder-
kehrt. Es handelt sich dabei, wie im Fall des Protagonisten, um einen Clown, 
nur dass er im Gegensatz zu diesem aus dem performativen Rahmen des 
diegetischen Zirkus herausgelöst ist. Vor neutralem schwarzen Hintergrund 
lässt er auf der ausgestreckten Hand einen Ball kreisen (Abb. 64), der auf 
dem Umweg über eine Nahaufnahme mittels einer Überblendung in einen 
graphisch deckungsgleichen Globus überführt wird. Zu Beginn des Films 
prominent platziert, erfüllt diese Überblendung zwei Funktionen: Sie instal-
liert die (zweite) Clownsfigur als metadiegetischen Kommentator, der mit 
der Weltkugel stellvertretend das ‹große Ganze› im Blick hat und gegenüber 
der Innenperspektive des Protagonisten, die sich dem Zuschauer in der Ma-
negensequenz erschließt, eine generalisierende Außensicht vertritt. Über die 
graphische Kongruenz von Zirkusrequisit und Globus stellt die Überblen-
dung zugleich eine assoziative Beziehung zwischen der abgeschiedenen, 
exterritorialen Sphäre des Zirkus und der Welt her, deren Teil sie ist.

Einmal als Objekt eingeführt, das den Blick metaphorisch auf über-
geordnete Zusammenhänge lenkt, zieht sich die Weltkugel als topisches 
Element quer durch den Film und seine unterschiedlichen narrativen Re-
gister. Sie taucht in Gestalt eines Globus als diegetisiertes Requisit im Stu-
dierzimmer des Protagonisten auf (Abb. 64), bildet nach dessen Wechsel 
zum Zirkus das Thema seiner Clownsperformance («the Earth is round», 
«the Earth is flat») und sie firmiert als Logo auf dem Dach des Unterneh-
mens, in dem He auftritt. Am deutlichsten greifbar ist die Beziehung, die 
die wiederkehrenden topischen Elemente zwischen der Welt und dem Zir-
kus suggerieren, allerdings in einer längeren Montagesequenz am Über-
gang von der Exposition zum Hauptteil (Abb. 64). 

In der ersten Einstellung sitzt He am Schreibtisch. Er hat gerade er-
fahren, dass seine Ehefrau und sein vermeintlicher Förderer ihn betrogen 
haben. Wütend wirft er sein nunmehr nutzloses Manuskript weg und trifft 
– unbeabsichtigt – den im Zimmer aufgestellten Globus. Über das vorgän-
gig metaphorisch aufgeladene Requisit wechselt die Sequenz vorüberge-
hend auf die vom Clown als Kommentator besetzte metadiegetische Ebene, 
um anschließend über mehrere Stationen in die Diegese zurückzukehren. 
Zunächst wird – wie am Anfang des Films – der gestreifte Ball des Clowns 
in eine Weltkugel (rück-)überführt. In einer Doppelbelichtung seilt sich so-
dann eine Gruppe von Clowns aus dem oberen Off ab und nimmt auf dem 
Ring Platz, der den rotierenden Globus umfasst. Beide, Globus und Rei-
fen, geben in einer letzten Überblendung abschließend den Blick auf eine 
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Manege und die umlaufende Piste frei. Plotbezogen erfüllt die Sequenz 
eine vergleichsweise einfache Aufgabe: Sie überbrückt die raumzeitliche 
Spanne, die zwischen dem wissenschaftlichen Vorleben des Protagonisten 
und seinem Engagement als Clown liegt, und führt den Zirkus als neuen 
Schauplatz ein. Zugleich erweitert sie seinen Bedeutungsspielraum. Genau 
wie Seastrom/Sjöström in der bereits besprochenen Manegesequenz die 
Überblendung als Mittel einsetzt, um Hes Performance zu psychologisie-
ren, nutzt er sie hier, um den in den Unterhaltungsfilmen normalerwei-
se abgeschotteten Zirkusraum zu entgrenzen und buchstäblich auf seine 
Umwelt hin transparent zu machen. Örjan Roth-Lindberg schreibt in ihrem 
herausragenden Aufsatz «The Deceptive Image» zu Sjöström Umgang mit 
der Technik der Überblendung: «It [the dissolve] creates new associative 
patterns. It allows us to see the transformation and retransformation of the 
known world [...]. It gives the illusion of making visible [...] the impercepti-
ble transcendence of matter and the currents of memory» (1984, 66).24 

24 Meine eigene Deutung baut, was die Erzählstruktur und die Verwendung der Clowns-
figur angeht, auf jener von Roth-Lindberg auf. Sjöström hat die Überblendung auch 
in anderen Filmen, so in The Scarlet Letter (USA 1926), als Erzählmittel intensiv 
genutzt – vgl. dazu Florin (1999).

Abb. 64: He Who Gets Slapped
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Wenn Welt und Zirkus, wie die wiederkehrenden Überblendungen 
dies vorführen, frei ineinander transformierbar sind, verweist, was in der 
einen Sphäre geschieht, unweigerlich auf die andere und ist deren in den 
Unterhaltungsfilmen strikt praktizierte Trennung hinfällig: In He Who 
Gets Slapped ist die ganze Welt ein Zirkus, während umgekehrt die Mane-
ge in der Tradition des barocken theatrum mundi als Weltbühne fungiert.25 
Vor diesem Hintergrund öffnet sich der Clownsakt des Protagonisten über 
die psychologische Dimension hinaus auf eine weitere Bedeutungsebe-
ne. Was He als Clown in der Manege an Demütigung und körperlicher 
Gewalt erfährt, ist – mit Blick auf die Austauschbarkeit von Zirkus und 
Welt – ein Abbild der Ausgrenzungs- und Unterdrückungsmechanismen, 
die den gesellschaftlichen Kontext bestimmen. Mit der Deutung der Num-
mer verschiebt sich die der Reaktion, die das diegetische Publikum auf die 
Manegenperformance zeigt. Die Besucher lachen, weil sie entweder den 
modellhaften Charakter des Geschehens verkennen oder aber ihn zwar 
sehen, im prozeduralen Rahmen der Zirkusvorstellung jedoch sicher sein 
können, dass die Gewalt und die Erniedrigungen, denen sie ansonsten sel-
ber ausgesetzt sind, für einmal zuverlässig den Clown als stellvertretendes 
Opfer treffen.

Der Clown hat in der Rolle des gesellschaftlichen Außenseiters und 
Sündenbocks, in der er bei Sjöström auftritt, eine lange Vorgeschichte, die 
weit in die Literatur des 19. Jahrhunderts zurückreicht. Die französischen 
Romantiker entdeckten in den 20er und 30er Jahren des vorletzten Jahr-
hunderts im Clown ein «verkleidetes Selbstbildnis»: «Dass der Clown 
zum (Eben-)bild erkoren wird,» so Jean Starobinski in Portrait de l’artiste 
en saltimbanque, «bedeutet in der Tat die Wahl nicht nur eines bildneri-
schen oder poetischen Motivs, sondern auch eines verdeckten und par-
odistischen Idioms, um nach der Sache der Kunst zu fragen» (1985, 10). 
Starobinksi und Louisa E. Jones, die seine Überlegungen in Sad Clowns 
and Pale Pierrots: Literature and the Popular Comic Arts in 19th Century France 
(1984) weiterführt, deuten die Identifikation mit dem Clown als Reaktion 
auf die beginnende Moderne und die Marginalisierung der Kunst, die sie 
in der bürgerlichen Industriegesellschaft mit sich bringe. In der Gestalt des 
Clowns erkennen Dichter und Maler sich selbst als dysfunktionale We-
sen, die von ihrem Umfeld nicht ernstgenommen werden, weil es nicht in 
der Lage ist zu begreifen, was sich hinter der dem Künstler zugeschriebe-
nen (oder von ihm angenommenen) Rolle des verachteten Außenseiters 
verbirgt. Der literarische Gebrauch der von Haus aus polyvalenten Figur 

25 Zu der bis in die Antike zurückreichenden Vorstellung von der Welt als Bühne vgl. u.a. 
Christian (1987); Link/Niggl (1981); Greiner (1977).
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ist im 19. Jahrhundert entsprechend stark geprägt durch den Aspekt der 
Doppelung von Rolle und Person, die soziale Randständigkeit des Zirkus-
milieus und insbesondere durch die praktischen Unzulänglichkeiten, die 
den Clown von den auf Höchstleistung getrimmten Artisten abheben. Nur 
eine untergeordnete Rolle spielen demgegenüber Elemente, die für den 
Clown als Zirkusfigur genauso konstitutiv sind: sein respektloser Umgang 
mit gesellschaftlichen Tabus und Konventionen, sein Aufbegehren gegen 
hierarchische Strukturen oder seine komödiantische Selbstermächtigung 
angesichts scheinbar unlösbarer Aufgaben. Obwohl, wie Jones feststellt, 
«in the 1820s [...] neither pierrots nor clowns were sad» (1984, 11), ist der 
Clown als Alter Ego des Dichters entgegen dem zirkuseigenen Rollenkli-
schee in aller Regel eine tragische Figur. 26

He ist zwar kein Künstler, vereinigt aber eine Reihe von Merkmalen, 
die dem Clown in der einschlägigen literarischen Tradition des 19. Jahr-
hunderts zugeschrieben werden: die Verkennung der hinter der Maske 
sich verbergenden Person durch eine Öffentlichkeit, die sich vom äußeren 
Anschein täuschen lässt; die Herabsetzung durch das Lachen als Ausdruck 
mangelnden Verständnisses und eine tiefe Traurigkeit als Folge davon. 
Im Protagonisten von He Who Gets Slapped treffen demnach mehrere 
Clownsfiguren aus unterschiedlichen medialen Kontexten und kulturge-
schichtlichen Traditionen aufeinander, die mitsamt den jeweiligen Prä-
gungen in den Film eingehen. Die Grundlage bildet der Clown als Figur 
des zirkuseigenen Rollenrepertoires. Mit dem Kostüm, der Maske und den 
einschlägigen Routinen liefert er das semiotische Ausgangsmaterial. Dar-
auf bauen die Figur des unglücklich Verliebten aus dem filmischen Sub-
genre des Clownsmelodramas und die des gesellschaftlich zwangsmargi-
nalisierten Helden aus der literarischen Tradition auf, die als konstitutives 
Moment beide das Scheitern an vorgegebenen Standards herausstellen. 
Die eine Rollenzuschreibung schließt dabei die andere nicht aus – im Ge-
genteil: beide bestehen nebeneinander innerhalb des Rahmens, den die 
stereotypengeleitete Melodramenhandlung vorgibt, und ergänzen sich.

Die unterschiedlichen Ebenen, die sich in der Figur des Clowns über-
lagern, werden bis zum Ende durchgehalten und finden den jeweils pas-
senden Schluss. Die um den Clown als unglücklichen Liebhaber kreisende 
(melodramatische) Handlung wird – wie in den Unterhaltungsfilmen üb-

26 Als historischen Mittler zwischen der populären Zirkustradition und der literarischen 
Hochkultur fungierte nach Jones die Presse, in deren Auftrag die französischen Ro-
mantiker die zeitgenössischen Pantomimen und Zirkusprogramme besprachen: «It 
was as journalists that they discovered the popular comic stage; it was as journalists 
that they first created – sometimes quite deliberately – a legend which has evolved into 
the modern mythology of clowns and pierrots» (ibid.).



190 Modelle und Metaphern: Entgrenzte Transgression

lich – an die Manege als Schauplatz der finalen Konfliktlösung und Be-
grenzung der figureneigenen Transgressivität zurückgebunden: He stirbt 
nach der letzten, tödlich verlaufenden Auseinandersetzung bei laufender 
Vorstellung im Ring. Eine Großaufnahme zeigt seine Hand, die auf dem 
Manegenboden liegend ein blutendes Stoffherz umklammert, und setzt so 
noch einmal die Elemente ins Bild, die für die generische Zuordnung des 
Films ausschlaggebend sind: das Herz als Sitz der überbordenden Gefüh-
le, das Blut als Zeichen des Leidens, das sie verursachen, und die Manege 
als Schauplatz der amourösen Verwicklungen. Eine weitere Einstellung – 
es ist die zweitletzte des Films – besiegelt mit dem gemeinsamen Auftritt 
von Consuelo und Bezano im Ring die Paarbildung zwischen den beiden 
Artisten. Nach der vorübergehenden Störung durch den Clown ist die 
genretypische Rangfolge erotischer Attraktivität unter den Figuren also 
wieder hergestellt. Auch der zweite, aus dem Subgenre des Zirkusthrillers 
übernommene Erzählstrang – die Auseinandersetzung mit Baron Regnard 
und dessen Ermordung mit Hilfe eines Zirkuslöwen – findet mit dem Tod 
des Protagonisten in der Manege seinen Abschluss. 

Alle Konflikte, die den Erzählfluss in Gang gehalten haben, sind also 
mit der vorletzten Einstellung beigelegt, so dass der Film an dieser Stelle 
enden könnte. Stattdessen wechselt er noch einmal auf die parallel zur 
Handlung verlaufende metadiegetische Kommentarebene: Vom Ring des 
aus früheren Sequenzen bekannten Globus wirft eine Gruppe von Clowns 
den Körper des Protagonisten achtlos ins Leere (Abb. 65). Mit dieser letz-
ten Szene wird die Figur des Clowns vollends aus dem performativen Rah-
men des Manegenprogramms und der Melodramenhandlung gelöst und 
das Moment des Scheiterns, das ihre unterschiedlichen Erscheinungsfor-
men charakterisiert, in einen umfassenden Zusammenhang gestellt. Der 
Clown ist hier nicht länger ein zirkustypisches Rollenangebot, das für die 
begrenzte Dauer einer Vorstellung angenommen und anschließend wieder 
abgelegt wird; im Zeichen einer radikalen und in letzter Konsequenz töd-
lichen Ausgrenzung gehen Rolle und Person untrennbar ineinander auf. 
Daher fehlt in der letzten Szene der Revers, der in den herkömmlichen 
Zirkusroutinen den Tod des Clowns begleitet: die fröhliche Wiederaufer-
stehung, mit der er sich triumphal über die ultimative, Leben und Tod 
trennende Grenze hinwegsetzt und den komischen Charakter wahrt.27 Auf 
der Ebene, die He Who Gets Slapped zum Ende erreicht, betrifft die Aus-
grenzung des Clowns nicht länger die amouröse Paarkonstellation, in der 
er als erfolgloser Mitbewerber überzählig ist, sondern seine gesamte Exis-

27 Beispiele für eine fröhliche Wiederauferstehung des Clowns in historischen Zirkusper-
formances sind bei Rémy (1962/1997, 137–141) und Starobinski (1985, 74) beschrieben.
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tenz; eine durchgreifendere Form der Marginalisierung, als sie der vom 
Rand der Welt gestoßenen Figur widerfährt, ist schwer vorstellbar. An die-
sem Punkt angelangt, ist He metaphorisch für jede Art von Ausgrenzung 
offen – der Namensgebung entsprechend, die ihn als potenziellen Jeder-
mann ausweist.

Im Umgang mit dem Zirkus und dem Rollenangebot des Clowns folgt 
He Who Gets Slapped demnach einer Doppelstrategie: Die Melodramen-
handlung, die der Clown als unglücklicher Liebhaber trägt, wird wie in 
den Unterhaltungsfilmen üblich abgeschlossen und stereotypenkonform 
an die Manege als bevorzugten Ort finaler Konfliktlösungen zurückge-
bunden. Gleichzeitig wird sie jedoch mit dem Schlussbild entgrenzt und 
die Bedeutung, die der Clown als modellhafte Figuration des Außensei-
ters übernimmt, über das Zirkusmilieu hinaus auf den gesellschaftlichen 
und kulturellen Kontext erweitert. In dieser Eigenschaft kehrt der Clown 
in dem im Folgenden besprochenen Film, Ingmar Bergmans Gycklarnas 
afton, wieder, allerdings in einem ganz anderen narratologischen Zusam-
menhang.               

Abb. 65: He Who Gets Slapped
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Ingmar Bergman: GyckLaRnas aFton (SE 1953)

Wie Victor Sjöström/Seastrom in den 20er Jahren greift auch Ingmar 
Bergman in dem 1953 für die schwedische Firma Sandrew Film realisier-
ten Gycklarnas afton auf Plotstrukturen zurück, die aus den Unterhal-
tungsfilmen bekannt sind.28 Das belehnte Muster ist in diesem Fall eines 
der ältesten in der Geschichte des Zirkusfilms überhaupt (s. Alfred Linds 
Den flyvende cirkus aus dem Jahr 1912): Ein Wanderzirkus bricht in die 
geordneten Verhältnisse einer Kleinstadt ein, wird von den Vertretern der 
sedentären Gesellschaft mit einer Mischung aus Interesse und Abwehr 
empfangen und zieht am Ende des Films weiter, nachdem sein Auftauchen 
eine Reihe konfliktuöser Interaktionen zwischen den ungleichen Welten 
in Gang gesetzt hat. Während Sjöström jedoch die stereotypen Elemente 
im Rahmen einer narrativen Doppelstrategie überformt und auf neue Be-
deutungsdimensionen hin erweitert, dreht Bergman sie um und besetzt 
die einzelnen Positionen neu. In den meisten Unterhaltungsfilmen ist die 
heterotope Welt des Zirkus ein Ort, der wenigstens vorübergehend ein 
besseres, weil aufregenderes und freieres Leben verspricht, als es die gere-
gelten Verhältnisse um ihn herum bieten, die durch den Handlungsverlauf 
abschließend sanktioniert werden. Das Sehnsuchtspotenzial des Zirkus ist 
daher zeitweilig entsprechend hoch – egal, wie hart die Filme die Trans-
gressivität von Milieu und Personal am Ende jeweils begrenzen. 

In Gycklarnas afton dagegen zielt die Motivation der Protagonis-
ten von Anfang an in die entgegengesetzte Richtung: Sie wollen weg vom 
Zirkus, dem heterotopen Ort, zurück ins normale gesellschaftliche Leben. 
Die männliche Hauptfigur, der Wanderzirkusdirektor Albert, will zurück 
zu seiner Frau, die in der Provinzstadt, in die er zu Beginn des Films mit 
seinem Unternehmen einzieht, ein gut gehendes Tabakgeschäft führt, seit 
sie ihn und den Zirkus vor einigen Jahren verlassen hat. Auch Alberts Ge-
liebte, die Kunstreiterin Anne, träumt von einem behaglicheren Leben au-
ßerhalb des Zirkus und lässt sich deshalb mit Frans, einem Schauspieler 

28 Bergman und Sjöström verbindet – abgesehen davon, dass sie in ihren Zirkusfilmen beide 
Plotformen des Unterhaltungskinos beleihen – eine lange gemeinsame Geschichte. Beide 
waren in den 40er Jahren bei der Firma Svensk Industri unter Vertrag. Sjöström betreute 
1945 als Produktionsleiter Bergmans erste Regiearbeit Kris. Bergman wiederum studier-
te während seiner Zeit bei der Svensk Filmindustri im firmeneigenen Archiv intensiv 
Sjöströms frühe schwedischen Produktionen. In den 50er Jahren trat Sjöström mehrfach 
als Schauspieler in Bergmans Filmen auf, 1950 in Till glädje und 1957 in Smultron-
stället. Bergman kannte He Who Gets Slapped, er besaß in seiner Sammlung sogar 
eine eigene Kopie des Films, den er für ein «Meisterwerk» hielt (vgl. Assayas/Björkman 
2002, 44). Unsicher ist allerdings, ob er mit Sjöströms amerikanischen Arbeiten 1953, als 
er Gycklarnas afton drehte, bereits ebenso vertraut war wie mit den schwedischen. 
Zur Beziehung zwischen den beiden, die zu den wichtigsten Figuren der schwedischen 
Filmgeschichte gehören, vgl. Forslund (1988, 261ff); Assayas/Björkman (2002, 41–45). 
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des ortsansässigen Theaters, ein. Kämen die beiden mit ihrem Vorhaben 
ans Ziel, wäre dies unweigerlich das Ende der Truppe; mit der Beziehung 
zwischen den Protagonisten steht also der Fortbestand des Zirkus insge-
samt auf dem Spiel.

Der Plot und die Inversion des Sehnsuchtsvektors sind figuren- und 
milieubezogen mit einer Fülle wiederkehrender topischer Elemente unter-
legt. Über sie wird der stereotype, die Handlung bestimmende Antagonis-
mus zwischen dem Zirkus und seinem sozialen Umfeld, der sich so auch 
in den Unterhaltungsfilmen findet, in Gycklarnas afton zu einem um-
fassenden Welt- und Gesellschaftsmodell ausgebaut. Thematisch macht 
sich die Reihung der topischen Elemente an fünf Eigenheiten der Figuren 
fest, die als Bestandteil des Zirkuscodes bereits weitgehend bekannt sind: 
die ausgeprägte Körperlichkeit der Clowns und Artisten, ihre enge Bezie-
hung zum Reich der Tiere, das besondere Verhältnis zur Kleidung als zivi-
lisatorischer Errungenschaft und sozialer Konvention, der Ort, den sie im 
gesellschaftlichen und topographischen Gefüge einnehmen, und schließ-
lich ihr (prekärer) ökonomischer Status.

Der Beschäftigung entsprechend, der sie nachgehen, umgibt die Zir-
kusfiguren in Gycklarnas afton eine Atmosphäre elementarer Körper-
lichkeit, die durch die Art, wie sie inszeniert wird, insbesondere durch die 
zahlreichen close ups, für den Zuschauer eine beinahe haptische Qualität 
entwickelt. Der Direktor des Zirkus ist eine üppige Erscheinung mit di-
ckem Bauch, muskulösen Armen, einem mächtigen Schnurrbart und der-
ben, leicht verquollenen Zügen. Er schwitzt viel und ist einem festen gesti-
schen Muster folgend ständig damit beschäftigt, sich das feucht glänzende 
Gesicht abzuwischen. Auch die Kunstreiterin Anne wird olfaktorisch typi-
siert; Frans, der Schauspieler, hält ihr vor, sie rieche nach Schweiß, Stall und 
billigem Parfum. Der ebenfalls zur Truppe gehörende Clown Frost bewegt 
sich – halb gehend, halb hinkend – so auffällig ungelenk, dass der Blick 
des Zuschauers unwillkürlich an der hageren Gestalt und ihrer kuriosen 
Motorik hängen bleibt. Mit dem überproportionalen Mund, den riesigen 
Augen und der expressiven Mimik hat sein Gesicht außerdem – genau wie 
das seiner Partnerin, der Bärendompteuse Alma – einen auffälligen Zug 
ins Groteske, das Mikhail Bakhtin (1987) in seiner Theorie des Karnevals 
als eine Deformation der menschlichen Gestalt durch die Ein- und Aus-
stülpung von Körperpartien und -öffnungen beschreibt. Maske und Licht 
verstärken den Eindruck einer derangierten, abnormen Physis; durch die 
weiße Schminke, die Frost als Clown trägt, heben sich die Augen und der 
dunkel gefärbte Mund vom Rest des Gesichts ab. In einigen Szenen fällt 
das Licht zudem so hart und steil auf die beiden Figuren, dass Augen, 
Mund und die hohen Wangenknochen überdeutlich hervortreten.
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Diejenigen Figuren, die nicht zum Zirkus gehören – Frans und vor 
allem Alberts Frau Agda – haben ihre Physis dagegen offensichtlich unter 
Kontrolle. Sie schwitzen nie – was besonders deutlich wird, wenn Frans 
und Albert gegen Ende des Films aneinandergeraten –, sind stets gepudert 
und parfümiert (Frans), dezent geschminkt und tadellos frisiert (Agda). 
Physiognomie und Körperbau wirken wohl proportioniert. Ihre Bewegun-
gen muten flüssig und gleichmäßig an. Die wildwüchsige Körperlichkeit 
der Zirkusleute, die sich dem Zuschauer durch die wiederkehrenden Ges-
ten und insistente physische Normüberschreitung untergründig und weit-
gehend unabhängig von den bewusst verarbeiteten handlungsrelevanten 
Informationen aufdrängt, hat daneben etwas Tierhaftes, das sich auf meh-
reren sensorischen Ebenen bemerkbar macht. 

Auf Alberts Ähnlichkeit mit dem Zirkusbären ist in der Literatur 
mehrfach hingewiesen worden.29 Jens, Kutscher und Clown in Personal-
union, verfällt, während er in der Eröffnungssequenz einen der Zirkuswa-
gen lenkt und dabei ein Lied zu singen versucht, in ein unverständliches, 
lang gezogenes Jaulen, so dass akustisch eine saubere Unterscheidung 
zwischen Mensch und Tier kaum möglich ist. Auch Frosts Sprechweise 
hat (im schwedischen Original) eine Tendenz zum Unartikuliert-Lauthaf-
ten. Bei Anne erschließt sich die Nähe zu den Tieren olfaktorisch. Frans 
bemerkt, sie rieche nach Pferden, außerdem vergleicht er sie abschätzig 
mit einem Hund. Genauso trägt die mise-en-scène ihren Teil zur topischen 
Bindung des Milieus an die Welt der Tiere bei. In den meisten Szenen, in 
denen die Zirkusfiguren auftreten, sind nämlich, und sei es bloß im Hin-
tergrund, Tiere mit im Bild – der Bär, Pferde, Hunde, Affen oder Katzen – 
und vermitteln optisch den Eindruck einer untrennbaren symbiotischen 
Einheit der unterschiedlichen Spezies.

Angesiedelt im Grenzbereich zwischen Mensch und Tier, haben Berg-
mans Zirkusfiguren ein ausgesprochen loses Verhältnis zu Kleidern. Sie 
stehen ihnen schlecht – wie im Fall Alberts, der in seinem vermeintlich 
besten Anzug beim Direktor des Theaters vorspricht –, sie gehen kaputt 
oder kommen auf die eine oder andere Art abhanden. Albert verliert in 
der Sequenz, in der er seine Frau besucht, einen Knopf. Als Agda ihn annä-
hen will und Albert nur widerstrebend seine Jacke auszieht, erweist sich, 
dass er darunter fast nackt ist, nur eine Hemdbrust und ein paar Man-
schetten trägt. Auch Anne und die beiden Nebenfiguren Frost und Alma 
geraten in Situationen, in denen sie sich vor anderen ausziehen müssen, 
ihnen die Kleider abgenommen oder gestohlen werden, so dass man mit 

29 Vgl. dazu die umfangreiche und sehr genaue Analyse bei Kalin (2003, 33–56, vor allem 
den Abschnitt «Beasts and Other Animals», 38ff).
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Blick auf den Zirkus von einer Art textiler Schwindsucht als topischem 
Muster sprechen kann. Die Vertreter der sedentären Gesellschaft, die The-
aterleute und Bürger der Stadt, besitzen dagegen Kleider im Überfluss. 
Das ortsansässige Theater verfügt über einen reichen Fundus, auf den die 
Artisten angewiesen sind, um auftreten zu können, nachdem bei einem 
vorangegangenen Gastspiel ihre komplette Garderobe – im Sinne des topi-
schen Kleiderverlusts – gepfändet wurde. Kleid und Träger bilden in den 
zirkusfernen Milieus, anders als bei den halbwegs tierhaften Artisten und 
Clowns, eine selbstverständliche, nie gefährdete Einheit. In der Szene, in 
der Albert halb nackt vor seiner Frau steht, trägt diese ihr perfekt sitzendes 
Kleid hoch geschlossen; nur Hals, Hände und Gesicht gibt es frei.

Genauso wie mit Blick auf ihre Nähe zum Reich der Tiere sind die 
Zirkusfiguren in Gycklarnas afton auch sozial und topographisch li-
minale Existenzen. Sie werden von den Behörden der Stadt vor die Tore 
verwiesen, an den Rand der bewohnten Welt, wo die Zivilisation in die un-
gebändigte Natur übergeht; das Zelt steht in unmittelbarer Nachbarschaft 
zum Meer, das im Hintergrund der Zirkussequenzen als wiederkehren-
des Element den filmischen Raum zum Unbestimmten und Offenen hin 
entgrenzt. Dort bleiben die Zirkusleute anders als die Theaterschauspieler 
und Bürger in ihren festen Häusern den Naturgewalten ausgesetzt; gleich 
bei ihrer Ankunft geht ein gewaltiges Unwetter auf sie nieder. In der to-
pographischen Verortung der Protagonisten folgt Gycklarnas afton also 
einem ähnlichen Muster wie He Who Gets Slapped: Sie werden in ihrer 
Eigenschaft als Zirkusfiguren an den (metaphorischen) Rand der Welt ge-
drängt.

Eng mit der räumlichen und sozialen Randständigkeit verknüpft ist 
schließlich das letzte topische Element, über das die Figuren charakteri-
siert und als Antagonisten der ortsfesten bürgerlichen Gesellschaft auf-
gebaut werden: ihre notorische Armut. Die Truppe ist den ganzen Film 
über obsessiv mit ökonomischen Problemen beschäftigt: Albert kann für 
die dringend benötigten Kostüme aus dem Theaterfundus nichts bezah-
len, aber ohne sie nicht auftreten, weil die eigene Garderobe gepfändet 
ist. Er muss deshalb seine Partnerin Anne bitten, bei den Verhandlungen 
mit dem Direktor ihre körperlichen Reize spielen zu lassen. Schon der 
eine Groschen, den Albert seinem Sohn für den Leierkastenmann schenkt, 
sprengt das Budget; dafür bietet ihm als Beweis der krassen ökonomischen 
Asymmetrie, die zwischen den Parteien herrscht, seine ins bürgerliche Le-
ben zurückgekehrte und entsprechend gut situierte Frau ihre finanzielle 
Unterstützung an. Anne wiederum verkauft Frans das Einzige, was sie 
hat, ihren Körper, für ein Medaillon, von dem sie nach dem Abschied vom 
Zirkus glaubt fürs erste leben zu können.
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Alle mit den Zirkusfiguren assoziierten topischen Elemente sind also 
übereinstimmend darauf ausgelegt, sie von der sedentären Gesellschaft 
abzuheben und den Antagonismus zwischen den beiden die Handlung 
tragenden Gruppen über die unmittelbare dramatische Interaktion hinaus 
zu vertiefen. 

Über eine mise-en-abyme-Konstruktion wird der Gegensatz, der Figu-
renkonstellation und Handlung bestimmt, in einer längeren Sequenz raum-
zeitlich verdichtet. In Form eines Flashbacks berichtet der Kutscher Jens 
von einem Ereignis, das sich beim letzten, mehrere Jahre zurückliegenden 
Besuch in der gleichen Provinzstadt zugetragen hat. Diese Rückblende – 
eine der berühmtesten Sequenzen in Bergmans Werk – unterscheidet sich 
stilistisch deutlich vom Rest des Films. Sie ist weitgehend stumm, bis auf 
eine von Trommeln und Blechbläsern getragene, stark dissonante Film-
musik und einige wenige akustische Effekte, die sich zwar der Diegese zu-
ordnen lassen, jedoch losgelöst von ihren Quellen auftreten.30 Originaltöne 
und insbesondere Dialoge fehlen – mit einer Ausnahme – ganz, obwohl 
die Figuren erkennbar miteinander sprechen und durch ihr Verhalten Ge-
räusche verursachen. Schalltote Räume sind in Tonfilmen extrem selten. 
Selbst in Szenen, in denen nichts geschieht, liegt über den Bildern gewöhn-
lich eine sogenannte Atmosphäre, ein «Set von Orientierungslauten», der 
kaum bewusst wahrgenommen den jeweiligen Ort akustisch charakteri-
siert (Flückiger 2001, 306). Das Fehlen dieser akustischen Marker verweist 
in den meisten Fällen auf einen Ausnahmezustand, den Tod einer Figur 
oder eine einsetzende Erinnerung, und erzeugt einen entsprechenden Ver-
fremdungseffekt (s. Stephen Handzo in Weis/Belton 1985, 395).

Auch optisch kommt es in der Flashback-Sequenz zu Verschiebungen 
gegenüber der Rahmenerzählung. Die Hell/Dunkel-Kontraste sind deut-
lich härter als sonst, was zum einen an der primären Lichtquelle, einem 
steil einfallenden, gleißenden Sonnenlicht liegt, zum anderen daran, dass 
die Aufnahmen nachträglich mehrfach umkopiert wurden (s. Cowie 1982, 
115), so dass die Gradationskurve entsprechend steil ansteigt und der Kon-
trastumfang, der Unterschied zwischen den hellsten und den dunkelsten 
Partien des Bildes, zunimmt.

Anders als die wiederkehrenden Auftritte des Clowns mit seiner Welt-
kugel in He Who Gets Slapped bildet die Flashback-Sequenz in Gycklar-
nas afton keine metadiegetische Ebene, über die die Handlung gewisser-
maßen von außen kommentiert wird. Die stilistische Abweichung von der 

30 Zu Unterscheidung zwischen diegetischem und nicht-diegetischem Ton vgl. den Bei-
trag «Fundamental Aesthetics of Sound in the Cinema» von David Bordwell und Kri-
stin Thompson in Weis/Belton (1985, 197ff), zum Ton im Film die umfassende Unter-
suchung von Flückiger (2001).
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Rahmenerzählung ist jedoch auffällig genug, um einen vorübergehenden 
Wechsel in der Dichte der narrativen Informationsvergabe anzuzeigen und 
auf Seiten des Zuschauers erhöhte Aufmerksamkeit zu verlangen. Allein 
durch die Dissoziation von Ton und Bild entsteht, wie Flückiger in ihren 
Überlegungen zur virtuellen Klangwelt des Films zeigt, «ein logischer Kon-
flikt, der durch kognitive Strategien abgebaut werden muss» (2001, 395). 
Die stilistischen Besonderheiten der Rückblende lassen den Zuschauer 
auf diese Weise Vorgänge erwarten, die von einer gesteigerten, wenn auch 
nicht sofort absehbaren Bedeutung für den weiteren Erzählverlauf sind.31 
Gleichzeitig werden zu diesem Zweck im Rahmen des Flashback nahezu 
alle zirkus- und figurenbezogenen topischen Elemente, die sonst getrennt 
auftreten, in einem einzelnen Ereignis gebündelt und so exponiert. Im Mit-
telpunkt des Geschehens stehen der Clown Frost und seine Frau. Alma un-
ternimmt während des mehrere Jahre zurückliegenden Gastspiels in der 
gleichen Stadt einen Spaziergang ans Meer, wo gerade eine Artillerietrup-
pe Schießübungen absolviert. Von den Offizieren ermuntert, beginnt sie 
sich auszuziehen und lässt sich von den Soldaten dafür bezahlen – entspre-
chend dem topischen Muster, das für die Zirkusfiguren neben einer ausge-
prägten Körperlichkeit und losen Bindung an Kleider eine ökonomische 
Asymmetrie im Verhältnis zum gesellschaftlichen Umfeld vorsieht.

Frost wird von dem skandalträchtigen Auftritt durch einen Boten 
unterrichtet. Weil jedoch Alma, als er endlich am Strand eintrifft, bereits 
nackt mit Offizieren im Meer badet, muss nun auch er sich ausziehen; das 
einschlägige Muster wird also durch Wiederholung verfestigt. Während 
Frost versucht, Alma zurückzuholen, werden ihre Kleider von einem der 
Anwesenden versteckt, so dass beide, aus dem Wasser steigend, schutzlos 
den Blicken der Menge ausgesetzt sind, die sich in Erwartung eines Spek-
takels am Strand versammelt hat. Mit der Positionierung der Figuren im 
Raum kommt ein weiteres, später wiederkehrendes topisches Element ins 
Spiel: Mühsam damit beschäftigt, festen Boden unter die Füße zu bekom-
men, erscheinen die beiden Zirkusfiguren doppelt randständige Existen-
zen – sozial und topographisch –, während die Soldaten und Bürger ihnen 
aus einer in jeder Hinsicht gefestigten Position zusehen.

Die ganze Sequenz ist so angelegt, dass sie, von außen betrachtet, an 
eine Vorstellung in der Manege erinnert. Frost versucht verzweifelt, sich 
und seine Partnerin aus einer misslichen Lage zu befreien, und scheitert 
dabei einem clownesken Rollenmuster folgend immer wieder; zumindest 
anfangs trägt er auch noch das zur Rolle passende Kostüm. Soldaten und 

31 Aufgrund ihrer stilistischen Eigenheiten wird die Sequenz in der Literatur gelegentlich 
mit einem Traum verglichen (vgl. Kinder 1988, 181f), was allerdings genauso irrefüh-
rend ist wie ihre Assoziation mit dem «primitiven» Kino (Livingston 1982, 43).
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Bürger sitzen dagegen wie Zirkusbesucher in leicht ansteigenden Reihen 
am Ufer, sehen in den erfolglosen Bemühungen Frosts einen komischen 
Akt und lachen. Die gewohnte Situation wird jedoch durch die räumli-
che Verlagerung des Geschehens pervertiert. Losgelöst vom Manegenpro-
gramm und seinen performativen Routinen hat der Clown den Gang der 
Ereignisse und die Reaktionen des Publikums nicht länger unter Kontrol-
le. Das ansonsten sujetkonforme Lachen erhält unter diesen Bedingungen 
eine neue Valenz; es gilt Frosts Person, nicht der Rolle, die er als Clown 
gewöhnlich spielt, ist also ein Akt der Demütigung. Es wirkt in dieser Ei-
genschaft umso aggressiver, als es – von der Filmmusik abgesehen – zu-
sammen mit den Kanonenschüssen das dominante Element der Tonspur 
ist und die Bewohner der Stadt, im Bund mit den Soldaten, aus einer un-
anfechtbaren Position der (symbolischen) Stärke über die ohnmächtigen, 
marginalisierten Zirkusfiguren lachen. In der Flashback-Sequenz von 
Gycklarnas afton passiert also im Umgang mit den zirkuseigenen Rol-
lenangeboten etwas ganz Ähnliches wie in He Who Gets Slapped: Der 
Kernbestand der für den Clown typischen Elemente wird beibehalten, die 
Figur als ganze jedoch in einen anderen Bezugskontext gestellt. Losgelöst 
vom Rahmen des Manegenprogramms und seinen festen Routinen wird 
der von Haus aus komische Clown zu einer tragischen Erscheinung.

Bergman greift diese in der Rückblende begonnene Umdeutung spä-
ter auf und setzt sie in einer zweiten, komplementär am Ende des Films 
platzierten Sequenz fort. Diese spielt im Gegensatz zur ersten im Zirkus 
und beginnt mit einer regulären Clownsperformance: Frost und Jens ge-
raten aus nichtigem Anlass aneinander und fangen an, sich zu treten und 
zu hauen. Das Zirkuspublikum antwortet auf die rituelle Eskalation der 
Gewalt wie zu erwarten – es lacht –, so dass es den Anschein hat, als wür-
de die Figur des Clowns an den ursprünglichen performativen Rahmen 
zurückgebunden, ähnlich wie in den Unterhaltungsfilmen am Ende die 
handlungsbestimmenden Konflikte an die Manege zurückgebunden und 
dort gelöst werden. Die Begrenzung der Manege wird jedoch auch in die-
ser zweiten Sequenz überschritten, wenngleich in umgekehrter Richtung. 
Während Frost in der Rückblende von den Bürgern der Stadt und den Sol-
daten außerhalb des Rings und wider seinen Willen zum Clown gemacht 
wird, dringt hier der Antagonismus zwischen den Zirkusleuten und der 
sedentären Gesellschaft ins Manegenprogramm ein. Von Anfang an wird 
die Vorstellung von den Besuchern gestört, die sich nicht an die proze-
duralen Regeln und Grenzen halten. Die verspätet eintreffenden Theater-
schauspieler laufen quer durch die Manege zu ihren Plätzen und zwingen 
damit Alma, ihre Dressurnummer abzubrechen. Ein anderer Zirkusbesu-
cher wirft während Annes Auftritt einen Knallkörper in den Ring, so dass 
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sie vom Pferd fällt. Zuletzt provoziert Frans aus dem Publikum Albert als 
betrogenen Liebhaber so lange, bis es zu einem Zweikampf zwischen den 
beiden in der Manege kommt.

Jesse Kalin verweist in seiner Analyse auf die Parallelen, die die Aus-
einandersetzung zwischen Albert und Frans zur vorausgehenden Clowns-
nummer hat (2003, 43ff). Die zwischen den beiden Akteuren im Ring eska-
lierende körperliche Gewalt ist in diesem Fall jedoch durch keine zirkus-
übliche komische Routine gedeckt. Das Gleiche gilt für das Lachen, mit 
dem die Besucher auf die sich abzeichnende Niederlage Alberts reagieren. 
Nachdem er in der einleitenden Rückblende zunächst aus dem Kontext 
des Manegenprogramms herausgelöst wurde, wird der Clown hier zur ei-
ner frei übertragbaren Rollenzuschreibung. Unabhängig von der Position, 
die die einzelnen Akteure innerhalb der milieueigenen Hierarchie einneh-
men, ist er in diesem metaphorischen Sinn Inbegriff der Erniedrigung, die 
den Zirkusleuten von Seiten der Gesellschaft widerfährt, egal ob es sich 
dabei um den Direktor oder einen ‹richtigen› Clown handelt.

Die Doppelung von Manegensequenz und Rückblende hebt die De-
mütigung der Protagonisten über das jeweilige Ereignis hinaus und per-
petuiert sie die unterschiedlichen Zeit- und Erzählebenen übergreifend als 
existenzielle Grunderfahrung. Eingebettet in die Wiederholungsstruktur, 
die die beiden Sequenzen im Großen vorgeben,32 sind eine Fülle kleiner 
Wiederholungen, die sich bis in die Mikrostruktur der Filmerzählung, die 
kleinen, unscheinbaren Gesten der Figuren erstrecken. Jedes der topischen 
Elemente, mit denen das Zirkusmilieu assoziiert ist, bildet Anlass für eine 
weitere Erniedrigung des ihm zugehörigen Personals: Der Theaterdirektor 
demütigt Albert öffentlich, indem er ihm die dringend benötigten Kostü-
me zunächst mit dem Argument verweigert, sie vor der Verunreinigung 
durch Ungeziefer schützen zu müssen – eine Bedrohung, die er dem Zir-
kus als tiernaher Welt selbstverständlich und in beleidigender Absicht un-
terstellt. Der Schauspieler Frans erniedrigt Anne gleich doppelt, indem er 
die mittellose Kunstreiterin drängt, sich zu prostituieren, und sie dafür mit 
einem Schmuckstück bezahlt, das sich später als Fälschung erweist. Albert 
bekommt von seiner Frau Geld angeboten, nachdem er dem gemeinsamen 
Sohn den letzten Groschen geschenkt hat, und gerät dadurch, obwohl Di-
rektor eines Zirkus, in eine quasi-kindliche Abhängigkeit. 

32 Rekurrent sind nicht nur die demütigenden Erfahrungen, die Frost und Albert jeweils 
machen. Auch das Publikum, vom dem sie ausgehen, ist das gleiche; in beiden Fällen 
setzt es sich aus Soldaten in Uniform und Bürgern der Stadt zusammen. Zudem sind 
die beiden Sequenzen über die Filmmusik miteinander verklammert; zu Beginn der 
Zirkusvorstellung wird leicht variiert das dissonante Motiv angespielt, das die einlei-
tenden Szenen mit Alma und den Soldaten am Meer begleitet.
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Besonders demütigend sind die mehrfach wiederkehrenden Situati-
onen, in denen die Zirkusleute sich gegen ihren Willen ausziehen müssen 
und nackt oder halbnackt den Blicken milieufremder Figuren ausgesetzt 
sind. Entsprechend breit ist ihr Repertoire an Gesten der Scham: Frost ver-
sucht in der Rückblende mühsam mit einem viel zu kurzen Unterhemd 
seine Blöße zu bedecken. Anne klammert sich, schon halb ausgezogen, 
verlegen an ihre Kleider, bevor sie sich auf Frans’ unmoralisches Ange-
bot einlässt, während Albert sich in der parallel laufenden Sequenz nur 
mit Hemdbrust und Manschetten bekleidet unter den Augen seiner Frau 
verschämt die Arme reibt. In allen drei Szenen ist die Rolle, die die Kör-
perlichkeit der Figuren, ihre Mimik und Gestik, spielt, derart ausgeprägt, 
dass sie beim Zuschauer – eine entsprechende Disposition vorausgesetzt 
– leicht somatische Empathie mit den Akteuren mobilisieren33 und ihn an 
deren Demütigung wenigstens ansatzweise körperlich teilhaben lassen.

In der Literatur wird Gycklarnas afton oft in eine Reihe mit den 
Filmen gestellt, in denen Bergman sich in den 50er Jahren mit dem Ver-
hältnis des Künstlers zur Gesellschaft beschäftigt: Till Glädje (1950), 
Sommarlek (1951) oder Ansiktet (1958).34 Die Erniedrigung, der die Ar-
tisten und Clowns ausgesetzt sind, gälte demnach dem Künstler als einer 
gesellschaftlich marginalisierten Figur. Tatsächlich sind in Bergmans filmi-
schem Kosmos, in dem die Demütigung ein absolut zentrales Thema ist, 
von dieser alle Aspekte des menschlichen Zusammenlebens beherrschen-
den «Grunderfahrung» Künstler in besonderem Masse betroffen (Berg-
man 1978, 95ff), weil sie sich durch ihre Arbeit exponieren und angreifbar 
machen. In Ansiktet, einem Film, in dem so viele Elemente aus Gyck-
larnas afton übernommen sind, dass sich schon fast von einem Remake 
sprechen lässt, tritt eine Gruppe von Schaustellern im Haus eines hohen 

33 Zum Konzept der somatischen Empathie siehe oben S. 116f
34 Vgl. dazu das Kapitel «The Artist’s Mask» in Livingston (1982, 42ff); Mosley (1981, 

86ff), Džugan (2003) und Cowie (1982), 113: «The Naked Night [Gycklarnas afton 
lief auf dem englischsprachigen Markt unter wechselnden Verleihtiteln als The Naked 
Night und Sawdust and Tinsel – M.Chr.] is set in a circus milieu, which for Bergman 
is a real paradigm of the theater or film studio.» Bergman selbst vergleicht in einem 
programmatischen Artikel, der im Frühjahr 1953 parallel zu den Arbeiten an Gycklar-
nas afton in der schwedischen Zeitschrift Filmjournalen (4/1953) erschienen ist, unter 
der Überschrift «Vi är cirkus» («Wir sind ein Zirkus»; dt. Bleibtreu 2002, 137–139) Film-
schaffende mit Zirkusartisten. Allerdings betont der Text gegenüber dem Film einen 
anderen Aspekt des gemeinsam genutzten Codes; in «Vi är cirkus» geht es vorrangig 
um das Moment der Vitalität, das die Filmemacher als Vertreter der mass culture gegen-
über denen der Hochkultur, insbesondere der Literatur behaupten: «Wir Filmemacher 
sind, um ausnahmsweise aufrichtig zu sein, größer, stärker, origineller, rücksichtslo-
ser, mächtiger. Wir sind die große kulturelle Gefahr, die Rowdies der Verrohung, eine 
technische Katastrophe. Wir sind ein Zirkus, wilde Leute und King Kong, wir sind auf 
Leben und Tod echt oder unecht, schön und grausig, Leierkasten und Sonate, Zauberei, 
Gaukelspiel, Träume und Teufelei. [...] Wir leben nämlich» (137/139).
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Beamten auf. Wie zuvor die Zirkusartisten sehen sie sich einem Publikum 
gegenüber, das sich aus Vertretern des Bürgertums und der Staatsmacht 
– in diesem Fall einem Polizeioffizier – zusammensetzt und sie mit allen 
erdenklichen Mitteln zu erniedrigen sucht. Wie Zirkusdirektor Albert 
Johanson wird der Magnetiseur Albert Emanuel Vogler in Ansiktet bei 
seinem Auftritt unablässig von den Zuschauern gestört; sie unterbrechen 
seine Performance durch Zwischenrufe, machen hämische Kommentare 
und reißen bei der Hauptattraktion – der schwebenden Frau – einen Vor-
hang zur Seite, um Vogler als Schwindler und Scharlatan bloßzustellen. In 
Det sjunde inseglet (1957) ist es eine Gruppe von Wanderschauspielern, 
die die Verachtung der Gesellschaft zu spüren bekommt. In beiden Fällen 
erscheinen die Künstler als ambulante Fremde, ohne festen Platz in der 
Gesellschaft, die sie aus diesem Grund abwehrt und ausgrenzt.

Obwohl also der erniedrigte Künstler eine Figur ist, die in Bergmans 
Filmen der 50er Jahre in den unterschiedlichsten Erscheinungsformen 
und Kontexten auftaucht, greift die Deutung der Clowns und Akrobaten 
als «artist’s masks» (Livingston 1982) im Fall von Gycklarnas afton zu 
kurz. Das macht ein Blick auf die Eigenschaften deutlich, die den Zirkus-
figuren topisch zugeordnet sind. Die Abwehrreaktionen, die sie in Gang 
setzen, zielen nicht auf das schlechthin Andere, sondern gelten Aspekten 
des menschlichen Lebens, die die Mitglieder der sedentären Gesellschaft 
genauso betreffen, die sie jedoch ausblenden und nach Möglichkeit ver-
drängen: die unsichere Abgrenzung zwischen Natur und Zivilisation, die 
Nähe des Menschen zum Tierhaften, seine Körperlichkeit und deren Hang, 
sich unkontrolliert zu verselbständigen, die Gefahr des Scheiterns und die 
notorische Anfälligkeit für Demütigungen. Bergmans Zirkusfiguren ver-
körpern insofern keine bestimmte randständige Lebensform, wie die Deu-
tungen von Livingston oder Cowie nahelegen; vielmehr erscheint, in der 
extraterritorialen Welt des Zirkus modellhaft verdichtet, die menschliche 
Existenz insgesamt als ein fortwährender liminaler Ausnahmezustand. 
Die Ausschluss- und Kontrollmechanismen, über die die bürgerliche Ge-
sellschaft sich konstituiert, machen bloß zeitweilig vergessen, dass das an 
die sozialen und topographischen Ränder verdrängte Fremde und schein-
bar Abnorme das eigentlich Normale ist.

Die Vorstellung vom Zirkus als Ort des ‹wahren Lebens›, ein tragen-
des Element des Codes (s. oben «Das wahre Leben»), wird in Gycklarnas 
afton auf diese Weise neu besetzt – mit den entsprechenden Folgen für das 
Rollen- und Programmangebot. In dem Maß, in dem der Zirkus zu einem 
existenziellen Modell ausgebaut wird, das beispielhaft über die Grenzen 
des Milieus hinausweist, treten die sujettypischen Schauwerte und Attrak-
tionen gegenüber der Lebensweise der Artisten und Clowns in den Hin-
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tergrund; der Anteil der eigentlichen Zirkusnummern ist in Gycklarnas 
afton auf ein Minimum reduziert. Gleichzeitig verliert die Transgressivi-
tät von Milieu und Figuren das überschwängliche triumphale Moment, 
das sie in den Unterhaltungsfilmen vorübergehend vom Alltag abhebt 
und auf Seiten der zirkusfremden Figuren zu einem Objekt gesteigerter 
Sehnsucht macht. Der Akrobat, der scheinbar unüberwindliche Grenzen 
souverän überschreitet, wird als Leitfigur abgelöst vom Clown, der unent-
wegt an ihnen scheitert. Der Auftritt von Frost und Jens ist denn auch der 
einzige, der in Gycklarnas afton voll ausgespielt wird; die artistischen 
Nummern – Almas Bären- und Annes Pferdedressur – misslingen dagegen 
und werden auf Intervention des Zirkuspublikums abgebrochen, bevor 
die Akteure im Ring ihre Meisterschaft unter Beweis stellen können.

Mit der Erweiterung der Funktion des Zirkus von einem exotischen 
Schauplatz dramatischer Verwicklungen zu einer modellhaften Figuration 
der menschlichen Existenz erreicht Gycklarnas afton eine Ebene, auf 
der die im Rahmen der Erzählung verhandelten Probleme und Konflikte 
sich nicht mehr abschließend lösen lassen, weil sie das Leben als Ganzes 
betreffen. Nachdem sich für die Protagonisten, Anne und Albert, die an-
fängliche Hoffnung zerschlagen hat, außerhalb des Zirkus Ruhe und ma-
terielle Sicherheit zu finden – beide werden von den Partnern, in die sie 
ihre Hoffnung setzen, zurückgewiesen –, bleiben kaum Alternativen. Tief 
gedemütigt durch die Niederlage, die ihm Frans in seinem eigenen Ho-
heitsgebiet, der Manege, beigebracht hat, versucht Albert sich das Leben 
zu nehmen. Als auch dieser Versuch, nunmehr endgültig vom Zirkus los-
zukommen, misslingt, entscheidet er sich, dort zu bleiben. In der Schluss-
sequenz zieht er gemeinsam mit Anne und dem Zirkus weiter. 

Wie Max Ophüls, der in Lola Montès eine Manegenvorstellung als 
Erzählrahmen wählt, nimmt also auch Bergman ein dem Sujet inhärentes 
iteratives Strukturelement – in diesem Fall die turnusmäßige Reisetätigkeit 
– auf, um darüber den Film offen enden zu lassen. Die Aussicht auf eine 
Wiederholung oder Fortsetzung des Erzählten sorgt allein allerdings noch 
nicht für einen offenen Ausgang. Denn auch in Den flyvende cirkus, dem 
zu Beginn als gegenläufiges Paradigma eingeführten Unterhaltungsfilm, 
reist der Zirkus am Ende weiter. Der neuerliche Aufbruch ist dort jedoch 
plotbezogen nicht mehr relevant: Der Protagonist hat den Zirkus verlas-
sen; er bleibt zurück, um die Tochter des Bürgermeisters zu heiraten. Die 
gesellschaftlich sanktionierte Verbindung von Artist und Bürgerstochter 
markiert das Ende seiner transgressiven Existenz. Mit dem Ausscheiden 
der Hauptfigur aus der exterritorialen Welt des Zirkus wird die Aufmerk-
samkeit von dieser abgezogen und auf die geordneten Verhältnisse zu-
rückgelenkt, in die das Kinopublikum nach Ende des Films wieder eintre-
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ten wird. In Gycklarnas afton hingegen bleiben die Protagonisten dem 
Zirkus verhaftet; anders als in den Unterhaltungsfilmen üblich, kommt es 
weder zu einer abschließenden Distanzierung vom Milieu noch zu einer 
Begrenzung der ihm und seinem Personal eigenen Transgressivität, sei es 
durch den Tod der Hauptfigur oder deren Abschied vom Zirkus.

Im literatur- und philosophiegeschichtlichen Kontext der späten 40er 
und frühen 50er Jahre betrachtet, decken sich die Optionen, die sich Berg-
mans Figuren zum Ende des Films bieten, auffällig mit denen, die in Albert 
Camus’ Version des französischen Existenzialismus für ein menschliches 
Leben als einzige bleiben.35 Ort- und heimatlos in einer absurden Welt und 
ohne Aussicht darauf, dass eine transzendente Instanz rettend eingreift, hat 
der Mensch nur die Wahl, sich entweder umzubringen oder aber in das als 
unabänderlich erkannte Schicksal zu fügen. In dessen Annahme liegt nach 
der Deutung, die Camus dem antiken Sisyphos-Mythos gibt, paradoxerwei-
se die einzige Möglichkeit, Erfüllung und eine Art Glück zu finden: «La lutte 
elle-même vers les sommets», so Camus, «suffit à remplir un cœur d’homme. 
Il faut imaginer Sisyphe heureux» (1962, 166).36 Genauso scheint in der Rück-
kehr der Protagonisten zum Zirkus in Gycklarnas afton ein Moment der 
Hoffnung auf. Die Schlusssequenz zeigt Anne und Albert und das parallel 
geführte Paar Frost und Alma in einer wenn auch fragilen Beziehung (wie-
der-)vereint. Gegenüber der normalen, bürgerlichen Welt behauptet sich der 
Zirkus als ein Ort menschlicher Nähe, so prekär und konfliktträchtig sie sein 
mag. Die milieufremden Figuren Agda und Frans erscheinen neben dem 
Zirkuspersonal leb- und gefühllos und bleiben zudem beide allein. Trotz der 
Verschiebungen innerhalb der sujeteigenen Rollenrepertoires vom Artisten 
zum traurigen Clown als neuer Leitfigur behält der Zirkus als Gemeinschaft 
von Außenseitern bei Bergman auf diese Weise einen Zug ins Utopische.

Die beiden Filme des nächsten Kapitels verbindet mit den eben be-
sprochenen, dass in ihnen über die exterritoriale Welt des Zirkus modell-
haft Fragen von existenzieller Tragweite verhandelt werden. Während 
sich jedoch die entsprechende Verwendung des Codes bei Sjöström und 
Bergman in einem gesellschaftlichen Rahmen bewegt, erfährt sie in Federi-
co Fellinis La strada und Wim Wenders’ Der Himmel über Berlin eine 
Wendung, die über das Soziale hinaus ins Kosmologische weist.

35 Vgl. dazu vor allem Le mythe de Sisyphe (1942). Camus, der 1948 den Literaturnobel-
preis erhielt, war in den 40er und 50er Jahren in Schweden ein überaus populärer Au-
tor (vgl. Steene 2005, 530). Bergman debütierte 1948 mit einem seiner Stücke – Caligula 
– am Göteborger Stadttheater – vgl. ibid., 530–532 sowie Marker/Marker (1982), 41–44. 
Zur Beziehung Bergmans zum französischen Existenzialismus vgl. neben Orr (2007) 
vor allem Wimberley (1979).

36 «Das Ringen mit den Gipfeln reicht, ein Menschenherz auszufüllen. Man muss sich 
Sisyphos glücklich vorstellen» (Übers. M.Chr.).
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Zwischen den Welten: 
Kosmologische Schwebezustände

Federico Fellini: La stRaDa (I 1954) 

Il circo non è solo uno spettacolo:  
è una esperienza di vita. 

È un modo di viaggiare nella propria vita.»
(Fellini 1970, 30)37

Es gibt in der Geschichte des Kinos wohl keinen anderen Regisseur, für 
den der Zirkus quer durch das gesamte Werk eine so zentrale Rolle spielt 
und der sich neben seinen filmischen Arbeiten in Essays, Interviews und 
Kommentaren so oft und ausführlich darauf bezogen hat wie Federico Fel-
lini.38 La strada ist nach Luci del varietà (I 1950) sein zweiter Film aus 
den frühen 50er Jahren, dessen Personal aus dem Figurenrepertoire von 
Zirkus und Varieté stammt. Er gilt mit Il bidone (I 1955) und Le notti di 
Cabiria (I 1957) als Teil der sogenannten «trilogy of salvation or grace» 
(Bondanella 1992, 100ff), die innerhalb von Fellinis Werk den Übergang 
markiert von den frühen Arbeiten, die dem ästhetischen und gesellschafts-
politischen Programm des Neorealismus nahe stehen, zu den späteren Fil-
men, in denen die Bindung an die sozioökonomischen Gegebenheiten der 
italienischen Nachkriegsgesellschaft sich zunehmend lockert und unter-
schiedliche Ebenen oder Formen von Realität gleichberechtigt ineinander-
gehen. So verortet Millicent Marcus in «Fellini’s La Strada: Transcending 
Neorealism» den Film als «distant prelude to 8 ½ with its abolition of any 
‹hierarchy of realms› through a paratactic ordering of dream, fantasy, me-
mory, and actuality» (1986, 163).39

La strada erzählt eine Dreiecksgeschichte zwischen einer jungen 
Frau – Gelsomina, gespielt von Giulietta Masina – und zwei Artisten, dem 

37 «Der Zirkus ist nicht nur ein Schauspiel, er ist eine Lebenserfahrung. Eine Art, im eige-
nen Leben zu reisen» (Fellini 1974, 155).

38 Vgl. u.a. «Un viaggio nell’ombra» in: Fellini (1970, 27–56), dt. Fellini (1974, 149–179, 
156): «Kurz, der Zirkus entspricht mir. Augenblicks hat sich in mir eine traumatisie-
rende totale Zugehörigkeit zu diesem Lärm, dieser Musik, diesen ungeheuerlichen 
Erscheinungen, diesen Todesgefahren ausgedrückt. Ich kann sagen, dass diese Art von 
Spektakel, die auf Erstaunen, auf Phantasie, Spott und Unsinn und dem Fehlen kalter 
intellektueller Deutung beruht, mir angemessen ist.» Vgl. ibid. auch 74f und 185f, eben-
so Budgen (1966, 90); Chandler (1995, 17ff, 96ff und 196ff); «Entretien avec Federico 
Fellini». In: Cahiers du Cinéma Nr. 229/1971, 52f und «Entretien avec Fellini». In: Les 
Cahiers RTB, Radio-Télévision Belge 1962.

39 Zu Stellung des Films in Fellinis Werk und seinem – komplexen – Verhältnis zum Neo-
realismus vgl. Marcus (1986), einer der nach wie vor besten Analysen von La strada 
(hier: 163), und Bondanella (1992, 100ff).
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Kraftmenschen Zampanò (Anthony Quinn) und Matto (Richard Basehart), 
einem Luftakrobaten und Clown. Der Film beginnt damit, dass Zampanò 
die noch halbwegs kindliche Gelsomina ihrer verarmten Mutter abkauft, 
um mit ihr in einem schäbigen dreirädrigen Motorrad, das Wohnung, Gar-
derobe und Fortbewegungsmittel in einem ist, über die Dörfer zu ziehen. 
Bevor Zampanò allerdings selbst in Erscheinung tritt, erfahren Gelsomi-
na – und mit ihr das Kinopublikum – vom Tod der früheren Partnerin, 
Gelsominas älterer Schwester Rosa. Weil unklar bleibt, wie sie ums Leben 
gekommen ist, und die Nachricht von ihrem Tod das Erste ist, was die Er-
zählung dem Zuschauer an Information über die Figur zugänglich macht, 
liegt auf Zampanò von Anfang an ein Schatten des Verdachts.

Gelsomina ist von ihrem Partner gleichermaßen abgestoßen und faszi-
niert. Er behandelt sie grob und rücksichtslos, zwingt sie sogar mit ihm zu 
schlafen. Doch die gemeinsam unternommene Reise eröffnet ihr eine unbe-
kannte Welt und eine Weite, die sie in den beengten Familienverhältnissen 
nicht kannte. Zudem empfindet sie für Zampanò ein Gefühl der Zärtlich-
keit und Nähe – trotz seiner rüden Umgangsformen. Sein Verhältnis zu 
Gelsomina ist ähnlich zwiespältig. Er betrügt sie bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit mit anderen Frauen, holt sie jedoch zurück, wenn sie wegläuft. 
Während der Reise, deren Stationenfolge die Filmerzählung strukturiert, 
trifft das Paar mehrfach mit Matto, einem anderen Wanderartisten zusam-
men, der in jeder Hinsicht das Gegenteil Zampanòs ist. Gelsomina fühlt 
sich von ihm angezogen, kommt jedoch von Zampanò nicht los. Zwischen 
den beiden Männern besteht ein alter Konflikt, der in die backstory der Fi-
guren zurückreicht, dessen Ursache aber ebenso im Dunkeln gelassen wird 
wie die genauen Umstände von Rosas Tod. Womöglich hat, das legen eini-
ge versteckte Andeutungen nahe, beides miteinander zu tun.

Beim letzten, zufälligen Zusammentreffen der drei Figuren an einer 
Wegkreuzung eskaliert der Konflikt. Zampanò erschlägt im Affekt den phy-
sisch unterlegenen Matto. Gelsomina kommt über den Verlust nicht hinweg. 
Sie verfällt in einen Zustand geistiger Verwirrung und wird von Zampanò 
in einem verfallenen Gehöft am Wegrand zurückgelassen. Sie stirbt in einem 
kleinen Dorf am Meer, ähnlich dem, aus dem sie zu Beginn aufgebrochen 
ist. Zampanò – und die Zuschauer – erfahren allerdings erst im nachhinein 
von ihrem Tod. Am Ende Figuren bleibt Zampanò einsam und gebrochen 
mit der späten Einsicht zurück, was er an Gelsomina verloren hat. 

Wie in He Who Gets Slapped finden sich also auch in La strada, 
was Figurenkonstellation und Plot angeht, stereotype Elemente des Zir-
kusmelodrams: Die weibliche Hauptfigur steht zwischen zwei möglichen 
Partnern, die unterschiedliche artistische Rollenfächer vertreten. Das Kon-
kurrenzverhältnis der beiden ist doppelt motiviert, beruflich und privat, 
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und die konfliktuöse Dreiecksbeziehung wird letztlich erst durch den Tod 
von wenigstens einer der beteiligten Figuren gelöst. Was La strada da-
gegen von den üblichen Zirkusmelodramen abhebt, ist die Anlage der Fi-
guren, die gesteigerte Bedeutung, die ihnen gegenüber der dramatischen 
Verkettung der Ereignisse zukommt, und die modellhafte Funktion, die 
sie im Rahmen der non-linearen Narration übernehmen. 

Die Modellbildung baut wie in He Who Gets Slapped und Gycklar-
nas afton auf der Entgrenzung der Manege und einer Entkopplung der 
Figuren und performativen Routinen vom einschlägigen institutionellen 
Kontext auf. Die männlichen Protagonisten gehören als Kraftmensch und 
Luftakrobat respektive Clown zwar beide ins Zirkusmilieu, sie werden je-
doch unabhängig davon in die Filmerzählung eingeführt. Als Wanderakro-
baten treten sie losgelöst vom Programmverbund mit anderen Artisten und 
Attraktionen an Orten auf, wo die Trennung zwischen der exterritorialen 
Sphäre der Normüberschreitung und dem Alltag verschwimmt, auf Dorf-
plätzen, am Straßenrand, vor Kirchen und Gutshöfen. Der Zirkus selbst tritt 
dagegen als Schauplatz in den Hintergrund; er ist nur mehr eine Station un-
ter vielen, die die Filmfiguren auf ihrer Reise passieren. Abgekoppelt vom 
angestammten Programmkontext und den dazugehörigen performativen 
Routinen, gehen in La strada Person und zirzensische Rollenzuschrei-
bung ineinander auf. Der Part, den sie innerhalb des Zirkusrepertoires 
übernehmen, bestimmt mit anderen Worten über die jeweilige artistische 
oder clowneske Routine hinaus Anlage und Verhalten der Figuren.40 Zam-
panò, der durch rohe Muskelkraft eine um die Brust gebundene Eisenkette 
sprengt (Abb. 66), wird in der Rolle des Kraftakrobaten ganz von seiner 
Körperlichkeit bestimmt und liefert ein mustergültiges Beispiel für André 
Bazins Beobachtung, wonach die Figuren in Fellinis Filmen der 50er Jahre 

ne se définissent jamais par leur ‹caractère›, mais exclusivement par leur ap-
parence [...,] la manière d’agir [...,] le visage [...,] la demarche [...,] mais plus 
encore peut-être par des indices plus exterieurs, à la frontière de l’individu et 
du monde, comme le cheveu, la moustache, le vêtement. (2000, 341)41

40 Millicent Marcus (1986) stellt ihre Figurenanalyse stärker auf die Affinität zum Rollen-
repertoire der commedia dell’arte und des mittelalterlichen morality play ab – vgl. 151ff. 
Obwohl die Querverbindungen zu diesen beiden kulturhistorisch älteren Referenzsy-
stemen in manchen Punkten überzeugend sind, trägt der motivisch näher liegende Be-
zug zum Zirkus und seinem Figurenangebot für den Film als ganzen deutlich weiter.

41 «Seine [Fellinis] Figuren sind nie durch ihren ‹Charakter› definiert, sondern ausschließ-
lich durch ihre Erscheinung. Ich vermeide absichtlich den zu eng gewordenen Begriff 
‹Verhalten›, denn die Art, wie die Figuren sich verhalten, ist für unsere Erkenntnis nur 
eine unter vielen. Wir erfassen sie durch viele andere Zeichen, erkennen sie nicht nur 
am Gesicht, am Gang [...], sondern vielleicht noch mehr an den eher äußerlichen Zei-
chen, an der Grenze zwischen Individuum und Welt – wie dem Haar, dem Schnurrbart, 
der Kleidung [...]» (Bazin 2004, 384f).
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Alles an Zampanò ist grobschlächtig, von der Statur über die Mimik und 
die Art sich zu bewegen bis hin zu den ledernen Motorradjacken, die er 
trägt. Er ist getrieben von den einfachsten körperlichen Bedürfnissen, 
Hunger, Durst und einer aggressiven, ihren Objekten gegenüber indiffe-
renten sexuellen Lust. Seine Fähigkeit, mit anderen zu kommunizieren, ist 
entsprechend gering. Zampanò spricht kaum und regelt Probleme bevor-
zugt mittels physischer Gewalt. Er schlägt seine Partnerin – wenn sie bei 
den Proben seine Anweisungen nicht schnell genug begreift, nicht mit ihm 
schlafen oder bei einem Diebstahl ihm nicht zur Hand gehen will –, und 
auch der gewaltsame Tod Mattos folgt letztlich aus der Beschränkung auf 
die rohe Körperlichkeit, die der kraftakrobatische Akt der Figur vorgibt.

Die Reduktion aufs Körperliche verleiht Zampanò einen Zug ins 
Tierhafte, der in den Äußerungen der anderen Figuren als bildliche Rede 
wiederkehrt und so, gestützt auf Aussehen und Verhalten, in den Dialo-
gen verstärkt wird. Matto und Gelsomina verwenden, wenn sie über den 
Kraftmenschen sprechen, Metaphern aus der Welt der Tiere, so wenn Mat-
to Zampanò in Anspielung auf dessen kommunikatives Unvermögen mit 
einem Hund vergleicht, der reden möchte, aber nur bellen kann: «Lui e 
come i cani. [...] vogliono parlare invece abbaiano soltanto.»42

Ausgehend von der artistischen Rollenzuschreibung ist Matto in je-
der Hinsicht als Widerpart Zampanòs angelegt. Körper und Bewegungen 
der Figur wirken im Vergleich zu dessen massiger Physis anmutig und 
leicht, wie von einem Trapez- und Hochseilartisten zu erwarten. Auch im 
Ausdruck und kommunikativen Verhalten ist Matto ungleich wendiger: er 

42 Weitere Bespiele finden sich zu Beginn der Zirkussequenz, wo Matto dem Direktor mit 
den Worten «In un circo ci ha bisogno di animali» («In einem Zirkus braucht es Tiere») 
zum Engagement Zampanòs gratuliert, und in der Szene, in der Matto Gelsomina in 
ihrem Pritschenwagen besucht («Ma, che puzzo di bestia c’è qui?»/«Wie es hier nach 
Tier stinkt!») (Übers. M.Chr.).

Abb. 66: La strada
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spricht unentwegt, verfügt über eine gewisse Bildung («ho letto qualche 
libro»/«Ich habe das ein und andere Buch gelesen»), macht sich Gedanken 
über Welt und Leben, besitzt Humor und ist in der Lage, empathisch am 
Schicksal anderer teilzunehmen.

Gelsomina, die dritte und eigentliche Hauptfigur, bewegt sich zwi-
schen den Extremen, die die männlichen Antagonisten setzen, und verei-
nigt in sich aufgrund der ihr zugeschriebenen Nähe zur Natur, den Tieren 
und Pflanzen und ihres clownesken Wesens Anteile der beiden gegen-
sätzlichen Figuren. Eingebettet in eine lichte Meer- und Dünenlandschaft, 
zeigt die Anfangssequenz sie in einer primordialen Einheit mit der Natur 
und ihren Elementen. Obwohl sie durch die Ankunft Zampanòs und die 
Nachricht vom Tod Rosas, die die Narration in Gang bringen, aus diesem 
quasi-paradiesischen Zustand herausgerissen wird, behält sie eine auffäl-
lige Affinität zur Welt der Tiere und Pflanzen und den Verlängerungen, die 
diese in Gestalt von Kindern und Verrückten in den Bereich des Huma-
nen hinein erfährt.43 In einer Szene pflanzt sie unterwegs Tomatenkerne, 
die sie am Wegrand gefunden hat – obwohl sie die Ernte nie wird einfah-
ren können –, während sie in anderen, selbst noch ein halbes Kind, mit 
Kindern spielt. Zudem tauchen im Umfeld Gelsominas im Lauf der Reise 
immer wieder wie aus dem Nichts Tiere auf: das herrenlose Pferd in der 
nächtlichen Szene, in der Zampanò sie für eine andere Frau hat sitzen las-
sen (Abb. 67), der Esel, der sie am ersten Morgen auf dem Zirkusgelände 
weckt (Abb. 68), oder die Käferchen, mit denen sie am Straßenrand spielt, 
nachdem sie von Zampanò weggelaufen ist. Keine dieser kurzen Erschei-
nungen übernimmt im Fortgang der Erzählung eine weiterführende Funk-
tion – die Tiere verschwinden jeweils genauso schnell, wie sie aufgetaucht 
sind –, als topisch wiederkehrende Elemente untermauern sie jedoch die 
für die Figur konstitutive Nähe zur Natur, die sie mit dem seinerseits tier-
haften Zampanò verbindet.

Gleichzeitig wird Gelsomina, obwohl sie ursprünglich nicht aus dem 
Zirkus stammt, mit clownesken Zügen ausgestattet, die sich an einer Reihe 
körperlicher und motorischer Eigenschaften festmachen, die Peter Wuss 
in seiner Analyse von Fellinis 8 ½ unter dem Begriff des «spielerischen 
Gestus» (1990, 106) gefasst hat. Wuss beschreibt damit die «leichte Art der 
Figuren, sich im Leben zu bewegen» (ibid., 88), die sich unter anderem da-

43 Wie im Fall Zampanòs werden die Zuschreibungen, die über das Verhalten der Figur 
oder deren topographische Verortung vorgenommen werden, über die Dialoge gefe-
stigt. Ungeachtet ihrer sonstigen Differenzen sprechen beide, Matto und Zampanò, 
von Gelsomina in vegetalen Metaphern: «Sei sicura di essere una donna? Sembri un 
carciofo» (Matto: «Bist du denn sicher, dass du eine Frau bist. Mir siehst du eher nach 
einer Artischocke aus»); «Che spirito di patate che c’ hai» (Zampanò: «Was hast du nur 
für einen Kartoffelkopf»; Übers. M.Chr.).
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rin bemerkbar macht, dass die Akteure unvermittelt in nicht-operationelle 
Bewegungen ausbrechen und in Mimik und Gestik eine überschießende 
motorische Energie entwickeln. 

Bei Gelsomina schlägt dieser «spielerische Gestus» in einer Szene zu 
Anfang der Reise durch: Sie hat für sich und Zampanò eine Suppe ge-

Abb. 67–68: La strada
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kocht, die offenbar missraten ist. Zampanò isst sie trotzdem, getrieben von 
den biologischen Bedürfnissen, die ihn prägen. Gelsomina dagegen fängt 
an, ihren Körper sachte hin und her zu wiegen. Die Mimik fällt mit in die 
spielerischen Bewegungen ein; Gelsomina blickt bald versonnen vor sich 
hin, bald in unbestimmte Ferne, der Mund verzieht sich abwechselnd zu 
einem vorsichtigen Lachen und einem Ausdruck kindlichen Ärgers. Wäh-
renddessen schüttet sie die ungenießbare Suppe heimlich Löffel für Löffel 
weg. Durch die überbordende mimische und gestische Agilität der Figur 
wächst sich der unscheinbare Vorgang zu einem komödiantischen Akt 
aus. Die kurze pantomimische Einlage ist zwar noch keine ausgearbeitete, 
manegenreife Nummer, sie etabliert jedoch losgelöst von den performa-
tiven Routinen und Schauplätzen Gelsomina vorab als clowneske Figur, 
die sich wie Chaplins Tramp in The Circus dem komischen Rollenmuster 
entsprechend verhält, schon bevor sie im Fortgang der Handlung in den 
institutionellen Rahmen und Programmkontext eingebunden wird. Gelso-
mina vertritt genau wie der Tramp und Matto die anarchische Spielform 
der Clownerie, den August, der sich in einer Mischung aus Naivität, Ei-
gensinn und Trotz gegen die widrigen Umstände und die Beschränkungen 
zur Wehr setzt, die ihm der Weißclown oder eine andere autoritäre Instanz 
als notorischer Widerpart auferlegen.44

Während Matto und Zampanò beide von Anfang an Artisten sind 
und als Figuren über den jeweiligen Rollentyp konstruiert werden, findet 
Gelsomina umgekehrt erst im Lauf des Films den zu ihr passenden. Der 
Effekt ist allerdings der gleiche; die Differenz zwischen Person und Rollen-
zuschreibung wird eingezogen und das sujeteigene Inventar existenziali-
siert. «Not only», so Millicent Marcus, «do all three remain ‹in character›, 
they practically remain in costume, wearing toned-down versions of their 
theatrical garb throughout the film, as if their stage personas were simply 
heightened expressions of their unmasked selves» (1986, 152).

Parallel zur Existenzialisierung des Rolleninventars, auf dem die Fi-
guren aufbauen, wird deren Beziehung in La strada dem herkömmlichen 
Zirkusmelodram und seinen stereotypen Verlaufsformen gegenüber nach-

44 Zum Antagonismus der beiden Clownstypen und Gelsomina als (weiblichem) August 
vgl. das Kapitel «Transgression des Alltags» und Fellini, «Un viaggio nell’ombra». In: 
ders. (1970, 37 und 40), dt. (1974, 158f und 164f). Gelsomina und der Tramp sind wie 
ihre Darsteller Masina und Chaplin immer wieder miteinander verglichen worden. «It 
has long been», so Peter Bondanella, «a critical commonplace in the literature on Fellini 
to emphasize how for Fellini, Giulietta Masina embodies a particular combination of 
mannerisms, facial expressions, and gestures reminiscent of Charlie Chaplin» (1992, 
16). Neben Chaplins Tramp ist, wie Bondanella nachweist, allerdings auch die von dem 
amerikanischen Comic-Zeichner Frederick Burr Opper geschaffene Gestalt des Happy 
Hooligan in die Figur Gelsominas eingegangen – zur deren Genealogie vgl. Bondanella 
(ibid., 14ff).
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haltig entdramatisiert. Das Verhalten der Protagonisten ist vielfach weder 
psychologisch noch durch den Gang der Ereignisse ausreichend motiviert. 
Warum kehrt Zampanò zur Familie seiner alten Partnerin zurück und 
sucht sich gerade dort eine neue, obwohl er möglicherweise mitschuldig 
an Rosas Tod ist? Und woher rührt der Konflikt mit Matto? Diese für die 
Motivation der Figuren wichtigen Fragen bleiben unbeantwortet, weil 
die backstory der Akteure dem Zuschauer weitgehend vorenthalten wird. 
Gleichzeitig bleiben deren Handlungen meistens ohne die im Rahmen 
einschlägiger Genrekonventionen erwartbaren Folgen. Zampanò wird für 
das an Matto begangene Verbrechen nie zur Rechenschaft gezogen, und 
Gelsomina verlässt ihn nicht, obwohl er allen Grund dazu gibt und sich ihr 
an den unterschiedlichen Stationen ihrer Reise mehrfach andere Optionen 
auftun. Das Angebot, beim Zirkus oder im Kloster zu bleiben, lehnt sie ab. 
Auch Matto aktiviert nicht das Potenzial dramatischer Verwicklungen, das 
die Zirkusmelodramen aus der Figur des konkurrierenden love interest und 
der ergebnisoffenen Paarbildung üblicherweise ziehen. Das Verhältnis der 
Protagonisten bleibt daher im wesentlichen konstant, und auch die einzel-
nen Figuren durchlaufen keine sie tiefgreifend verändernde Entwicklung.

Der Grund dafür liegt im besonderen Verhältnis, in dem Raum und 
Zeit als strukturierende Prinzipien der Erzählung zueinander stehen. Die 
Zeit spielt, wie bereits André Bazin (2000) beobachtet hat, in diesem Fall 
eine untergeordnete Rolle: «Dans La strada», so Bazin, 

le temps existe seulement comme milieu amorphe des accidents qui modi-
fient, sans necessité externe, le destin des héros. Les événements n’y ‹arrivent› 
pas, ils y tombent, ou ils en surgissent, c’est-à-dire toujours selon une gravita-
tion verticale et non point pour obéir aux lois d’une causalité horizontale.

(338)45

Statt über die Zeit und kausal verknüpfte Ereignisfolgen ist die Narration, 
worauf Bazins Wahl der Begriffe «gravitation verticale» und «causalité ho-
rizontale» hindeutet, stärker über räumliche Bezüge organisiert. Ausge-
hend von den Bewegungsvektoren und -formen, die die artistische Perfor-
mance der einzelnen Figuren vorgibt, wird in La strada ein symbolischer 
Raum aufgebaut, den ein komplexes System gleich gerichteter Kamerabe-
wegungen, Blickmuster und Handlungsabläufe festigt. Diese Erzählweise 
folgt, dem Vorrang räumlicher Parameter entsprechend, einem Prinzip der 

45 «In La strada wie in Il bidone existiert die Zeit lediglich als amorphes Milieu der Zu-
fälle, die das Geschick der Helden ohne äußere Notwendigkeit verändern. Die Ereig-
nisse ‹erfolgen› nicht, sie fallen wie vom Himmel oder tauchen wie aus dem Erdboden 
auf, also stets gemäß einer vertikalen Schwerkraft, nicht gemäß den Gesetzen einer 
horizontalen Kausalität» (Bazin 2004, 381).
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Schichtung bedeutungskonstituierender Elemente auf unterschiedlichen 
filmästhetischen Ebenen. 

So ist die Figur Zampanòs fest in sich überlagernde kreisförmige 
Strukturen eingebunden – angefangen bei der Kette, die sich als Requi-
sit der kraftakrobatischen Performance um die Brust spannt (Abb. 66). 
Während er bei seinem ersten Auftritt dem (diegetischen) Publikum die 
Nummer ankündigt, schreitet Zampanò den Ring der Zuschauer, die sich 
um ihn versammelt haben, vollständig ab. Die Kamera nimmt die Kreis-
bewegung auf und vollzieht sie in einer 360-Grad-Drehung nach (Abb. 
69–74). Obwohl die artistische Leistung Zampanòs darin besteht, Fesseln 
zu sprengen, bleibt er als Akteur in den zyklischen Strukturen gefangen, 
die die Szene auf unterschiedlichen Ebenen – Ausstattung, Kamera- und 
Figurenbewegungen – etabliert. Der erste Teil des Films setzt sich aus drei 
Handlungssequenzen zusammen, die sich unter dem Diktat von Zam-
panòs körperlichen Primärbedürfnissen fast identisch wiederholen. Er 
führt jeweils erst seine Nummer vor, isst dann und befriedigt, nachdem 
Hunger und Durst gestillt sind, seinen sexuellen Appetit. Das einzige, was 
sich ändert, sind der Ort und das Objekt der Lust. Gelsomina, die er in der 
ersten Sequenz zwingt, auf der Pritsche des Motorrads mit ihm zu schla-
fen, wird in der zweiten – nach dem Besuch in einer Taverne – von einer 
Prostituierten und in der letzten während der Hochzeitsfeier auf einem 
Gutshof durch die alleinstehende Bäuerin abgelöst. Wie die Abfolge die-
ser drei Sequenzen auf der Ebene der Mikrostruktur wird die Geschichte 
Zampanòs insgesamt von zyklisch sich wiederholenden Verlaufsformen 
beherrscht; Gelsomina ist nach Rosa bereits die zweite Partnerin aus der 
gleichen Familie, die die gemeinsam unternommene Reise nicht überlebt. 
All diese zirkulären Elemente gehen für sich genommen nur un- oder 
halbbewusst in die Filmwahrnehmung ein, verdichten sich jedoch durch 
die Rekurrenz zu einem bedeutungstragenden Muster.

Während Zampanò bei seinen kreisförmigen Bewegungen in der 
Horizontale verbleibt, eröffnet sein Antagonist in einer Reihe aufsteigen-
der Bewegungen eine zweite, vertikale Erzählachse. Die erste Szene, in 
der Matto auftritt, zeigt ihn als Luftakrobaten hoch über den Köpfen des 
(diegetischen) Publikums auf einem Seil balancierend, das unter freiem 
Himmel über den Vorplatz einer Kirche gespannt ist. Die Nummer wird 
durch einen Vertikalschwenk eingeleitet (Abb. 75–76), der gegenüber der 
360-Grad-Bewegung, die Zampanòs Auftritt in der Horizontale beglei-
tet, kameratechnisch die Neuausrichtung der Erzählachse markiert (Abb. 
69–74). Gleichzeitig wird durch die Engelsflügel, die auf dem Rücken von 
Mattos Kostüm befestigt sind, die von Figur und Kamera getragene Auf-
wärtsbewegung metaphorisch in die himmlische Sphäre verlängert, die 
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sich steil untersichtig betrachtet als endloser Raum und erweiterter Deu-
tungskontext über dem Hochseilakrobaten auftut.

Entlang der gegenläufigen Achsen, auf denen die beiden Figuren sich 
als Artisten bewegen, wird das räumliche Bezugssystem der Erzählung 
reorganisiert und gegenüber den im vorangegangenen Kapitel besproche-
nen Zirkusfilmen semantisch neu besetzt. Die (soziotopographische) Un-
terscheidung von Innen und Außen, Rand und Zentrum, über die Sjöström 
und Bergman den Zirkus und sein Personal verorten, tritt zusammen mit 
den gesellschaftlichen Kategorien, die in He Who Gets Slapped und vor 
allem in Gycklarnas afton die Modellbildung bestimmen, in den Hin-
tergrund. In La strada herrscht, wie von Millicent Marcus bemerkt wur-
de, eine «total absence of concrete spatial and temporal markers to root 
the story» (1986, 148f), sei es in einem sozialen oder historischen Umfeld. 
An sämtlichen Stationen, die die Figuren im Lauf der Reise passieren, sind 
die üblichen gesellschaftlichen Beziehungen, Abstufungen und Konventi-
onen vorübergehend oder dauerhaft außer Kraft gesetzt. Die Taverne, das 
Kloster, das Dorf, in dem eine Prozession zu Ehren des örtlichen Heiligen 
abgehalten, und der Bauernhof, auf dem ein Hochzeitsfest gefeiert wird, 
sind alles – ähnlich wie der Zirkus – heterotope, aus dem sozialen Kon-
tinuum des Alltagslebens ausgegliederte Gegenwelten in dem von Fou-
cault beschriebenen Sinn. Den einzigen ‹realen›, namentlich genannten 
und kartographisch identifizierbaren Ort – die Stadt Rom – berühren die 
Figuren nur am Rande. «Wary of arguments for the social determinants of 
humanity’s plight», so Marcus weiter, «Fellini deliberatey precludes any 
such misinterpretations of his inquiry by avoiding the city altogether and 
routing his journey through small towns, suburbs, and the countryside» 
(ibid., 149).46 Es gibt mit Blick auf den Zirkus in La strada kein Innen und 
Außen mehr, weil die sozialen Konflikte, die in der Marginalisierung seines 
Personals bei Bergman und Sjöström aufbrechen, in eine andere, kosmo-
logische Dimension überführt werden. In einer vom Kraftakrobaten über 
den Clown zum Trapez- und Hochseilartisten aufsteigenden Linie decken 
Fellinis Figuren über ihre zirzensischen Qualitäten eine Stufenleiter der 
menschlichen Existenz ab, die nach unten zum Subhuman-Animalischen 
genauso offen ist wie nach oben zum Engelhaften.

46 Bezeichnend ist in dieser Hinsicht die Szene in der Taverne, wo Gelsomina Zampanò 
zu Beginn der Reise nach seiner Herkunft fragt, dieser jedoch nur allgemeine, weder 
geographisch noch familiengeschichtlich referentialisierbare Angaben macht («[...]di 
dove siete?»; «Del mio paese»; «Dove siete nati?»; «Da casa di mio padre.»/«Woher 
kommt Ihr?»; «Aus meinem Dorf.»; «Wo seid Ihr geboren?»; «Im Haus meines Vaters» 
– Übers. M.Chr.).
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Mit der Verlagerung der Erzählachse in die Vertikale wandeln sich in La 
strada der Status und die Funktion, die der Clown – wie in Gycklarnas 
afton und He Who Gets Slapped – als Leitfigur der Modellbildung über-
nimmt. Bei Bergman und Sjöström ist er das archetypische Opfer einer 
Gesellschaft, die sich über die Ausgrenzung, Marginalisierung und De-
mütigung derer stabilisiert, die sie als nicht zugehörig wahrnimmt. In der 
Rolle des verlachten Außenseiters legt der Clown stellvertretend jene so-
zialen Mechanismen und ihre latente Gewalttätigkeit offen. Dabei entfällt 
das Moment der Komik, weil der Kampf gegen die normsetzende Auto-
rität, aus dem es resultiert, angesichts übermächtiger Gesellschaftsstruk-
turen von vornherein verloren scheint. Bergmans und Sjöströms Clowns 
sind daher ohnmächtig leidende, tragische Figuren. Dagegen gewinnt der 
Clown in La strada das rollentypische Element der komödiantischen 
Selbstermächtigung zurück, mit der er sich angesichts widriger Umstän-
de behauptet. Matto und Gelsomina erheben sich als clowneske Figuren 

Abb. 69–74: La Strada
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über die rohe Körperlichkeit Zampanòs und die Beschränkungen, die von 
ihr ausgehen – Matto, indem er sich permanent über den Kraftakrobaten 
lustig macht, und Gelsomina, eher nonverbal, durch ihren spielerischen 
Gestus, die überschießende motorische und gestische Energie.

Eine wichtige Rolle spielt in diesem Zusammenhang Mattos und 
Gelsominas Musikalität – ein Attribut, mit dem Clowns im Zirkus häu-
fig versehen sind. Die Musik verlängert zum einen in diegetisierter Form 
von den Akteuren ausgehend deren spielerischen Gestus ins Akustische, 
trägt also zur Figurenkonstruktion bei. Gleichzeitig wird sie eingesetzt, 
um Beziehungen zwischen den Figuren herzustellen und zu modellieren. 
Beides lässt sich besonders deutlich an dem berühmten, von Nino Rota 
komponierten Titelmotiv und den wechselnden Bindungen ablesen, die es 
im Lauf des Films eingeht.47 Es taucht – nach den Titeln – erstmals in der 

47 Vgl. dazu die ausführliche musikdramaturgische Analyse bei Peter Rabenalt (2005, 
98–118), ebenso Bondanella (1992, 111f).

Abb. 75–76: La Strada
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auf dem Bauernhof spielenden Hochzeitssequenz auf, und zwar als eine 
sich unvermittelt einstellende musikalische Erinnerung Gelsominas an 
eine vergangene Episode, in der sie die Melodie durch das offene Fenster 
eines Hauses gehört hat («Ve la ricordate, come era bello, Zampanò? Quel 
giorno, sotto la pioggia, da quella finestra?»/ «Erinnert Ihr euch, Zamp-
ono, wie schön es klang? An jenem Tag, im Regen, aus jenem Fenster»). 
Die entsprechende Szene ist im fertigen Film – anders als im Drehbuch 
– jedoch nicht enthalten, so dass der Eindruck entsteht, das Lied gehöre 
immer schon zu Gelsomina und komme gleichsam aus ihrem Innern. Sie 
summt es ohne erkennbaren Anlass und fängt, von ihm beschwingt, an zu 
tanzen. Mit der Melodie ist für sie offenkundig eine Erfahrung von Glück 
assoziiert, die deutlich absticht von der eher sinistren Situation, in der sie 
sich befindet. Zampanò hat sie gerade ein weiteres Mal betrogen und pro-
biert, ohne die affektive Bindung Gelsominas an die Melodie und die von 
ihr heraufbeschworenen Erinnerungen im geringsten zu teilen, die abge-
legten Kleider des verstorbenen Bauern an, die er von dessen Witwe als 
Gegenleistung für eine sexuelle Gefälligkeit erhalten hat.

Die Melodie kehrt wieder in der Zirkussequenz, wo Matto sie auf 
seiner Geige spielt, und zwar ohne dass sich die beiden Figuren zuvor 
musikalisch ausgetauscht haben. Eingeführt als akustischer Träger einer 
Sehnsucht Gelsominas, die sie von Zampanò wegführt, fungiert das Titel-
motiv in dieser zweiten Sequenz als Ausdruck einer vorgegebenen, keiner 
eigenen dramatischen Begründung und Entwicklung bedürfenden Nähe 
zum zweiten männlichen Protagonisten und verbindet das anfangs diffuse 
Verlangen mit dessen Figur.48 Von ihm wandert die Melodie zurück zu Gel-
somina. Sie spielt sie noch einmal in der Sequenz, in der sie mit Zampanò 
im Kloster Station macht, diesmal auf einer Trompete, und rührt damit die 
ihr zuhörenden Nonnen. Wie Matto beherrscht Gelsomina bei der dritten, 
diegetisch verankerten Wiederholung ein musikalisches Instrument – die 
Trompete –, ohne dass der Zuschauer erfährt, wie sie es so weit gebracht 
hat; sie kann es einfach, genauso wie ihr die Melodie in der ersten Sequenz 
unvermittelt zugeflogen ist.

Die Musik erfüllt mehrere narrative Funktionen gleichzeitig. Das Ti-
telmotiv, das in diegetisierter Form als Lied von Gelsomina zu Matto und 
wieder zurück wandert, schafft in der für den Film typischen entdramati-
sierten Erzählweise eine immaterielle, entkörperlichte und entsexualisier-

48 Bondanella (1992) übergeht die Sequenz auf dem Bauernhof, in der das Motiv zum 
ersten Mal auftaucht, und schreibt es deshalb – fälschlicherweise – einseitig Matto 
zu, von dem es in zweiter Instanz auf Gelsomina übergehe («[...] what is traditionally 
known as Gelsomina’s theme begins more precisely as the Fool’s theme», 111).
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te Verbindung zwischen beiden.49 Durch die Wiederaufnahme des Motivs 
im Rahmen einer Manegenperformance von Matto wird die Musik mit der 
Clownerie assoziiert. Auf diese Weise trägt sie wiederum dazu bei, Gelso-
mina als clowneske Figur zu charakterisieren und sie zusammen mit Mat-
to, dem anderen Clown, von Zampanò abzusetzen. Dieser ist nämlich als 
durch und durch amusikalische Figur angelegt. Er spielt kein Instrument 
und kann – ein weiterer Beleg für seine beschränkten kommunikativen 
Fertigkeiten – auch nicht singen. Vor allem aber steht die Figur Zampanòs 
in einem konfliktuösen, von Abwehr und Unverständnis geprägten Ver-
hältnis zum musikalischen Hauptmotiv und seinen diegetisierten Erschei-
nungsformen. Als Gelsomina ihm die Melodie nach dem Hochzeitsfest 
zum ersten Mal vorsingt, hört Zampanò, ganz mit sich selbst und seinen 
neuen Kleidern beschäftigt, überhaupt nicht zu; auch auf Gelsominas Be-
merkung, sie würde gerne lernen, Trompete zu spielen, geht er nicht ein. 
In der zweiten, der Zirkussequenz, wo Gelsomina gerührt mitverfolgt, wie 
Matto das gleiche Lied auf der Geige spielt, ist es Zampanò, der sie weg-
zerrt und so den kurzen Augenblick der Ruhe und des Glücks zerstört. 
Wenn Gelsomina schließlich in der letzten der drei Sequenzen das Lied auf 
der Trompete wiederholt, wendet Zampanò sich unwillig ab und reagiert, 
statt sich wie die anderen anrühren zu lassen, mit einem Ausbruch roher 
Gewalt, der bezeichnend ist für die der Figur eigene sensorische Deprava-
tion: Er fängt mit einem Beil an blindwütig Holz klein zu hauen.

Neben dem spielerischen Gestus, der überschießenden motorischen 
Energie, der Leichtigkeit und dem Witz ist also auch die Musikalität ein 
Element, das den clownesken Figuren des Films in dessen vertikalisiertem 
Kosmos Aufrieb verleiht gegenüber Zampanò und seiner schwerfälligen, 
aufs Biologische beschränkten Körperlichkeit – daher auch die ungewöhn-
liche Verquickung von Clownerie und Luftakrobatik in der Gestalt Mattos; 
die beiden gegenläufigen Spielarten zirzensischer Transgressivität verbin-
den sich im Zuge der Modellbildung, die der Film von den sujeteigenen 
Rollenmustern ausgehend betreibt, zu einer durchgängigen kosmologi-
schen Aufwärtsbewegung.

In einem Verhältnis wechselseitiger Abhängigkeit wirkt diese modell-
hafte kosmologische Weitung in La strada auf die Inszenierung des Zir-
kus zurück. Für die Schlüsselszene des Films wird die Handlung – ähnlich 
wie für die abschließende Auflösung des dramatischen Konflikts in den 
Unterhaltungsfilmen – an die sujettypischen performativen Räume zurück-
gebunden. Wenn Matto Gelsomina mittels der berühmten Steinparabel den 

49 Rabenalt spricht von einem über die Musik vermittelten «spirituellen Charakter» der 
Figurenbeziehung (2005, 109).
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kosmologischen Bau der Welt vor Augen führt, in dem vom einfachsten 
Steinchen bis zu den Sternen alles seinen Platz und Sinn hat, und er Gelso-
minas Beziehung zu Zampanò in diesen übergreifenden kosmologischen 
Zweckverband einordnet, geschieht dies in der Manege, dem traditionellen 
Schauplatz ultimativ gesteigerter narrativer und semantischer Dichte. Es 
gibt in der betreffenden Szene jedoch weder ein Publikum noch ein laufen-
des Programm. Die letzte Vorstellung ist längst vorbei. Das Zelt, die Mane-
genumrandung und die Zuschauerränge, sämtliche Strukturen, die norma-
lerweise für eine räumliche Begrenzung der Transgressionen sorgen, sind 
fast vollständig abgebaut. Zirkus und Manege öffnen sich dadurch räum-
lich zur Welt, auf die hin die Narration sie modellhaft entgrenzt. Gleichzei-
tig wird die milieutypische sinnliche Dichte zugunsten der metaphorischen 
Bedeutung auf das erforderliche Mindestmaß zurückgeschraubt. 

Dieser inszenatorische Reduktionismus macht sich auch beim Um-
gang mit dem Nummernrepertoire und dessen kinematographischer 
Umsetzung geltend. Die Bandbreite des Programmangebots ist auf die 
wenigen Darbietungen begrenzt, die für die Modellbildung unerlässlich 
sind. Die gezielte Ausdünnung des Repertoires wird dadurch verstärkt, 
dass alle Hauptfiguren nomadisierende Artisten ohne feste Milieubin-
dung sind. Bei den wenigen Nummern, die im Film zu sehen sind, wird 
auf das weitgehend konventionalisierte Set von Einstellungen und Mon-
tagetechniken verzichtet, mit Hilfe derer die Unterhaltungsfilme die ar-
tistische Performance der Hauptfiguren üblicherweise spektakularisieren; 
der Schauwert der Nummern ist jeweils der modellbildenden Funktion 
untergeordnet. Selbst die gängigen Techniken der ungleichen Verteilung 
figurenbezogener Wissensbestände zwischen Zirkus- und Kinopublikum, 
durch die in den stereotypengeleiteten Erzählungen Spannung erzeugt 
und eine empathische Teilhabe am Schicksal der Akteure mobilisiert wird, 
kommen in La strada nicht zum Tragen. Gestützt auf die beschriebene 
Entdifferenzierung von Person und Rollenmuster, erhalten dadurch die 
Figuren ebenso wie ihre Nummern einen stark emblematischen, entindi-
vidualisierten Charakter.50

Der Tod von Matto und Gelsomina zerstört zwar die Dreiecksbezie-
hung der Figuren, nicht jedoch die zeitlose kosmologische Ordnung, die sie 
auf Grund ihrer unterschiedlichen zirzensischen Eigenschaften verkörpern. 
Insofern kann, was in den Unterhaltungsfilmen undenkbar scheint, weil sie 
auf die abschließende Begrenzung jeder Art, zumal moralischer Transgres-
sivität angelegt sind, Zampanòs Verbrechen in La strada straflos bleiben; 
es stört nicht nachhaltig den Bezugsrahmen, in dem die Narration sich be-

50 Siehe dazu Bondanella (1992, 104) und Marcus (1986, 156).
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Abb. 77–79: 
La strada
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wegt. Die für die Erzählung konstitutive Vertikalachse wird zum Ende des 
Films restituiert, und zwar durch die Musik, die als immaterielles Element 
die mit ihr assoziierten, mittlerweile jedoch ums Leben gekommenen clow-
nesken Figuren Matto und Gelsomina vertritt. In einer der letzten Sequen-
zen – seit der Trennung von Gelsomina sind rund fünf Jahre vergangen, wie 
sich herausstellt – hört Zampanò die vertraute Melodie, die ihm Gelsomina 
auf dem Bauernhof vorgesungen hatte und die von ihr zu Matto und wie-
der zurück gewandert war. Er kann ihre Quelle zunächst nicht ausmachen, 
findet sie jedoch in Gestalt einer Frau, die das Lied beim Aufhängen der 
Wäsche singt. Durch sie erfährt Zampanò von Gelsominas Tod.

Den Kontrapunkt zur Wiederkehr des Titelmotivs, das an die clow-
nesken Figuren erinnert, bildet die fünfte und letzte Wiederholung von 
Zampanòs Kraftakt unmittelbar im Anschluss daran. Noch einmal schrei-
tet er, diesmal in einem anderen, am Meer gelegenen Zirkus, den Kreis 
der Zuschauer ab, und wie in der ersten Sequenz, in der er mit der Num-
mer auftritt, bekräftigt ein 360-Grad-Schwenk im Zusammenspiel mit der 
Bewegung der Figur deren Einbindung in die Horizontale und sich zyk-
lisch wiederholende Prozesse. Erst in den beiden letzten Sequenzen des 
Films wird diese Bindung kurzzeitig aufgebrochen: Zampanò sitzt einsam 
am Strand, niedergeschlagen und verzweifelt ob der Nachricht von Gel-
sominas Tod. Unvermittelt hebt er seinen Blick langsam zu den Sternen 
(Abb. 77) – eine Geste, die bis dahin dem Blick- und Bewegungsmuster 
der clownesken Figuren vorbehalten war (s. Matto in der oben bespro-
chenen Schlüsselsequenz – Abb. 78) und zu den Mitteln zählt, durch die 
in La strada mit dem oberen Off jenseits des Bildkaders der kosmologi-
sche Bezugsrahmen aktiviert wird.51 Über den Blick hoch in den gestirnten 
Himmel scheint Zampanò – endlich – etwas aufzugehen. Was genau, wird 
allerdings nicht klar. Der Zuschauer bekommt nur die äußeren Folgen die-
ser sich plötzlich einstellenden Einsicht zu sehen: Zampanò, eine bis dahin 
emotional extrem karge Figur, bricht in Tränen aus und sinkt zusammen. 
Die Kamera entfernt sich in einer Kran- und Dollyfahrt kombinierenden 
Aufwärtsbewegung, während er lang hingestreckt im Sand liegen bleibt 
(Abb. 79). Gleichzeitig setzt langsam anschwellend die Titelmelodie ein. 
Wie die einschlägigen Blick- und Bewegungsmuster geht also auch das 
mit Gelsomina und Matto verbundene musikalische Motiv, gleichsam aus 
einer transzendenten Sphäre jenseits der diegetischen Welt kommend, am 
Ende auf Zampanò über.

Die Schlusssequenz ist aufgrund der überraschenden Wandlung, die 
Zampanò als Antagonist erfährt, zum Mittelpunkt der heftigen Kontrover-

51 Zur Aktivierung des Offs als Erzähltechnik vgl. van der Kooij (1999).
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se geworden, die sich um die Deutung des Films dreht. Dass am Ende auch 
die Figur gestisch in die Vertikale ausbricht, die zuvor am hartnäckigsten 
mit der Horizontale assoziiert war, der plötzliche Gefühlsausbruch, die 
Tränen und die Empathie, die sich zusammen mit der Wiederkehr des 
musikalischen Titelmotivs beim Zuschauer unwillkürlich demjenigen 
Akteur gegenüber mobilisiert, der sie bis dahin am wenigsten verdiente, 
hat eine Reihe religiös gefärbter Lesarten inspiriert. Donald Costello sieht 
in der abschließenden Wendung der Figur eine Art Erweckungserlebnis, 
im Sinne der christlichen Konzepte der «apotheosis, of beginning, [and] 
sacramental birth» (1983, 30). Etwas zurückhaltender, aber ähnlich nah an 
der religiösen Terminologie formuliert Marcus: «In the final scene on the 
beach, Zampanò finally looks up at the stars to complete his own itinera-
ry from pure physicality to spiritual understanding, and perhaps even to 
grace. He has definitively burst the chains of his fleshly confinement in 
a belated sharing of Gelsomina’s illumination» (1986, 159). Auch Guido 
Aristarco, der Herausgeber der marxistischen Filmzeitschrift Cinema Nuo-
vo, unterstellt, wenn er Fellini vorwirft, in La strada mit der Tradition 
des sozial engagierten Neorealismus zu brechen, dem Film eine, freilich 
negativ valorisierte religiöse Lesart: 

Along with some of our gifted writers (and Fellini is beyond doubt a gifted 
director), he has gathered up and jealously preserved the subtlest poisons of 
that prewar literature; he carries on the tradition of the poetry of the solitary 
man, a poetry in which each story, instead of being reflected, lived within the 
reality of the narrative, is, through a process of individualization, reabsorbed 
into itself and nullified as an historical entity only to be converted into a sym-
bolic diagram, a legend, a myth. [...] in Fellini we do not have the sense of our 
actual experiences. Somehow he seems to stop at the ‹evangelism› [...].52 

Nach all diesen Lesarten zu schließen, zielt die für die Erzähltopographie 
konstitutive Vertikalachse auf eine letzlich religiös kodierte Transzen-
denzerfahrung. Das würde zu Fred van der Kooijs Beobachtung passen, 
wonach die Senkrechte als Erzählachse im Film – wie in der Malerei – 
kunst- und religionsgeschichtlich weitgehend auf eine «obsolet gewor-
dene Semantik des Himmelreiches festgelegt» ist: «Die Vertikale», so van 

52 Zitiert nach der englischen Fassung, erschienen in Film Culture 1 no. 2/1955, 30f und 
wiederabgedruckt in Bondanella/Gieri (1991, 204f). Aristarcos Artikel ist Teil einer hi-
storischen Debatte, die La strada Mitte der 50er Jahre um Fellinis Verhältnis zum 
Neorealismus ausgelöst hat. Dass die katholische Kirche Italiens den Film als Aus-
druck einer neuen Spiritualität begrüßte, hat nach Fellinis eigenen Worten wesentlich 
zur Schärfe der vor allem von Seiten der Kritiker ideologisch motivierten Auseinan-
dersetzung beigetragen – vgl. dazu Bondanella (1992, 101ff); Marcus (1986, 144ff); die 
Quellensammlung bei Bondanella/Gieri (1991, 197f). 
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der Kooij, «wurde und wird geprägt durch eine religiös inspirierte Ikono-
graphie. [... Sie] stellt [...] so etwas wie eine übersinnliche Besatzungszone 
dar» (1999, 118f).

Entlang der Vertikalachse finden sich in La strada tatsächlich eine 
Reihe von Versatzstücken aus der religiösen (Bild-)Tradition. Gelsomina 
wird in einer Szene durch einen sie im Hintergrund umrahmenden Schrift-
zug – «Madonna immaccolata» – dezent in die Nähe Marias gerückt. Mat-
tos erster Auftritt ist in ein religiöses Fest eingebettet. Die erste Einstellung 
der Sequenz, die ihn auf dem hohen Seil über dem Vorplatz der Kirche 
zeigt, ist durch einen match cut53 an eine Innenaufnahme des Sakralbaus 
angeschlossen, in dem die Kamera vom Kirchenschiff hoch in die Kuppel 
schwenkt, so dass die akrobatische Transgression des Alltags das religiö-
se Streben nach Transzendenz in der Vertikalachse nahtlos fortzusetzen 
scheint. Matto ist zudem als Hochseilartist mit klassischen ikonographi-
schen Attributen eines Engels ausgestattet – den Flügeln – und übernimmt 
nach Bondanellas Lesart eine ähnliche Funktion, wie sie den himmlischen 
Wesen als Boten traditionell zugeschrieben wird, wenn er Gelsomina in 
der Schlüsselszene des Films ihre Bestimmung «offenbart»:

The religious associations that began with the portrayal of Gelsomina as a 
Madonna or Virgin figure are taken up by the Fool’s initial characterization 
as an angel, the heavenly figure traditionally linked to the delivery of spe-
cial messages from the other world, as in the case of Gabriel and the Virgin 
Mary. [...] the Fool seems to serve precisely such a function in Fellini’s poetic 
mythology. (Bondanella 1992, 105)

La strada lässt sich allerdings nicht einseitig auf eine religiöse Lesart fest-
legen, weil die Figuren und die gesamte Erzähltopographie auf Rollen-
zuschreibungen aufbauen, die schwach semantisiert und daher notorisch 
vieldeutig sind. In der Überlagerung der unterschiedlichen kulturellen 
Zeichensysteme sorgt der Zirkus als narrativ dominanter Code dafür, dass 
die religiösen Elemente, die in die Erzählung eingehen, in ihrer Bedeutung 
relativiert werden. Innerhalb des kosmologischen Rahmens, den die Zir-
kusfiguren aufspannen, lässt La strada deshalb eine Vielfalt unterschied-
licher Lesarten zu. Der Film kann, wie Peter Bondanella bemerkt, genauso 
als «a variant of ‹Beauty and the Beast›» oder im Sinne einer melodra-
matischen Genrekonvention als Geschichte der Rettung eines moralisch 

53 Zur Technik des match cut vgl. Beller, «Aspekte der Filmanalyse». In: ders. (1993): 
«Match cuts sind Sonderfälle, bei denen die innersequentielle Schnittkonvention des 
continuity-cutting oder des match-on-action-cutting als transsequentieller Übergang ge-
nommen wird» (26).
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verkommenen Mannes durch die bedingungslose Liebe seiner Partnerin 
verstanden werden (ibid., 113).54

Zur semantischen Offenheit trägt wesentlich bei, dass die Spannung 
zwischen den gegenläufigen (Erzähl-)Achsen, der Horizontalen und der Ver-
tikalen, nie aufgelöst wird. La strada überführt den zeitlosen, kosmologi-
schen Antagonismus in eine räumlich ausgreifende Bewegung und aktiviert 
zu diesem Zweck – wie Gycklarnas afton – ein weiteres konstitutives Ele-
ment des Zirkuscodes: den milieutypischen Nomadismus. Fellinis Zirkusfi-
guren sind ständig und ohne ein festes Ziel unterwegs. Entsprechend offen 
fällt das Ende des Films aus: Zampanò kommt genauso, wie er nirgendwo 
herkommt, auch nirgendwo an. Das Schlussbild statuiert in der Gegenbe-
wegung von vertikalisierenden Elementen – der Aufwärtsbewegung der 
Kamera, der aus einer Quelle jenseits der Diegese einsetzenden Titelmusik 
– und der auf dem Boden horizontal sich hinstreckenden Figur (Abb. 79) nur 
den bis zuletzt nicht gelösten kosmologischen Richtungsstreit.

La strada setzt sich mit diesem offenen Ende zum einen von den 
Genrekonventionen der kinematographischen Reiseerzählungen ab, wie 
sie sich im Zirkusfilm und den amerikanischen Road Movies der 30er und 
40er Jahre finden, wo die Protagonisten nach einer Phase der vorüberge-
henden Mobilität und gesteigerten (Bewegungs-)Freiheit zum Schluss in 
eine sedentäre Gesellschaftsordnung reintegriert werden.55 Zum anderen 
löst sich Fellinis Film damit auch von der wesentlich älteren Tradition der 
religiösen Reiseallegorien, in denen die Wanderer zwischen den Welten 
am Ende ihrer (Lebens-)Reise in eine spirituelle Heimat zurückkehren und 
die mit ihren geschlossenen heilsgeschichtlichen Erzählformen auch für 
das Road Movie und den Zirkusfilm ein über weite Strecken dominantes 
kulturelles Paradigma gesetzt haben.56 Angesichts der unüberwindlichen 
Horizontalität und Diesseitigkeit bleiben in La strada letztlich nur die 
‹kleinen› Transzendenzen, die im Zirkus und seinem Programmangebot 
motivisch zusammenlaufen: die überschießende kinetische Energie der 
Figuren, die musikalisch induzierte Leichtigkeit ihrer Bewegung, die Mo-

54 Bondanella listet eine ganz Reihe möglicher Deutungen auf, obwohl er selbst eine re-
ligiös motivierte bevorzugt – vgl. 112ff. Die Deutungsoffenheit stößt allerdings an ihre 
Grenzen, wo die Modellfunktion des Zirkus und das transgressive Moment, auf dem sie 
aufbaut, ausgeklammert wird, wie bei Burke (1996), vgl. u.a. 62: «the roles and illusions 
acquired in the circus environment make it impossible for the characters to reintegrate 
with the real world»; es gibt in La strada keine ‹reale Welt› außerhalb des Zirkus.

55 Was den Hang zur abschließenden Begrenzung der sozialen und räumlichen Trans-
gressivität angeht, der sich im Nomadismus der Figuren bemerkbar macht, gibt es 
trotz der Unterschiede in Setting und Personal offenkundig Parallelen zwischen den 
frühen Road Movies und dem Zirkusfilm. Zur Genregeschichte des Road Movie vgl. 
die Einleitung von Steven Cohan und Ina Rae Hark in: dies. (1997, 1–14).

56 Vgl. dazu Christen (1999).
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mente clownesker Komik, mit der sie ihrer vielfältigt beschränkten Um-
welt begegnen, der Schwerkraft, der Körperlichkeit, dem Stillstand, der 
Schwäche und in letzter Konsequenz dem Tod, der sich als Drohung da-
hinter verbirgt.     

Wim Wenders: DeR HiMMeL üBeR BeRLin

1987 von Wim Wenders’ eigener Firma produziert, verbindet Der Him-
mel über Berlin in einer ungewöhnlichen Mischung stereotype Elemente 
der Zirkusromanze (s. «Überbordende Gefühle, Mesalliancen») mit der 
Tradition experimenteller Großstadtdarstellungen, die auf die literarische 
und filmische Avantgarde der 1920er Jahre zurückgeht. In Anlehnung an 
Walter Ruttmanns Berlin. Die Sinfonie der Grossstadt (D 1927) und 
Alfred Döblins modernen Roman Berlin Alexanderplatz (1929) fächert der 
Film ein Panoptikum kleinteiliger Episoden auf, die allein durch den ge-
meinsamen topographischen Bezug, die Bindung an Berlin, zusammenge-
halten werden. Quer durch alle sozialen und ethnischen Gruppen erhält 
das Publikum so Einblick in das Leben einzelner Bewohnerinnen und Be-
wohner der Stadt. Eingeschnittene Dokumentaraufnahmen aus der Zeit 
des Zweiten Weltkriegs erweitern die synchrone Häufung der urbanen 
Episoden diachron in die Tiefe der Geschichte. Die Bilder von alliierten 
Luftangriffen und deren Folgen zeigen Berlin als Ausgangspunkt und im 
weiteren Verlauf des Krieges zunehmend Gegenstand jener gewaltsamen 
historischen Verwerfungen des 20. Jahrhunderts, die in Form einer anhal-
tenden Ost/West-Teilung der Stadt in die erzählte Gegenwart Ende der 
80er Jahre fortwirken.

Berlin wird als Schauplatz, an dem sich die große Weltgeschichte 
und die vielen kleinen biographischen Episoden durchdringen, von einem 
zweiten ontologischen Paralleluniversum überwölbt, das von Engeln be-
wohnt wird – ganz im Sinne der Kopplung vertikalisierter Erzählstruk-
turen an religiöse Bildbestände und Semantiken, die Fred van der Kooij 
(1999) beobachtet hat. Anders als die himmlischen Boten der biblischen 
Überlieferung sind die säkularen Engelsfiguren von Wenders allerdings 
nicht in der Lage, helfend in das Geschehen einzugreifen.57 Sie können 
durch ihre unsichtbare Anwesenheit den Bewohnern allenfalls gewisse 
Linderungen verschaffen. Ansonsten beschränkt sich ihre Funktion darauf, 
als unbeteiligte Beobachter festzuhalten, was in der Stadt geschieht. Eine 

57 Zur religiösen Tradition und der Figur des Engels im Film vgl. Kramer (2006, 27ff und 
106ff) sowie Urban (2006), die jedoch beide, was die Filmanalyse betrifft, wenig herge-
ben – im Gegensatz zu Kolker/Beicken (1993), die den Himmel über Berlin im Kontext 
der einschlägigen Hollywood-Produktion der 40er Jahre situieren (140ff und 148ff).
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frühe Szene, in der zwei der Engel, Damiel (Bruno Ganz) und Cassiel (Otto 
Sander) als Protagonisten eingeführt werden, zeigt sie damit beschäftigt, 
sich aus kleinen Notizheften Betrachtungen vorzulesen, die sie im Lauf 
der Jahre zusammengetragen haben. 

In dieser Eigenschaft, als Chronisten des städtischen Alltags, prägen 
die Engel die narrative Struktur des Films; der komplette erste Teil ist aus 
ihrer der Geschichte enthobenen Perspektive erzählt. Ihre Allgegenwart, 
die sie als Eigenschaft aus dem religiösen Traditionsbestand übernehmen, 
motiviert die freie Beweglichkeit der Kamera im erzählten Stadtraum, und 
ihre übernatürlichen perzeptiven Fähigkeiten schließen dem Kinopubli-

Abb. 80–81: Der Himmel über Berlin
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kum in Form innerer Monologe die private Gefühls- und Gedankenwelt 
der Stadtbewohner auf, weshalb Michel Chion von einem «mode radio-
phonique», einer radiophonen Erzählweise, spricht und den Film mit ei-
nem Hörspiel vergleicht.58 Da die Engel jedoch selbst nicht handelnd an ihr 
teilhaben, zerfällt ihnen die im Diesseits angesiedelte Geschichte in eine 
Fülle einzelner Episoden, die ihnen in einer zeitlichen und emotionalen 
Äquidistanz alle gleich nah und fern, wichtig und unwichtig sind. Aus der 
Perspektive der Engel erzählt, fehlt dem Film daher über weite Strecken 
eine zusammenhängende Plotlinie.

Der eigentümliche Blick der Engel auf die diesseitige Welt ist zu-
sätzlich durch die Reduktion der Farbpalette auf Grauwerte chromatisch 
markiert; alle aus ihrer Sicht erzählten Sequenzen sind in Schwarzweiß 
gehalten. Die chromatische Reduktion unterdrückt, wie Christine Noll 
Brinckmann in ihren Überlegungen zur Funktion der Filmfarben ausführt 
(2001, 187ff), zum einen gezielt überschießende Bildinformationen; unter 
Absehung von der farblichen Vielfalt der Welt scheint sich der Blick der 
Engel schwarzweiß geradewegs auf das Wesentliche zu richten. Zum an-
deren gleicht der monochrome Bildton die unterschiedlichen Zeitstufen 
zugeordneten Episoden des Films, die dokumentarischen Aufnahmen aus 
dem Zweiten Weltkrieg und die Sequenzen aus den 80er Jahren, modal 
einander an. Schwarzweiß werden Vergangenheit und Gegenwart in eine 
virtuelle Kopräsenz im Auge eines jenseitigen Zuschauers überführt, der 
zu allem Irdischen einen gleichbleibenden Abstand wahrt. Die Erzähl-
form wird auf diese Weise entzeitlicht und der Raum, die topographische 
Bindung, anstelle der Chronologie und Kausalität zum organisierenden 
Prinzip der Narration. Mit Blick auf deren Anlage lassen sich also drei ei-
nander wechselseitig bedingende Elemente unterscheiden: die Vertikali-
sierung des diegetischen Raums und dessen ontologische Schichtung, die 
Anbindung der Erzählperspektive an eine zeitlose, der Geschichte entho-
bene Betrachterinstanz und die nonlineare Reihung oder Häufung erzähl-
ökonomisch gleichberechtigter Episoden.

In diesen vertikalisierten Erzählkosmos und seine Dopplung ontolo-
gisch distinkter Sphären wird der Zirkus nach gut einem Drittel des Films 
als Mittler zwischen den Welten, zwischen oben und unten, Menschen und 
Engeln, Zeit und Ewigkeit eingepasst. Von Beginn an hebt er sich von der 
seriellen Reihung der Episoden ab. Der Blick, den die erste Einstellung der 
Sequenz auf das Zirkuszelt eröffnet, geht durch ein Tor, in dem der Film-

58 Siehe Chion (2000, 130). Wegen der Bindung der Erzähl- an die Figurenperspektive der 
Engel sind diese in der Literatur wiederholt autothematisch als allegorische Figuratio-
nen sei es der Kamera (Kramer 2006, 106f), der «directorial position» (Peucker 1995, 
141) oder gar des Kinos (Kolker/Beicken 1993, 142f) gedeutet worden.
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kader sich doppelt (Abb. 80) – eine Technik, die Christian Metz (1991) als 
metadiskursives «redoublement» oder Diegetisierung des Dispositivs be-
schrieben hat, mit deren Hilfe Filme die Aufmerksamkeit auf das doppelt 
gerahmte Objekt und seine artifizielle Verfassung lenken (77 und 79; dt. 
Metz 1997, 57ff). Parallel dazu sind aus dem Off spielende Kinder mit den 
Worten «Und sie lebten glücklich bis an ihr Leben ... [sic!]», einer stereoty-
pen Formel aus dem Bestand der Märchenerzählung, zu vernehmen. Die 
Kombination von metadiskursiver Rahmung und Voice-off kennzeichnet 
den Zirkus einleitend als märchenhafte Gegenwelt zum urbanen Kontext, 
der ihn umgibt. Mit seinem Auftreten beginnt die Reihung der Geschich-
ten aus dem Berliner Alltag, die bis dahin von einer historisch sich im 
Stadtbild verfestigenden Gewalt und einer latenten Tristesse geprägt sind, 
ins Poetische und Wunderbare auszublühen.

Durch die Beschränkung des Programmangebots auf einen einzelnen 
Trapezakt reproduziert der Zirkus in der einschlägigen ersten Sequenz 
programmatisch den vertikalisierten Erzählkosmos in perspektivisch ver-
jüngtem Maßstab.59 Die transgressive Leistung der Trapezakrobatin (Sol-
veig Dommartin), die sich in einem Engelskostüm frei schwebend zwi-
schen den Menschen am Boden und dem sie beobachtenden Engel Damiel 
hoch oben in der Kuppel bewegt (Abb. 81), nimmt derart in die bipolare 
Weltordnung des Films eingebunden eine Wendung ins Kosmologische: 
Der Zirkus ist ein Ort des Aufstiegs, in dem entlang der für den diegeti-
schen Raum maßgeblichen Vertikalachse die ontologische Teilung der Welt 
ansatzweise überwunden wird und die Menschen sachte schwingend den 
Engeln so nahe kommen, wie es die Bedingungen erlauben, die ihnen das 
Leben im Diesseits vorgibt.

Zugleich fungiert der Zirkus als Inbegriff des Irdischen in seiner un-
auflöslichen Ambiguität und bleibt ihm trotz der aufwärts weisenden Ten-
denz, die sich in der Performance der Trapezakrobatin bemerkbar macht, 
in umgekehrter Richtung verhaftet. Kaum hat die Nummer am Trapez be-
gonnen und ist über sie die Artistin Marion neben den Engeln Damiel und 
Cassiel als weitere Hauptfigur eingeführt, erfährt der Zuschauer, dass der 

59 In den zu Wenders Film erschienenen Texten tritt der Zirkus für gewöhnlich gegenüber 
Berlin und dem Bezug zur deutschen Geschichte in den Hintergrund (vgl. Cook 1991: 
Caldwell/Rea 1991 und die ansonsten sehr detaillierte und gute Analyse von Kolker/
Beicken 1993). Auch Curot geht in seiner Arbeit zur Konstitution des Raums (1994) 
trotz der zentralen Rolle, die er darin spielt, auf den Zirkus nur am Rand ein. Eine 
Ausnahme macht Helen Stoddart: «The actual circus in which Marion [die Trapezak-
robatin und Protagonistin] may come and go as a narrative presence in the film, yet 
[...] because the circus, and here especially the trapeze artist, are the central symbolic 
figures of the film, they are constitutive of the visual language through which other is-
sues are represented» (2000, 178). Ich teile die Einschätzung Stoddarts, nicht jedoch die 
Schlüsse, die sie daraus zieht – vgl. dazu unten S. 233.
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Zirkus bankrott ist und seinen Betrieb einstellen muss. Die notorische Un-
beständigkeit und gesteigerte Schicksalsanfälligkeit des Zirkus wird so im 
ontologisierten Bezugsrahmen von Wenders’ Film zum Ausweis einer be-
sonders engen Diesseitsbindung. Allerdings schließt diese dem Ausblühen 
der Narration ins Märchenhafte und Wunderbare entsprechend eine über-
schießende Sinnlichkeit mit ein. Der chromatische Modus des Filmbilds 
wechselt im Lauf der Zirkussequenz zweimal von Schwarzweiß zu Farbe. 
Es handelt sich dabei jeweils um Szenen, die im Zirkusfilm traditionell eine 
erhöhte Reizdichte konnotieren: den Auftritt der knapp bekleideten Akro-
batin am Trapez (Abb. 82) und das anschließende Ablegen des Kostüms in 
der eigentlich als Privatbereich tabuisierten Garderobe (Abb. 83). In beiden 
Fällen werden über den chromatischen Moduswechsel nach einer festen 
farbdramaturgischen Konvention Räume unterschiedlicher Realitäts- und 
Zeitstufen voneinander abgesetzt und ist die Farbe in Verbindung mit dem 
erotisierten Körper der Zirkusartistin an die Vorstellung einer höheren Er-
fahrungsintensität, sinnlichen Dichte und Gegenwärtigkeit gekoppelt.60

Während die Narration, solange die Stadt Berlin und ihr zeitloses 
Paralleluniversum im Zentrum stehen, episodisch strukturiert ist und der 
Raum das dominante Ordnungsprinzip abgibt, bringt der Zirkus ein zwei-
tes, tendenziell gegenläufiges Erzählmodell ins Spiel, das der Love Story. 
Als Ort gesteigerter Sinnlichkeit aktualisiert der Zirkus in Der Himmel 
über Berlin nämlich die einschlägigen narrativen Stereotypen der Zirkus-
romanze: die Figur der Artistin, die als erotisiertes Objekt des Begehrens 
den milieufremden Mann dazu bringt, sein bisheriges Leben aufzugeben, 
und der scheinbar unüberwindliche Standesunterschied, der als leitender 
Konflikt die Handlung in Gang setzt und an dem die Liebenden sich auf 
dem Weg zur finalen Paarbildung abarbeiten (s. das Kapitel «Überborden-
de Gefühle, Mesalliancen»). 

Helen Stoddart (2000) bemerkt insofern zu Recht, dass die Figur der 
Trapezartistin auf ein konventionelles weibliches Rollenmuster festgelegt 
ist. Weil sie sich aber nicht an den genreeigenen Erzählstereotypen orien-
tiert, sondern an Laura Mulveys Konzept der «Frau als Spektakel», für 
das der Erzählfluss zugunsten des männlichen Publikums vorübergehend 
ausgesetzt wird, sieht Stoddart den Zirkus bei Wenders «associated with a 
profound resistance to classical narrative movement [...]; the possibility of 
straightforward narrative progression and continuum towards a final end» 

60 Siehe dazu Wulff (1999), wo als Beispiele neben Der Himmel über Berlin Michael 
Powells und Emeric Pressburgers A Matter of Life and Death (GB 1946) und Andrej 
Tarkowskijs Stalker (UDSSR 1980) genannt sind: «Eine elementare Möglichkeit, Farb-
modalitäten als Kennzeichnung zu verwenden, liegt in der Kontrastierung von Hand-
lungsräumen, deren Realitätsstatus unterschiedlich ist» (186 – Herv.i.O.).
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werde dadurch «perpetually interrupted and diverted» (182). Tatsächlich 
geschieht eher das Gegenteil. Denn der Zirkus ist, wie im Kapitel zum 
Unterhaltungsfilm deutlich wurde, keine bloße Ansammlung von Schau-
werten, die der narrativen Integration entgegenstehen, sondern auch ein 
Fundus mehr oder minder stereotyper dramatischer Verwicklungen. Das 
Auftreten Marions bringt Damiel dazu, seine überzeitliche Betrachterpo-
sition aufzugeben, von der aus das Leben im Diesseits in eine Vielzahl 
gleichberechtigter Episoden zerfällt, um sich – in seinen Worten – «selber 
eine Geschichte zu erstreiten». Mit dem Zirkus und der sich abzeichnen-
den Love Story wird in dem bis dahin episodisch erzählten Film erstmals 
überhaupt so etwas wie eine «narrative progression» greifbar.

Abb. 82–83: Der Himmel über Berlin
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Da der übliche Standesunterschied zwischen den Protagonisten je-
doch ins Kosmologische überhöht ist, fehlt eine wichtige Voraussetzung 
dafür, dass die Liebesgeschichte ihren gewohnten Gang nimmt. Denn der 
Engel Damiel kann zwar die Zirkusartistin sehen, bleibt aber selbst un-
sichtbar; die beiden Hauptfiguren sind also gar nicht in der Lage, mitein-
ander in Kontakt zu treten. 

In City of Angels (Brad Silberling, USA 1998), dem amerikanischen 
Remake von Der Himmel über Berlin, wird daher schon früh eine direk-
te Beziehung zwischen den Protagonisten hergestellt und die Doppelung 
von Großstadtepos und Love Story zugunsten einer geradlinig erzählten 
Liebesgeschichte aufgegeben. Bezeichnenderweise entfällt in der Holly-
wood-Version auch der Zirkus als Mittler zwischen den unterschiedlichen 
ontologischen Sphären. Als Ärztin bewegt sich die weibliche Hauptfigur 
im Operationssaal zwar ähnlich wie Wenders’ Trapezakrobatin in einem 
liminalen, zwischen Diesseits und Jenseits liegenden Grenzbereich. Doch 
mit dem Wegfall des ikonographisch und semantisch aufgeladenen Mili-
eus wird die Aufmerksamkeit stärker auf die beiden Figuren als Träger der 
romantischen Handlung gelenkt.

In Der Himmel über Berlin verbleibt die Liebesgeschichte dagegen 
in dem kosmologischen Bezugsrahmen, den der vertikal geteilte diegeti-
sche Raum und der Zirkus als dessen mikrokosmische Verdichtung auf-
spannen. Sie folgt nach außen zwar den einschlägigen Stereotypen, wird 
aber statt über die Interaktion der Figuren vorrangig über nicht unmit-
telbar handlungsrelevante Parameter, den Farbmodus, die Verortung der 
Protagonisten im Raum und ihre Bewegungsvektoren, erzählt. Damiel 
steigt vom Himmel herab auf die Erde, dreht also die aufwärts weisende 
Bewegung von Marion, seinem artistischen love interest, um; statt die Welt 
und ihre Beschränkungen in einem Akt körperlicher Levitation zu über-
winden, führt seine Transgression geradewegs in sie hinein. Gleichzeitig 
wechselt die Figur von einem mono- in einen polychromen Bildraum. Cas-
siel trägt Damiel durch den Ostberliner Todesstreifen und verschwindet 
mit ihm in der Mauer, die als historisch-politische Grenze in einer seman-
tischen Doppelfunktion die Trennlinie zwischen den ontologischen Sphä-
ren markiert. Während die Szene vor dem Grenzübertritt schwarzweiß ist, 
wird das Bild mit der ersten Einstellung, die Damiel auf der anderen Seite 
zeigt, mit einem Mal bunt. Dieser für die Figur neue Erfahrungsraum ist 
durch die Vorzugsfarben Rot und Blau geprägt. 

In der ersten Sequenz nach der Grenzpassage wird dieses chromati-
sche Schema zunächst in einer Vorder/Hintergrund-Konstellation umge-
setzt: Damiel betrachtet das in einem unnatürlich kräftigen Rot leuchtende 
Blut an seinen Fingern, das von einer Verletzung stammt, die er sich als 
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nunmehr sterblicher Mensch zugezogen hat. Währenddessen sind hinter 
ihm, an der Westseite der Berliner Mauer, die großen blauen Graffitifigu-
ren des französischen Malers Thierry Noir zu sehen. Wenig später wird 
das Farbschema im Kostüm des Protagonisten aufgenommen: Damiel 
tauscht sein Engelshabit in einem Trödelladen gegen eine Jacke ein, die 
rot-blau gemustert ist.

Wie in Ophüls’ Lola Montès61 sind die Grundtöne Rot und Blau 
auch in Der Himmel über Berlin die Signalfarben des Zirkus. In den ers-
ten Farbsequenzen des Films war Marion am Trapez vor den rot-blauen 
Planen des Zirkuszelts zu sehen gewesen (Abb. 82). Auch in der Gardero-
benszene, der zweiten farbigen Sequenz, dominieren die beiden Vorzugs-
farben (Abb. 83): Bettzeug und Morgenmantel sind in Blau, der nackte 
Körper der Artistin und ein Teil ihrer Kleider in Rottönen gehalten, der 
andere, links im Bild, ist rotblau gemustert, ähnlich wie Damiels Jacke. 
Rot/Blau ist als Farbschema also von Anfang an mit der gesteigerten Sinn-
lichkeit assoziiert, die der Zirkus und die Trapezakrobatin Marion als In-
begriff des Diesseitigen verkörpern. 

Nach Damiels Übertritt in die Welt tauchen daher allenthalben Rot/
Blau-Konfigurationen auf: Über den vier roten Masten des halb abgebau-
ten Zirkus wehen blaue Fahnen, ein Freund aus der sich auflösenden Zir-
kustruppe winkt Marion zum Abschied mit einer roten Mütze aus einem 
blauen Auto, und als Damiel allein auf dem verlassenen Zirkusplatz sitzt, 
wird er von zwei Kindern angesprochen, die Jacken in den Farben Rot und 
Blau tragen. Abgesehen von den «Farbobjekten», in denen sich das chroma-
tische Muster an einzelnen materialen Trägern festmacht – an Kostümen, 
Bauten oder Figuren –,62 ist die komplette Palette des Films in Richtung 
des bevorzugten Schemas verschoben. Das Umgebungslicht wirkt in den 
meisten Farbsequenzen leicht bläulich, so dass die Rottöne umso besser 
zur Geltung kommen, während der im Farbkreis Rot und Blau gegenüber-
liegende Teil des Spektrums – Grün-Gelb-Orange – zurückgedrängt wird.

Die Farbe erfüllt im Erzählzusammenhang des Films eine doppelte 
Funktion. Sie schafft über tonale Korrespondenzen eine Bindung zwischen 
den Protagonisten, ohne dass sie miteinander in Interaktion treten. Gleich-
zeitig poetisiert sie, vom Zirkus ausgehend, den urbanen Umraum und 
macht die Beziehung zwischen den Protagonisten als eine kenntlich, die 

61 Siehe S. 172f.
62 Als «Farbobjekt» definiert Wulff «Gegenstände [...], die isolierbar sind, von ihrer Um-

gebung gelöst werden können und als isolierte Gegenstände Träger bestimmter Farben 
oder Farbkonfigurationen sind. Als Farbobjekte können also neben den Akteuren, die 
farblich sehr häufig charakterisiert werden, alle anderen Objekte – Kleidungsstücke, 
Flaggen, Häuser, Vasen und anderes mehr auftreten» (1999, 165).
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über die Love Story hinaus für die Stadt als ganze von Belang ist und auf 
deren ‹grauen› Alltag buchstäblich abfärbt. Das Farbschema verklammert 
also die beiden Elemente der Narration, das Großstadtepos mit der roman-
tischen Plotlinie.

Dass die Liebesgeschichte trotz der stereotypen, vom Unterhaltungs-
film übernommenen Anteile keine gewöhnliche ist, belegt anschaulich die 
Art und Weise, wie die obligate Paarbildung abschließend gehandhabt 
wird. Unmittelbar nachdem die beiden Hauptfiguren sich – kurz vor Ende 
des Films – zum ersten Mal gesehen und miteinander gesprochen haben, 
wird ihre Beziehung zum Zeichen dafür, dass die Love Story zu einem er-
folgreichen Abschluss gebracht ist, sogleich in eine gemeinsame artistische 
Performance überführt. Die Schlusssequenz zeigt die beiden bei der Probe 
zu einem neuen Akt. Die Darbietung ist aus der Manege, die als perfor-
mativer Raum üblicherweise für die Begrenzung der Transgression sorgt, 
an einen milieufremden Ort, eine Art Tanzsaal verlegt, der anders als das 
Zirkuszelt nach oben hin offen, also wie der abgebaute Zirkus in La stra-
da räumlich entgrenzt ist (Abb. 84). Der Trapezakt, mit dem Marion ein-
geführt wurde, ist durch eine Vertikalseilnummer ersetzt, die über das Seil 
als von oben nach unten durchlaufendes graphisches Element noch deut-
licher als die erste Nummer die Senkrechte als bestimmende Erzählachse 
herausstreicht. 

Ihr entlang haben die beiden Figuren im Verlauf der Narration die 
Plätze getauscht. Am Ende ist es – anders als in der ersten Zirkussequenz 
– der ehemalige Engel, der den Blick zur Akrobatin hebt, die nunmehr 
über ihm kreist. Schon der frühere Auftritt Marions am Solotrapez war so 
ausgelegt, dass sich das dramatische Kapital, das Filme wie Trapeze aus 
solchen Nummern schlagen, auf ein Minimum reduziert. Die stereotype 
Dreierkonstellation, in der die Figuren in einer Dopplung erotischer und 
professioneller Konkurrenzen lavieren, entfällt mitsamt den einschlägigen, 
handlungsleitenden Konflikten. Da eine Gefährdung der allein auftreten-
den Figur nicht zu erwarten ist, konzentriert sich die Aufmerksamkeit des 
Zuschauers unweigerlich auf die Nummer als solche, das Moment der 
körperlichen Levitation, die Leichtigkeit der Bewegung und eigentümli-
che Sonderstellung, die der Protagonistin zwischen Mensch und Engel zu-
kommt. Beim letzten Auftritt Marions kippt das dramatische Potenzial der 
Nummer zugunsten ihrer metaphorischen Überhöhung vollends in die 
Vertikale; im Zirkus verschränken sich stellvertretend für den Liebesakt 
die ontologischen Gegensätze, die die Narration beherrschen, und kom-
men so zu einem – vorübergehenden – Ausgleich.

Helen Stoddart hat mit Blick auf den unverkennbar modellhaften 
Charakter, den die artistischen Performances in Der Himmel über Berlin 
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annehmen, Wim Wenders’ Film als eine Allegorie auf Walter Benjamins 
Geschichtsverständnis gedeutet:

[...] Wim Wenders’s circus figures function to allegorise Benjamin; that is, the 
central circus figure of the aerialist to dramatise cinematically moments of 
danger which are captured by the dutiful chronicler of human behaviour and 
which spark off in this figure, trapped eternally in the present, a mutual vi-
sion of the future. (2000, 188)63

Indem sie eine Vision der Zukunft aus den Trümmern der Vergangenheit – 
«the wreckage of the past (Berlin)» – ziehen, würden Wenders’ Filmfiguren 
demnach ein Stück jenes messianischen Potenzials entbinden, das Walter 
Benjamins «Engel der Geschichte» in deren katastrophischem Lauf verbor-
gen sieht. Tatsächlich nennt Wenders’ Film in der berühmten Bibliotheks-
szene, in der die Engel mithören, was die Besucher lesen, Benjamins Über 
den Begriff der Geschichte explizit als literarischen Prätext. Der Himmel über 
Berlin bewegt sich mit dem für seine Erzählweise typischen Ausblühen 
ins Märchenhafte und Wunderbare jedoch in einem ganz anderen intellek-
tuellen und stilistischen Koordinatensystem als Benjamins am Historischen 
Materialismus orientierter geschichtstheoretischer Entwurf; so spielen bei 
Wenders soziale Gegensätze anders als kosmologische keine Rolle. 

Dennoch lädt gerade die Schlusssequenz zur geschichtsphilosophi-
schen Deutung ein – und darin liegt ein Problem, das sich in Wenders’ 

63 Stoddart ist beim Versuch, Wenders’ Film im Kontext von Benjamins geschichtsphilo-
sophischen Thesen zu situieren, nicht alleine – vgl. etwa Cook (1991, 44ff).

Abb. 84: Der Himmel über Berlin
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Film im Umgang mit dem Zirkus als Code und seinen semantischen Op-
tionen bemerkbar macht. In den letzten Szenen wird nämlich der Liebes-
beziehung der Protagonisten und deren gemeinsamer artistischen Perfor-
mance durch die (von Peter Handke stammenden) Dialoge nachdrücklich 
eine ‹übertragene›, bildhafte Bedeutung zugeschrieben:

Wir zwei sind jetzt mehr als nur zwei.
Wir verkörpern etwas.
Wir sitzen auf dem Platz des Volkes, und der ganze Platz ist voll 
von Leuten, die sich dasselbe wünschen wie wir.
[...]
Es gibt keine größere Geschichte als die von uns beiden, von 
Mann und Frau. Es wird eine Geschichte von Riesen sein, unsicht-
baren, übertragbaren, eine Geschichte neuer Stammeltern. Schau, 
meine Augen! Sie sind das Bild der Notwendigkeit, der Zukunft 
aller auf dem Platz.64

In einer betont literarischen Sprache, die die alltägliche Redeweise stilis-
tisch hinter sich lässt, werden hier weitreichende geschichtsphilosophi-
sche Erlösungs- und Transzendenzphantasien beschworen. Aus der Ver-
bindung von Engel und Zirkusakrobatin soll eine neues Geschlecht von 
«übertragbaren» Riesen hervorgehen, das metaphorisch die ganze Welt 
aus der heillosen Diesseitigkeit in eine vertikale Aufwärtsbewegung mit-
reißt. Auch in La strada greift die artistische Transgression ins Kosmo-
logische aus. Das Fellinis Zirkusfiguren eigene clowneske Moment bricht 
jedoch jeden überzogenen Anspruch und führt die Grenzüberschreitung 
unter den Bedingungen einer unüberwindbaren Diesseitigkeit zurück auf 
die ‹kleine› Transzendenz des spielerischen Gestus und einer auf nichts zu 
verpflichtenden körperlichen Leichtigkeit der Bewegung. Gerade dieses 
clowneske Element und die Brechung, für die es sorgt, fehlen am Ende von 
Wenders’ Film. Die autoritative Festschreibung auf eine bestimmte Lesart, 
die Handkes Dialogsätze vornehmen, überfordert die gewöhnlich wort-
lose Zirkusperformance und macht den Film und sein kosmologisches 
Bildprogramm angreifbar – zumal mit Blick auf den historischen Zusam-

64 Marion, Einstellungen 7033 und 7035 nach Wenders/Handke (1998) – Herv. M.Chr.; 
zum Anteil Peter Handkes und seinem Sprachverständnis vgl. ausführlich Kolker/
Beicken (1993, 145ff): «Wings of Desire is a crowning example of his [Handke’s] search 
of otherness in language that distinguishes poetic discourse from the abused verbiage 
of the everyday world. With this forced artificiality, Handke hopes that language will 
be able to conjure up the spiritual and mediate transcendence» (147).
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menhang, der hier in einem Akt artistischer Transgression zugunsten eines 
neuen Anfangs überwunden werden soll.65

Auf die unheilvolle und über weite Strecken katastrophische deut-
sche Geschichte des 20. Jahrhunderts nimmt auch der letzte Zirkusfilm 
dieses Kapitels Bezug. Als Essayfilm vermeidet Artisten in der Zirkus-
kuppel: ratlos aber anders als Der Himmel über Berlin im Umgang mit 
dem Zirkus als Code jede Art von Festlegung. Gerade in seiner Polyvalenz 
erkennt Kluge das utopische Potenzial des Zirkus, das ihn zum geeigneten 
Modell für die Kunst und den Versuch macht, angesichts der Schrecken 
der jüngeren deutschen Geschichte ästhetisch zu bestehen.   

Kunst und Utopie – Alexander Kluge: 
aRtisten in DeR ZiRkuskuppeL: RatLos

There are two characters in art. 
One character you could compare with a dompteur, 

who forces animals to change their attitudes. 
The other would be the jardinière, the agricultura. 

The second type is my ideal.
(Alexander Kluge im Gespräch mit 

Stuart Liebman; Liebman 1988, 53)

Der Essayfilm kennt, nach der Definition von Hanno Möbius, in Abgren-
zung zum klassischen narrativen Spielfilm «keine folgerichtige Handlung 
[...], verzichtet aber [...] auch auf eine stringente argumentative Abfolge 
mit Beweischarakter, wie sie im Dokumentarfilm und im Kompilations-
film vorliegt» (1992, 10).66 Als Essay ist Artisten in der Zirkuskuppel: 
ratlos denn auch anders als alle bislang besprochenen Beispiele kein 
durchgängig narrativer Film, und er entwirft keine in sich abgeschlosse-
ne diegetische Zirkuswelt. Die Geschichte der Zirkuserbin Leni Peickert, 
die das Unternehmen ihres toten Vaters reformieren will und nach meh-
reren erfolglosen Anläufen zum Fernsehen wechselt, wird in einer losen 
Folge improvisierter Spielszenen erzählt, die mit einer Unmenge von vor-
gefertigtem, heterodiegetischen Material durchsetzt sind, das weder mit 
der rudimentär ausgebildeten Handlung noch mit dem Zirkus als Sujet in 
unmittelbar einsichtigem Zusammenhang steht: Wochenschauaufnahmen 
von Hitlers Besuch beim Tag der deutschen Kunst 1939 in München, Aus-

65 Kolker/Beicken etwa unterstellen dem Film – in extremer Zuspitzung – eine Nähe zu 
«cryptofascist fantasies» (175) und «images of Nazi racial superiority» (158).

66 Zum Essayfilm vgl. weiter Blümlinger/Wulff (1992) und Cinema (2005).
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schnitte aus Sergej Eisensteins Oktjabr (UDSSR 1927), Bilder vom letz-
ten regulären Treffen der Gruppe 47, Photos von Militärflugzeugen und 
-piloten, literarische und philosophische Zitate in Form von Zwischenti-
teln und Voice-overs, Weihnachtslieder, Schlager und Auszüge aus Verdis 
Oper Il trovatore.

Die dramatischen Kausalketten, narrativen Stereotypen und Topik-
reihen, die den Bau der Zirkusspielfilme bestimmen, werden in Artisten 
in der Zirkuskuppel: ratlos als Mischform weitgehend durch die Bil-
dung von Analogien und assoziativen Reihen mittels der Montage und 
eine Technik ersetzt, die Theodor W. Adorno mit Blick auf den literari-
schen Essay als ‹teppichhafte Verflechtung› von Gedanken und Begriffen 
im Durchgang durch das heterogene Material bezeichnet (1989, 21). Die 
Protagonistin ist dementsprechend keine Figur im herkömmlichen Sinn 
mit einem psychologischen Innenleben und einem Konflikt, der die Hand-
lung antreibt. Sie fungiert wie die Montage und die assoziative Verknüp-
fung der Filmbilder mit akustischen Elementen als Vermittlungsinstanz; 
viele ihrer Aktionen dienen ohne erkennbare handlungslogische Motivati-
on allein dazu, Beziehungen zwischen Dingen und Personen herzustellen, 
die ansonsten wenig oder nichts miteinander zu tun haben: der Stuttgarter 
Opernball und eine Weihnachtsvorstellung des Zirkus Krone, der – reale – 
Raubtierdompteur Gilbert Houcke und der – fiktionale – Werbefachmann 
Dr. Busch.

Wie die Fülle des Materials mittels der einschlägigen essayistischen 
Verfahren organisiert wird und welche Rolle der Zirkus dabei spielt, lässt 
sich besonders deutlich an einer längeren Montagesequenz sehen, in der 
sich mehrere assoziative Reihen überlagern und für ein hohes Maß an se-
mantischer Dichte sorgen.67 Die Sequenz trägt in der Zählung der nach-
träglich publizierten Textliste (Kluge 1968) die Nummer 14 und beginnt 
mit einer Spielszene: Herr von Lüptow, die rechte Hand der Protagonis-
tin, spricht zu einer kleinen Gruppe von Leuten. Was er sagt, ist nicht zu 
verstehen, weil der dazugehörige Originalton fehlt. Stellvertretend erklärt 
Leni Peickert in einer Voice-over, Herr von Lüptow halte ein Referat zum 
Thema «Die Situation des Artisten heute». Gleich mit dem ersten Schnitt 
wird die Spielhandlung aufgebrochen: Ein als Standbild einmontiertes his-
torisches Photo zeigt statt eines Zirkusakrobaten der Gegenwart, wie ihn 
das Vortragsthema erwarten ließe, einen Soldaten aus dem Ersten Welt-
krieg (Abb. 85). Ein weiterer, nun von Herrn von Lüptow selbst eingespro-
chener Kommentar legt die Vermutung nahe, dabei handle es sich um den 

67 Möbius spricht in seiner Theorie des Essayfilms von «Verdichtungszonen», in denen 
‹plötzlich und momenthaft der jeweilige Gesamtzusammenhang aufscheine› (1992, 17).
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Artisten Blumenfeldt, einen von insgesamt sieben Brüdern einer Familie 
deutscher Kunstreiter (von Lüptow: «Sieben Brüder Blumenfeldt nahmen 
am Ersten Weltkrieg teil. Danach waren sie wieder Schulreiter.»). Es folgen 
weitere historische Aufnahmen, diesmal aus dem Zweiten Weltkrieg. Sie 
zeigen Hinrichtungen von Zivilisten durch deutsche Truppen (Abb. 86). 
In Kombination mit dem eingesprochenen Text motivieren die inhaltlich 
ansonsten beziehungslosen Bilder, was von Lüptow als artistisches Credo 
der Brüder Blumenfeldt ausgibt: «Sie meinten: Man kann gegen die Un-
menschlichkeit dadurch ankommen, dass alle Artisten gleichzeitig in der 
Welt den Schwierigkeitsgrad ihrer Künste erhöhen.» 

Die Wendung «alle Artisten gleichzeitig» markiert akustisch den Ein-
satz für eine neuerliche Weitung des assoziativen Kontexts im Bild. Die 
historischen Photographien werden von einem close up der Hände einer 
Pianistin abgelöst, die ein Stück probt (Abb. 87). Wenig später taucht die 
Musikerin ein zweites Mal auf, um einem imaginären Interviewpartner in 
gebrochenem Deutsch Auskunft über ihre Arbeitsweise zu geben: «Ja, ich 
studiere nur Stücke. Ich will nicht Übungen machen, aber die schweren 
Stellen von die [sic!] Stücke, die muss ich spielen.» Die Äußerung ergibt, 
für sich genommen, wenig Sinn, verbindet jedoch über die angesprochene 
technische Herausforderung – «die schweren Stellen» – die Pianistin mit 
den Zirkusreitern Blumenfeldt, die den «Schwierigkeitsgrad ihrer Küns-
te» anheben wollten, um gegen die herrschende Unmenschlichkeit anzu-
kommen. Der zunächst lose Bezug von Kunst und Artistik wird im letzten 
Bild der Sequenz abschließend verfestigt: Während die Pianistin sich nach 
einem Auftritt im Konzertsaal vor dem Publikum verbeugt, greift die Zir-
kusdirektorin Peickert auf der Tonspur noch einmal das Credo der Kunst-
reiter auf und ersetzt den Begriff des Artisten durch den des Künstlers: 
«Angesichts der unmenschlichen Situation bleibt dem Künstler nur übrig, 
den Schwierigkeitsgrad seiner Künste zu erhöhen» (Herv. M.Chr.). 

Das ursprünglich angekündigte Thema – «Die Situation des Artisten 
heute» – wird also im Lauf der Sequenz durch die Montage und die einge-
sprochenen Texte schrittweise in zwei Richtungen erweitert: historisch von 
der Gegenwart aus in die Vergangenheit und inhaltlich vom Zirkus zur 
Kunst hin. Dabei ist vom Zirkus selbst praktisch nichts zu sehen bis auf ein 
photographisches Porträt, von dem nicht einmal sicher ist, ob es tatsäch-
lich den besagten Schulreiter in Uniform zeigt. Gestützt auf die semanti-
sche Dehnbarkeit der Begriffe «Artist» und «Artistik», wird die Institution 
Zirkus im Durchgang durch die ausgreifende assoziative Verknüpfung 
des Materials in ein Modell überführt, das stellvertretend für die Kunst 
steht. Dessen Anwendungsbereich wird an anderen Stellen des Films suk-
zessive von der Musik auf weitere zirkusfremde Künste ausgedehnt, auf 
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Abb. 85–87: 
Artisten in der  
Zirkus-kuppel: Ratlos
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die Literatur, indem eine Stimme aus dem Off das letzte reguläre Treffen 
der Gruppe 47, der lange Zeit wichtigsten Vereinigung deutscher Schrift-
steller und Kritiker – an deren Treffen Kluge selbst mehrfach teilnahm –, 
als «Kongress von Zirkusunternehmern» ankündigt, oder auf den Film, 
indem Szenen aus Eisensteins Oktjabr zwischen Aufnahmen von Zirkus-
elefanten geschnitten und musikalisch über Soundbrücken mit ihnen ver-
klammert werden.

Die zweite assoziative Kontexterweiterung neben der, die vom Zir-
kus zur Kunst hinführt, betrifft deren Verhältnis zur Politik. Mit den un-
terschiedlichsten Mitteln, durch Dialogsätze von Figuren, eingesprochene 
Kommentare, Zwischentitel, musikalische Begleittexte und die Montage, 
werden Kunst und Zirkus in ein dichtes Netz politischer Bezüge einge-
bunden; beide sind in dem Beziehungsgeflecht, das Kluges Film essay-
istisch schafft, von den Themen Macht, Herrschaft und Gewalt losgelöst 
nicht denkbar. Nur die Art der Beziehung, in der die Kunst zur Politik 
steht, ändert sich in den unterschiedlichen Sequenzen, nicht aber die Tat-
sache, dass das eine zwangsläufig mit dem anderen zu tun hat.

Die erste Bildfolge nach den Titeln – Wochenschauaufnahmen aus 
dem Jahr 1939 von Hitlers Besuch beim Tag der deutschen Kunst in Mün-
chen – zeigt diese als Bestandteil der Selbstinszenierung eines totalitären 
Regimes. Mit dem Faschismus, seiner «Ästhetisierung der Politik» (Benja-
min 1993, 42) und der komplementären Funktionalisierung der Kunst für 
politische Zwecke setzt der Filmanfang den historischen Referenzpunkt, 
auf den die weiteren Sequenzen sich direkt oder indirekt beziehen. So wird 
in den Referaten des – fiktiven – Zirkuskongresses, die die Protagonistin 
mit ihrem Assistenten auswertet, in Anspielung an das berühmt gewor-
dene Diktum Theodor W. Adornos (1977) «nach Auschwitz zu schreiben, 
ist barbarisch» (30), die Frage diskutiert, was nach den Erfahrungen des 
Faschismus an artistischen Darbietungen noch zulässig sei. Raubtierdres-
suren sollen nach dem Willen eines der Teilnehmer aus dem Programm ge-
strichen werden, weil sie im Verhältnis von Mensch und Tier die autoritä-
ren Herrschaftsstrukturen reproduzieren, die für die weltgeschichtlichen 
Katastrophen des 20. Jahrhunderts mit verantwortlich sind: «Nach zwei 
Weltkriegen habe ich es satt, Tiere zu zeigen, die Männchen machen.» Die 
Protagonistin selbst wird von anderen Figuren ihrerseits unentwegt auf-
gefordert, Stellung zu beziehen: Der Betreiber einer Artistenagentur will 
sie für die Unterhaltung amerikanischer Truppen in Vietnam engagieren 
– was sie ablehnt. Die Sektionschefin des Moskauer Ministeriums für Kul-
tur, die Leni Peickert um personelle Unterstützung für ihren Reformzirkus 
angeht, will wissen, «auf welcher Seite» sie stehe: «Sind Sie für die militä-
rische Dressur oder für unsere?»
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Was aber macht angesichts der festen assoziativen Verbindung der 
Bereiche Politik und Kunst gerade den Zirkus zum geeigneten Modell ei-
ner essayistischen Standortbestimmung der letzteren, und was besagt die 
Wahl des Modells für die Vorstellung, die Kluge von der Kunst und ihrer 
Funktion entwickelt? Standen in den Unterhaltungsfilmen das Milieu und 
sein Personal als Schauplatz und Träger der Handlung im Vordergrund, 
setzt Kluge vorrangig auf das utopische Potenzial, das in der artistischen 
Überschreitung bestehender Normen und Grenzen liegt (s. das Kapitel 
«Freiheit und Begrenzung: Unterhaltung»).68 Indem er sämtliche Regeln, 
Zwänge und Restriktionen vorübergehend außer Kraft setzt, die für ge-
wöhnlich die Wirklichkeit beherrschen, liefert der Zirkus den mit allen Sin-
nen greifbaren Beweis, dass eine andere, freiere und bessere Welt möglich 
ist. Die Transgression der Norm unterliegt zwar ihrerseits strengen Regeln 
und ist mit Blick auf ihre Tragweite in vielfacher Hinsicht begrenzt. Gera-
de in der Beschränkung steckt jedoch ein Moment größter Freiheit. Dass 
sie in einem abgeschlossenen, exterritorialen Bereich stattfindet, macht 
die versuchsweise Neuordnung der Welt erst mit letzter Konsequenz und 
Radikalität vorstellbar und erträglich. In unauflöslicher Paradoxie ist der 
Zirkus revolutionär, nur weil er zugleich ‹lediglich› Unterhaltung ist. Die-
se Dialektik von Freiheit und Beschränkung als Bedingung der Utopie 
meint die Hauptfigur des Films, wenn sie stellvertretend das Programm 
ihres Zirkus mit den Worten beschreibt: «Die Freiheit bedeutet, dass der 
Zuschauer das für Unterhaltung hält, was wir ihm bieten. Dieses selbst 
braucht aber nicht Unterhaltung zu sein.»

Den für die ästhetische Modellfunktion des Zirkus in Kluges Film 
konstitutiven utopischen Aspekt machen zwei längere Originalnummern 
sinnfällig. Beide stammen von dem in der BRD der 60er Jahre und später 
bei Ringling Bros. and Barnum & Bailey in den USA sehr erfolgreichen 
Elefantendompteur Günther Gebel-Williams. Die erste, eine gemisch-
te Dressurnummer, vereinigt über biologische Gattungsgrenzen hinweg 
Raub- und Beutetiere in friedlicher Koexistenz. In der zweiten, einer Kom-
bination von Schleuderbrett- und Dressurakt, überwinden Mensch und 
Tier, was ihnen an irdischer Schwere anhaftet; während die Elefanten ihre 
kolossale Physis mit ungeahnter Leichtigkeit zum Tanzen bringen, schlägt 
über ihnen der Dompteur schwerelos seine Salti. Den utopischen Impetus 
dieser beiden realen Zirkusnummern eines vorfilmisch bekannten Domp-
teurs nimmt in weiteren Sequenzen eine ganze Reihe anderer, fiktiver Ar-

68 Marc Silberman (1995) hat auf das utopische Moment in Kluges Film bereits hingewie-
sen, es jedoch nur auf den Reformzirkus der Protagonistin, nicht auf den Zirkus als 
Modell bezogen, über das die Spielhandlung mit den nicht-diegetischen Elementen 
verklammert ist.
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tisten mit dem Anspruch auf, das scheinbar Unmögliche zu vollbringen. 
Manfred Peickert, der Vater der Protagonistin, plant, eine Gruppe von 
Elefanten in die Kuppel zu hieven. Der Artist Uffland will eben dort im 
Rahmen einer neuartigen Astronautiknummer ein Raumschiff auftauchen 
lassen, und im Reformzirkus der Hauptfigur soll eine Herde Elefanten ein 
Mandolinenkonzert geben. Keine dieser drei Nummern ist ein regulärer 
Zirkusakt. Sie treiben alle die Transgression des Bestehenden über die 
Grenze des artistisch Machbaren hinaus und werden folgerichtig nie in 
die Tat umgesetzt. Genau hier liegt die Funktion, die sie im essayistischen 
Verweiszusammenhang des Films übernehmen: Als nicht-realisierbare At-
traktionen streichen sie das utopische Moment des Zirkus heraus und ma-
chen es losgelöst von dessen Programmangebot zum dominanten Merk-
mal des ästhetischen Modells, das Kluge anhand der Artistik entwickelt: 
Kunst ist, so die Lesart des Films, als Transgression des Bestehenden ihrer 
Bestimmung nach utopisch.

Der Utopismus der Kunst ist wie der des Zirkus, der ihr in Artisten 
in der Zirkuskuppel: ratlos als Modell dient, nur in der Art des Welt-
bezugs, der Form, nicht den Inhalten nach politisch oder gar revolutionär. 
An Mandoline spielenden Elefanten, um bei einem Beispiel aus dem Re-
formzirkus von Leni Peickert zu bleiben, macht sich keine Botschaft fest, 
es sei denn die, dass Verhältnisse denkbar sind, die nicht den herrschen-
den Zwängen unterliegen. Mit dem Rückgriff auf den Zirkus als Gegen-
welt verteidigt Kluge die Freiheit der Kunst in zwei Richtungen, aus denen 
sie gegen Ende der 60er Jahre, als der Film entstand, bestritten wurde. Der 
Verweis auf ihre utopische Bestimmung wendet sich zum einen gegen den 
Vorwurf, Kunst sei ein unzulängliches, da wirkungsloses Mittel der politi-
schen Auseinandersetzung und deshalb überflüssig. Dies hatten politisch 
radikalisierte Studenten 1968 während einer Podiumsdiskussion aus An-
lass der Berliner Filmfestspiele Kluge und anderen Vertretern des Neuen 
deutschen Films vorgehalten und damit den unmittelbaren Anlass zu Ar-
tisten in der Zirkuskuppel: ratlos geliefert.69 Zum anderen widersetzt 
Kluge sich dem Versuch, Kunst politisch zu instrumentalisieren, für den die 
theatrale Selbstinszenierung der Nationalsozialisten in den Wochenschau-
aufnahmen zu Beginn des Films und Eisensteins Agitpropkunst in Form 
der Ausschnitte aus Oktjabr die historischen Beispiele abgeben. Eine po-

69 Herzog, Kluge, Straub (1976, 154) – zum zeitgeschichtlichen Kontext, den Anfängen des 
Neuen deutschen Films und der maßgeblichen Rolle, die Kluge als Autor, Regisseur 
und filmpolitischer Lobbyist dabei spielte, vgl. Silberman (1995, 181–197); Lewandow-
ski (1980a, 71–83) und (1980b, 100ff); Eder/Kluge (1980); Bronnen/Brocher (1974, vor 
allem 233ff) und das im Rahmen der DVD-Ausgabe von Artisten in der Zirkuskup-
pel: ratlos (edition filmmuseum) wieder veröffentlichte Fernsehgespräch unter dem 
Titel «Reformzirkus» (1970).
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litische Funktion kann Kunst in der Logik von Kluges artistischem Modell 
nur übernehmen, indem sie ihre Selbständigkeit wahrt und wie der Zir-
kus als heterotope Gegenwelt das Bewusstsein wach hält, dass eine andere 
Welt möglich ist.

Das Moment utopischer Freiheit, für das der Zirkus steht, erklärt 
zu einem guten Teil das emphatische Verhältnis, das Kluge im Film zu 
ihm entwickelt. Mehrfach finden sich in Artisten in der Zirkuskuppel: 
ratlos lange Sequenzen, die weder die ausfransende Handlung voran-
bringen noch zur assoziativen gedanklichen Verdichtung des Themas bei-
tragen, mithin, ohne einen erkennbaren Zweck zu erfüllen, schlicht schön 
sind: Bilder von badenden Elefanten und von Pferden, die zurechtgemacht 
für ihren nächsten Auftritt über das Zirkusgelände geführt werden; die 
Außenansicht eines Chapiteaus bei Regen oder der nächtliche Abbau des 
Zeltes durch die Zirkusarbeiter. Gegenüber der Politisierung des Zirkus in 
Eisensteins Schriften der frühen 20er Jahre und den propagandistischen 
Zirkusfilmen, die sich daran anschließen (s. das Kapitel «Gleichgeschal-
tete Gegenwelten»), macht sich in diesen Sequenzen ein deutlich verän-
derter Umgang mit dem Sujet und seinen Schauwerten bemerkbar. Die 
artistischen Attraktionen des Manegenprogramms treten in dem Maß zu-
rück, wie sie mit dem Zirkus als Ganzem einen modellhaften Charakter 
übernehmen. Auch der Modus der Zuschaueradressierung wandelt sich. 
Eisenstein begriff die Attraktion – wegweisend für die politisch ambitio-
nierten Zirkusfilme der 30er, 40er und 50er Jahre – als Wirkmechanismus, 
der es erlauben sollte, mit größtmöglicher Effizienz Druck auf die Psyche 
des Zuschauers auszuüben und ihn emotional zu überwältigen. 

Dagegen schaffen die über weite Strecken unspektakulären Zirkusbil-
der in Kluges Film eine kontemplative Distanz, die durch den Einsatz sujet-
fremder Musik, von klassischen Klavierstücken und langsamen Tangos ge-
zielt verstärkt wird. Die Freiheit der Kunst ist für Kluge immer gleichbedeu-
tend mit der des Zuschauers, der aufgefordert ist, selbsttätig in den gedank-
lichen Prozess einzutreten, den der Film mit der ausgreifenden assoziativen 
Verknüpfung des Materials nur in Gang setzt, aber nicht abschließt.70

Die utopische Bestimmung der Kunst begreift für Kluge freilich im-
mer die Möglichkeit des Scheiterns ein. Im Zirkus gehört beides untrenn-
bar zusammen; ohne die Gefahr, schief zu gehen, hätte die Überschreitung 
bestehender Normen nichts Utopisches an sich. Der langen Reihe von 

70 Vgl. in diesem Zusammenhang Kluges Kritik an Eisensteins «intentionalem Pathos»: 
«I do not like agitprop, even if I accept the purpose [...]. Enlightenment should not be 
built into the film. It must always be active in the minds of people. This is the reason 
I would criticize Eisenstein for his intentional pathos [...]» (Alexander Kluge im Ge-
spräch mit Stuart Liebman; Liebman 1988, 49).
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Versuchen, das noch nie Dagewesene, scheinbar Unmögliche zu vollbrin-
gen, steht daher in Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos eine zweite, 
ebenso lange Serie von Abstürzen, Unfällen und Misserfolgen gegenüber. 
Die Artisten, die in den unterschiedlichen Sequenzen des Films auftreten, 
scheitern aus den vielfältigsten Gründen: weil sie wie Manfred Peickert 
mit einem Mal die Melancholie überfällt, so dass sie am Trapez die Hand 
ihres Partners nicht rechtzeitig zu fassen bekommen; weil ihnen das nötige 
Geld fehlt; weil die technischen Hindernisse unüberwindbar sind; weil ihr 
Programm wie im Fall des Reformzirkus so ungewöhnlich und anspruchs-
voll ist, dass es das normale (Zirkus-)Publikum nicht mehr erreicht; oder 
weil wie bei den Gebrüdern Blumenfeld die erhoffte Wirkung ausbleibt, 
so sehr sie sich auch anstrengen. Gerade ihr Beispiel lehrt, dass mit einer 
allgemeinen Steigerung des artistischen Schwierigkeitsgrades allein den 
unmenschlichen Verhältnissen nicht beizukommen ist; die – historische – 
Artistenfamilie Blumenfeld, die bis in die 1930er Jahre zu den bekanntes-
ten Deutschlands gehörte, wurde mit wenigen Ausnahmen von den Na-
tionalsozialisten im Dritten Reichen ermordet.71

Diese Dialektik, in der die utopische Bestimmung der Kunst und die 
Gefahr des Scheiterns untrennbar miteinander verbunden sind, wird in Klu-
ges Film bis zuletzt nicht aufgelöst. Stattdessen werden die aufgeworfenen 
Probleme perpetuiert und in einem Prozess der fortgesetzten assoziativen 
Verknüpfung in ihrer Tragweite auf weitere Bereiche ausgedehnt, zunächst 
innerhalb des Films und später über dessen Grenzen hinaus in einem Se-
quel. Am Ende von Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos gibt die Prota-
gonistin ihren Reformzirkus auf, weil das utopische Vorhaben sich nicht mit 
der Notwendigkeit vereinbaren lässt, innerhalb einer kapitalistisch organi-
sierten Gesellschaft ausreichend zahlende Zuschauer zu finden. Sie geht als 
Technikerin zum Fernsehen, wechselt also vom Zirkus als einem traditionel-
len Schaugeschäft zu einem jüngeren, technologischen Massenmedium – in 
der Absicht, auf diesem Weg ein breiteres Publikum zu erreichen.72 

Die Probleme, die aus der Spannung von utopischem Anspruch und 
ökonomischer Notwendigkeiten, Politik und Kunst, resultieren, bleiben 
allerdings ungeachtet des Medienwechsels die gleichen; in Die unbe-
zähmbare Leni Peickert, der Fortsetzung, die 1969 aus bereits gedreh-
tem, für Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos aber nicht verwendetem 

71 Siehe Günther/Winkler (1986, 153) und Kusnezow (1970, 269). Nach Auskunft des 
Circusarchivs Winkler überlebte von der weitverzweigten Familie, die unter anderem 
in Magdeburg ein festes Haus betrieb, nur einer der Brüder, Arthur Blumenfeld, mit 
seiner Ehefrau, zwei Töchtern und einem Schwager (briefliche Mitteilung von Gisela 
Winkler, 5.2.2007).

72 Kluge selbst wechselt in den 80er Jahren ins TV-Geschäft, weshalb die Artisten rück-
blickend als eine Art Programmfilm gedeutet wurden – vgl. Hansen (1988).
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Material entsteht, scheitert die Figur der Zirkuserbin erneut – diesmal an 
institutionellen Widerständen: Sie wird vom Sender entlassen, weil sie ei-
nen unzensierten Beitrag ins Programm schleust. Der Zirkus tritt also mit 
dem Wechsel der Protagonistin zum Fernsehen im Lauf des Films in den 
Hintergrund, er bleibt jedoch die zentrale Referenz in dem für den Essay 
als offene Form typischen Prozess der fortgesetzten assoziativen Kontext-
erweiterung. Losgelöst von Sujet, Schauplatz und Personal behauptet er 
sich als Modell gerade aufgrund seiner semantischen Polyvalenz.

Resümee

Unabhängig davon, wofür sie den Zirkus als Modell im einzelnen nut-
zen – zum Ausloten gesellschaftlicher und existenzieller Randlagen (He 
Who Gets Slapped; Gycklarnas afton), für eine Standortbestimmung 
der Kunst (Aristen in der Zirkuskuppel: ratlos), eine kritische Analy-
se der Verbindung von Schaulust und -geschäft (Lola Montès) oder als 
Mittler in einer vertikalisierten kosmologischen Weltordnung (La strada; 
Der Himmel über Berlin) –, alle im zurückliegenden Kapitel besproche-
nen Filme teilen, was den Umgang mit dem Zirkus als kulturellem Code 
angeht, eine Reihe basaler Gemeinsamkeiten, die sie von den Unterhal-
tungsfilmen abhebt. 

Die erste und auffälligste betrifft das Verhältnis zur vorfilmischen 
Institution Zirkus. In einem Großteil der Unterhaltungsfilme und den 
dazugehörigen Paratexten (Trailer, Programm- und Pressehefte etc.) wer-
den durch gezielte Verweise auf den realen Zirkus, durch Nennung mit-
wirkender Unternehmen und Artisten oder die Verwendung historisch 
belegbarer Namen, Authentiesignale gesetzt. Sie sollen dem Zuschauer 
ein zirkusaffines Seherlebnis und eine bruchlose Kontinuität der Erfah-
rungsräume im Übergang vom Zirkus als populärer und historisch älterer 
Form des mass entertainment zum – jüngeren – Kino suggerieren. Dagegen 
bauen die Filme, in denen der Zirkus eine symbolisch-modellhafte Funk-
tion übernimmt, Authentiesignale ab oder gar nicht erst auf. Der Zirkus 
erscheint hier, mehr oder weniger deutlich markiert, als Artefakt. Wen-
ders benennt den Wanderzirkus, in dem die Hauptfigur auftritt, nach dem 
Kameramann des Films «Circus Alekan», Ophüls ersetzt große Teile des 
diegetischen Publikums gut erkennbar durch Holz- und Pappfiguren, und 
Kluge lässt, wenn die Protagonistin mit Vertretern der realen Zirkuswelt 
zusammentrifft, dem bekannten Dompteur Gilbert Houcke oder dem 
Ehepaar Sembach-Krone, diese gar nicht zu Wort kommen, indem er den 
Originalton unterdrückt. Stattdessen werden dem Zuschauer von anony-
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men Sprecherstimmen aus dem Off Personen als namhafte Zirkuskünstler 
präsentiert, die, nach den parallel laufenden Bildern zu urteilen, solche 
kaum sein können; so hantiert der angebliche Reptiliendompteur Fadil 
Sojkowski vor der Kamera derart ungeschickt und verlegen mit einer Rie-
senschlange, dass er nur schwer als professioneller Artist durchgeht.

Gleichzeitig wird in den genannten Beispielen das artistische Pro-
grammangebot entgegen der in den Unterhaltungsfilmen verfolgten 
Strategie, dessen sinnlichen Mehrwert zu steigern, konsequent entspek-
takularisiert, und zwar sowohl durch die Auswahl und die Anlage der 
Nummern wie durch ihre filmische Umsetzung. Die üblichen Raubtier-
dressuren, Trapez- und Hochseilakte, die in den narrativ stärker konven-
tionalisierten Filmen für Schauwerte und Dramatik sorgen, indem sie die 
Protagonisten einer erhöhten Gefahr für Leib und Leben aussetzen, verlie-
ren ihre Vorzugsstellung. Sie verschwinden entweder komplett aus dem 
Programm, so in La strada und Gycklarnas afton, oder sie werden, wie 
im Fall der Solotrapeznummer in Der Himmel über Berlin, technisch so 
weit vereinfacht, dass das Moment der Gefahr eine nachgeordnete Rolle 
spielt. In Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos ist vom Reformzirkus 
der Protagonistin überhaupt nichts mehr zu sehen außer einem kleintei-
ligen Modell der Manege mit Kunststofftieren und einer kurzen Sequenz, 
in der die Artisten für einen Auftritt proben, der nie stattfinden wird. Das 
diegetische Programmangebot ordnet sich mithin samt seinen Schauwer-
ten der jeweiligen Modellfunktion unter.

Während die zirzensischen Attraktionen in den Hintergrund treten, 
verschiebt sich parallel auch der Erzählzusammenhang, in den sie einge-
bunden sind. Die narrativen Stereotypen, die das transgressive Potenzial 
von Milieu und Figuren in eine bestimmte Richtung lenken und gleich-
zeitig begrenzen, werden aufgebrochen, und zwar die zirkusspezifischen 
genauso wie jene, die der Zirkusfilm von anderen Genres übernimmt. So 
erfährt die Manege als Schauplatz der Normüberschreitung eine nachhal-
tige räumliche Entgrenzung. Der Handlungsverlauf und die Bewegungs-
vektoren der Figuren verraten eine deutliche zentrifugale, vom Zirkus als 
performativem Rahmen wegführende Tendenz. In He Who Gets Slapped 
weitet sich der Ring in der letzten Einstellung metaphorisch zur Weltbüh-
ne; Marion, die weibliche Hauptfigur in Wenders’ Der Himmel über Ber-
lin, setzt ihre artistische Arbeit außerhalb des Zirkus fort; und Leni Pei-
ckert wechselt am Ende von Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos zum 
Fernsehen. Die Rückbindung an die Manege, mit der die Unterhaltungs-
filme häufig die Normüberschreitung der Figuren abschließend in geord-
nete Bahnen lenken, bleibt aus. Auch die Kopplung der Nummern an den 
Programmkontext lockert sich. Die Performance, auf der die Modellbil-
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dung aufbaut, kann innerhalb des diegetischen Raums überall stattfinden, 
in einem leeren Tanzsaal (Der Himmel über Berlin), auf Dorfplätzen (La 
strada) oder wie in Gycklarnas afton – unfreiwillig – an einem Strand. 
Einige der Nummern stammen gar nicht mehr aus dem regulären Zirkus-
repertoire, sondern werden, wie Kluges Mandoline spielende Elefanten, 
eigens für den jeweiligen Zweck erfunden. 

Insgesamt lässt sich in allen Filmen, in denen der Zirkus eine modell-
hafte Funktion übernimmt, eine narrative Erosion der Elemente beobach-
ten, die in den Unterhaltungsfilmen ebenso wie im realen Zirkus die ritu-
elle Beschränkung der Transgression sicherstellen. Die Grenze zwischen 
Zirkus- und Außenwelt wird durchlässiger. Die Protagonisten sind nicht 
mehr fest einem der beiden Handlungsräume zugeordnet, sondern bewe-
gen sich zwischen ihnen hin und her. Auch die Unterscheidung zwischen 
den Figuren und den zirzensischen Rollenangeboten verschwimmen. Die 
Rollen verwachsen mit den Personen und werden so im Zeichen der über 
die performative Routine hinausweisenden Modellfunktion existenziali-
siert. Die Hauptfiguren in He Who Gets Slapped und Gycklarnas afton 
sind innerhalb wie außerhalb der Manege Clowns. Sie legen das zur Rolle 
gehörige Kostüm selten oder gar nicht ab. Auch in La strada ist Clown 
zu sein nicht länger ein konventionalisierter Part innerhalb des branchen-
üblichen Programmangebots, den die Figur für die begrenzte Dauer einer 
Vorstellung annimmt und anschließend wieder ablegt, sondern ein ihren 
Charakter und ihre ganze Existenz bestimmender Zustand. Losgelöst vom 
Manegenprogramm und seinen performativen Routinen, kann die betref-
fende Rolle auf jede beliebige Figur übergehen. In Gycklarnas afton 
wird der Direktor zum Clown, obwohl er gemäß seiner Funktion und Stel-
lung in der milieuinternen Hierarchie dessen Antipode ist.

Die Aufhebung der Grenzen zwischen Zirkus und Umwelt, Person 
und Rollenangebot sowie der Bindung der Normüberschreitung an feste 
performative Routinen führt dazu, dass die Transgressivität der Figuren in 
milieufremde Bereiche diffundiert. Folgerichtig erfährt sie zum Ende der 
Filme auch zeitlich keine Beschränkung. Die Konflikte, die sich aus der 
zirzensischen Grenzüberschreitung ergeben, finden in allen Filmen, in de-
nen sie Gegenstand der Modellbildung sind, keine abschließende Lösung 
mehr. Anders als die Unterhaltungsfilme, die auf einen Zustand der nar-
rative closure drängen und über die einschlägigen Genretypen der Paarbil-
dung oder der Bestrafung devianter Figuren die Transgression ultimativ 
beschränken, enden die Filme der zweiten Gruppe regelmäßig offen; die 
Schlusssequenz zeigt die Protagonisten jeweils damit beschäftigt, einen 
dauerhaft problematischen Zustand zu ertragen oder trotz aller Widrig-
keiten, so gut es geht, weiterzumachen. Selbst Der Himmel über Berlin, 
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wo die Paarbildung als stereotype Schlussformel greift, endet mit der An-
kündigung «Fortsetzung folgt», da die Konflikte, die im Spannungsfeld 
zwischen Zeit und Ewigkeit über die Beziehung der Figuren ausgetragen 
werden, sich nicht dauerhaft lösen lassen.

Während die Unterhaltungsfilme die Distanz zwischen der (diegeti-
schen) Zirkuswelt und dem Publikum, die sie durch dessen Privilegierung 
im Prozess der Narration zeitweilig abbauen, am Ende wieder aufrichten 
und die Alterität und Fremdartigkeit des Zirkus herausstreichen, zielen 
die offen strukturierten Filme auf einen gegenteiligen Effekt. Durch die 
Diffusion zirzensischer Elemente in milieufremde Bereiche und die anhal-
tende Virulenz der Probleme dehnen sie die Tragweite des Modells, an 
dem jene verhandelt werden, über die Grenzen des Zirkus aus. Durch die 
offene, entstereotypisierte Erzählweise aktualisieren sie so Optionen einer 
code-gestützten kulturellen Selbstverständigung, die die Unterhaltungs-
filme durch Begrenzung der sujetspezifischen Transgression in der Latenz 
belassen. Der Zirkus ist in den Filmen der zweiten Gruppe keine exter-
ritoriale, exotische Gegenwelt, sondern ein Modell, an dem offen Fragen 
durchgespielt werden, die ins Zentrum der jeweiligen Gesellschaft zielen: 
die ontologische Verfassung der Welt, die Funktion der Kunst oder die 
Mechanismen sozialer Ein- und Ausgrenzung.                  





Erweiterte Transgression

Die film- und kulturtheoretische 
Valenz des Zirkusgenres

Losgelöst von den einzelnen Filmen, Subgenres und narrativen Stereoty-
pen, die ich in den vorangegangenen Kapiteln untersucht habe, zeigt das 
Zirkusgenre im historischen Überblick ungeachtet der Langlebigkeit sei-
ner Erzählkonventionen, der Figurenkonstellationen und Plotformeln, eine 
Reihe signifikanter Veränderungen. Die auffälligste betrifft das Produkti-
onsvolumen und die historische Dichteverteilung der unterschiedlichen 
Filmtypen. Nach einem kurzen Aufschwung in der Nachkriegszeit geht 
die Zahl der Filme ab Mitte der 50er Jahre massiv zurück. Zwischen 1950 
und 1960 bringen die amerikanischen Studios in einem ganzen Jahrzehnt 
weniger Zirkusproduktionen (dreizehn) auf den Markt als 1928 auf dem 
Höhepunkt des Booms innerhalb eines einzigen Jahres (vierzehn).1 In Eu-
ropa und insbesondere in (West-)Deutschland verläuft die Entwicklung 
ähnlich. Auch da erholt sich die Produktion in den späten 40er und frühen 
50er Jahren vorübergehend – ohne den Stand der Vorkriegszeit zu errei-
chen –, um anschließend in den 60er Jahren weitestgehend einzubrechen; 
auf die zwölf Zirkusfilme, die im Lauf der 50er Jahre in beiden deutschen 
Staaten produziert werden, kommen in den 1960ern nur gerade fünf Titel.

Der Rückgang der Produktionszahlen geht vorrangig zu Lasten der 
Unterhaltungsfilme, wie ich sie im Kapitel «Schicksale und Sensationen» 
beschrieben habe, trifft also die Zirkusfilme besonders hart, die mit einem 
sujetspezifischen Programmangebot eine bruchlose Kontinuität der Erfah-
rungsräume im Übergang vom Zirkus zum Kino suggerieren. Dieser Typ 
von Zirkusfilm, der die Genregeschichte lange Zeit beherrscht hat, gehört 
in den 60er anders als noch in den 1910er, 20er und 30ern Jahren nicht län-
ger zu den Standards der industriellen Filmproduktion.

Die Filme der zweiten, kleineren Gruppe, in denen der Zirkus eine 
über das Milieu hinausweisende Modellfunktion annimmt und die ein-
schlägigen Stereotypen im Rahmen offener Erzählformen gebrochen, 
subvertiert und überformt werden, entstehen dagegen größtenteils erst 
während oder nach dem genrehistorischen Umbruch Mitte der 50er Jah-
re. Auf den ersten Blick scheint der Zirkusfilm also doch dem Konzept 

1 Siehe die Filmographie und Tabellen im Anhang.
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einer genregeschichtlichen «life span» zu folgen, wie Thomas Schatz es 
vorgeschlagen hat (s. Einleitung). Wie andere Genres auch würde sich der 
Zirkusfilm demnach mit einer quasi-biologischen Zwangsläufigkeit von 
anfänglich einfachen hin zu komplexeren, selbstreferentiellen Erzählfor-
men entwickeln (s. oben «Einleitung», S. 52f.). Tatsächlich verrät ein Film 
wie Alexander Kluges Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos (1968), 
bedingt durch die Entgrenzung der Diegese und die assoziative Kontex-
terweiterung als filmisches Bauprinzip, eine «growing awareness of the 
formal and thematic structures», wie Schatz (1981, 38) sie als typisch für 
generische Spätformen annimmt. Kluges Versuch, sich mit den Mitteln 
des Essayfilms am Zirkus als Modell Klarheit über den gesellschaftlichen 
Stellenwert der Kunst zu verschaffen, ist jedoch keineswegs repräsenta-
tiv für die Genregeschichte als ganze. Denn neben einer zunehmenden 
Komplexität und Reflexivität narrativer Strukturen lassen sich als Folge 
des genrehistorischen Umbruchs der 50er Jahre auch andere, parallel lau-
fende Entwicklungen beobachten. Statt mit der Eigendynamik einer film-
immanenten Formgeschichte, wie sie Schatz unterstellt, haben sie damit 
zu tun, dass der Zirkusfilm als Gebrauchsweise eines kulturellen Codes 
in ein weitverzweigtes, medienübergreifendes Netz semiotischer Systeme 
und Instanzen eingebunden ist, die den Code nutzen und gemeinsam sei-
ne «semantischen Reserven» (Lotman, vgl. oben S. 38) aufbauen. Jede Ver-
schiebung im Netzwerk der Instanzen, die an der Konstitution des Codes 
beteiligt sind, wirkt auf dessen Bedeutungsumfang und damit mittelbar 
auf den Zirkusfilm zurück. 

Dazu gehört als Einrichtung der modernen Massenkultur maßgeblich 
auch der ‹reale› Zirkus. Von ihm und seiner Geschichte ausgehend lassen 
sich mit Blick auf den weiteren kulturhistorischen Kontext zwei Entwick-
lungslinien verfolgen, die das Genre von der Jahrhundertmitte an verstärkt 
prägen, nämlich die Hinwendung zur Nostalgie und die zunehmende Ab-
lösung des Zirkuscodes vom Sujet «Zirkus», verbunden mit einer Diffusion 
zirzensischer Elemente in milieufremde Erzählzusammenhänge.

Parallel zum Umbruch, den das Zirkusgenre Mitte des vergangenen 
Jahrhunderts durchläuft, erfährt auch die Institutionsgeschichte des Zir-
kus eine einschneidende Wende. Von den rund neunzig Menagerien und 
Zirkusunternehmen, die Anfang des 20. Jahrhunderts die USA bereist ha-
ben, war in den 50er Jahren nur noch knapp ein Dutzend übrig. Selbst The 
Greatest Show on Earth, der Zirkus Ringling Bros. and Barnum & Bailey, gab 
1957, fünf Jahre nach dem Kinostart von Cecil B. DeMilles gleichnamigem 
Film den traditionellen Zeltbetrieb, die Side Show und große Teile des Tier-
bestandes auf und verlegte die Vorführungen in moderne Mehrzweckbau-
ten, die während der Tournee angemietet wurden. Die Ursachen für diese 
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organisatorischen Neuerungen, mit denen für den Code wichtige Elemen-
te – das Chapiteau, die Side Show – aus dem ikonographischen Repertoire 
des Zirkus verschwanden, lagen zum einen bei den veränderten Freizeit-
gewohnheiten des Publikums, zum anderen in der Kostenexplosion, die 
die Verteuerung des Transports und die gewerkschaftliche Organisation 
des nicht-artistischen Personals im amerikanischen Zirkus der 50er Jahre 
auslösten (Truzzi 1968). Als Folge des institutionellen Schrumpfungspro-
zesses sieht der Historiker Marcello Truzzi den US-amerikanischen Zir-
kus Mitte des 20. Jahrhunderts auf «a pale shadow of its former glory» 
(ibid., 319) reduziert. In Europa fiel der Einbruch zwar weniger heftig aus; 
vereinzelt legten die Besucherzahlen nach einem vorübergehenden ‹Zir-
kussterben› Mitte der 50er Jahre sogar wieder zu.2 Dennoch ist der Zirkus 
auch hier – anders als noch im 19. und frühen 20. Jahrhundert – keine 
Leitinstitution der Unterhaltungskultur mehr. Der Besuch von Manegen-
vorstellungen gehört ab den 1950er Jahren in Europa wie in den USA an-
gesichts der fortschreitenden Ausdifferenzierung des Freizeitangebots, die 
mit dem Aufkommen des neuen Mediums Fernsehen auch das Kino zu 
spüren bekam, nicht länger selbstverständlich zu den leisure activities brei-
ter Zuschauerschichten. In dem Maß, wie der Zirkus als kulturelle Praxis 
an Kurrenz verliert, erübrigt sich in der Filmproduktion die Rückbindung 
an entsprechende vorfilmische Erfahrungsbestände und nimmt der öko-
nomische Mehrwert ab, der von einer branchenübergreifenden Rückkopp-
lung zu erwarten ist.3 Zudem verliert der Zirkusfilm ab den 50er Jahren 
einen wichtigen Teil seiner Funktionen – die Reproduktion und Vermitt-
lung sujetspezifischer Programminhalte – an das Fernsehen. Anfang der 
60er Jahre geben große deutsche Unternehmen wie Krone die anfängliche 
Abwehr gegenüber dem als Konkurrenz gefürchteten neuen Medium auf, 
verkaufen Shows ans Fernsehen und entwickeln gemeinsam mit den Sen-
dern neue Formate. So wird seit 1962 vom Ersten Deutschen Fernsehen 
aus dem Münchner Krone-Bau jedes Jahr zu Weihnachten die Sendung 

2 Zur Entwicklung in Europa und insbesondere in den beiden deutschen Staaten siehe 
Günther/Winkler (1986, 161ff).

3 Im Zuge ökonomisch erfolgreicher Neuerungen der institutionellen Praxis sind bezeich-
nenderweise auch neue Formen von Zirkusfilmen und entsprechende cross-marketing-
Strategien entstanden. So wurde im Umfeld des kanadischen Cirque du Soleil, der als 
erstes globalisiertes Zirkusunternehmen mit einer Mischung von Hochleistungsartistik 
und transkulturellen Kunstmythen die Welt bereist, eine ganze Reihe neuer Zirkusfil-
me produziert: Saltimbanco (USA 1997), Quidam (USA 1997), Dralion (CAN/USA 
2000), Alegría (CAN 2001), Varekai (CAN 2003). Dabei handelt es sich allerdings – in 
einem Rückgriff auf die Anfänge der Genregeschichte und das «cinema of attractions» – 
um kinematographische Reproduktionen bestehender Nummernprogramme, die nicht 
für einen theatrical release, sondern für den Fernseh-, den Home-Video-Markt und die 
Spezialitätenkinos bestimmt sind – vgl. z.B. die Produktion The Journey of Man (USA 
2000), die parallel als DVD und als 3-D-Version für Imax-Theater auf den Markt kam.
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«Stars in der Manege» übertragen, in der sich Prominente aus Film, Sport 
und Show Business zu wohltätigen Zwecken als Artisten versuchen.4

Bedeutender als die wirtschaftliche Umstrukturierung und der quan-
titative Rückgang an Betrieben sind für das Genre allerdings Veränderun-
gen, die sich als Folge davon in der Semantik des Zirkus und dem Ver-
hältnis der Institution zum kulturellen Kontext abzeichnen. Der Zirkus 
ist, historisch betrachtet, eine Erfindung der modernen, bürgerlichen In-
dustriegesellschaft und ihr in einer hochgradig ambivalenten und gerade 
deshalb lange Zeit sehr erfolgreichen Beziehung verbunden (s. «Der Zir-
kus als metakultureller Code»). Mit seinen Transgressionen, die die Gren-
zen des Machbaren und Menschenmöglichen immer weiter hinausschie-
ben, folgt er dem Leistungsprinzip des im späten 18. und 19. Jahrhundert 
aufstrebenden Bürgertums. Gleichzeitig bietet er diesem eine Zuflucht vor 
den Folgen eben jenes Leistungsprinzips und der davon befeuerten Indus-
trialisierung des täglichen Lebens. Entgegen der Arbeitsteilung und Me-
chanisierung der industriellen Produktion behauptet der Zirkus eine vor-
moderne, familiäre Einheit von Leben und Arbeit. Zudem supplementiert 
er mit der ihm eigenen Exotik und nomadischen Existenz eine aus den 
Routinen des Alltags in die Ferne ausbrechende Fantasie- und Sehnsuchts-
produktion; für breite, fest an einen bestimmten Ort und ins Erwerbsleben 
eingebundene Zuschauerschichten stellte der Zirkus einen willkommenen 
Ersatz für eigene touristische Unternehmungen dar, solange Fern- und Er-
holungsreisen im 19. und frühen 20. Jahrhundert noch einem kleinen Kreis 
Begüterter vorbehalten waren. Dieses exotische Moment und mit ihm 
eine seiner Geschäftsgrundlagen verliert der Zirkus, sobald der nach dem 
Zweiten Weltkrieg einsetzende Massentourismus auch weniger zahlungs-
kräftigen Kunden immer entlegenere Weltgegenden erschließt.5

4 Zirkussendungen eroberten sich in den 60er Jahren rasch einen festen Platz in den 
Programmen deutscher TV-Stationen und erreichten nach brancheneigenen Angaben 
hohe Einschaltquoten – s. Sembach-Krone (1969, 32ff) und Günther/Winkler (1986, 
195ff). Zur Aufzeichnung von Zirkusshows als TV-Format vgl. Bouissac (1989). Ne-
ben der Reproduktion zirzensischer Programminhalte hat das Fernsehen auch die vom 
Zirkusfilm her bekannten fiktionalen Erzählmuster übernommen; insbesondere zu den 
in Kap. «Überbordende Gefühle, Mesalliancen» und «Rechtsfreie Räume» besproche-
nen Subgenres des Zirkusmelodrams und -krimis findet sich eine Fülle vergleichbarer 
TV-Produktionen – siehe dazu u.a. die 1968 mit dem bis dahin größten Budget der 
deutschen Fernsehgeschichte (6 Millionen DM) produzierte zehnteilige Familienserie 
Salto Mortale und die Zirkusepisoden in Krimiserien wie Gestatten, mein Name 
ist Cox (Circusgeschichte, BRD 1965), Tatort (Tanz auf dem Hochseil, D 1998), 
Adelheid und ihre Mörder (Mord im Zirkus, D 2000), Der Bulle von Tölz (Zir-
kusluft, D 2002), Monk (Mr. Monk Goes to the Circus, USA 2003) oder R.I.S. – Die 
Sprache der Toten (Salto Mortale, D 2007).

5 Zu den Auswirkungen des Ferntourismus auf den Zirkus vgl. Truzzi (1963) und Car-
meli (1987b).
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Eine zweite Veränderung in der kulturellen Wertigkeit der Instituti-
on ist weniger offensichtlich, aber für den Bedeutungsumfang und die Ge-
brauchsformen des Codes nicht minder folgenreich. Mit seiner Betonung 
des Körperlichen, des mit allen Sinnen Sicht- und Greifbaren und dem damit 
einhergehenden Anspruch auf unbedingte Wahrhaftigkeit der Performance, 
der nichts als das physische Geschick zur Bewältigung der gestellten Auf-
gaben zulässt, erweist sich der Zirkus als Vertreter einer durch und durch 
handwerklichen Kultur, eines mechanischen Paradigmas. Für ein Zeitalter 
der Wissenschaft und Hochtechnologie, deren Ergebnisse, wie im Fall der 
Atombombe, Norm- und Grenzüberschreitungen ungeahnten Ausmaßes 
möglich machen und dabei auf Prozessen beruhen, die im Unsichtbaren, 
Verborgenen ablaufen, ist er deshalb nur bedingt anschlussfähig; Program-
mangebot und Ikonographie des Zirkus sind nicht auf eine Welt atomarer 
Strukturen, genetischer Codes und unsichtbarer Datenströme angelegt. 
Nachdem er im 19. Jahrhundert stets zu den technisch modernsten Formen 
des Schaugeschäfts gehört hat, wandelt sich der Zirkus im Lauf des 20. da-
her zu einem Ort der Nostalgie, der Zuflucht vor den Auswüchsen jener 
technischen Moderne verspricht, die ihn hervorgebracht haben. Der James-
Bond-Film Octopussy (John Glen, GB/USA 1983) liefert als Genremix von 
Zirkusfilm und Agententhriller für diese Neuausrichtung des zeitlichen In-
dex die passende Schlüsselszene: Während die Besucher des Zirkus sich vor 
dem Hintergrund der weltpolitischen Spannungen zwischen Ost und West 
arglos mit ihren Kindern erholen, ist der Protagonist im Clownskostüm da-
mit beschäftigt, eine Atombombe zu entschärfen, die Agenten der Gegen-
seite in der Manege platziert haben. Die Erzählstrategien sind die gleichen, 
die schon in den Zirkusfilmen der 10er und 20er Jahre zum Einsatz kamen: 
Das Film- wird dem diegetischen Zirkuspublikum gegenüber bei der nar-
rativer Informationsvergabe massiv privilegiert, um aus dem asymmetri-
schen Wissensbestand Suspense zu schlagen. Die für das innerfilmische 
Publikum nicht durchschaubare Doppelung von Rolle und Person bedient 
wie in den Clownsmelodramen gezielt konfligierende emotionale Register. 
Auch bleibt die Manege der Ort der abschließenden Begrenzung transgres-
siver Potentiale, die ohne entsprechende Kontrollkompetenzen nicht im 
Modus der Unterhaltung erfahrbar wären. Doch als harmlos antiquiertes 
Familienvergnügen stellt der Zirkus in Octopussy nur mehr die Fassade, 
hinter der sich die wahren Herausforderungen des 20. Jahrhunderts und 
die Gefahr einer ultimativen, alle Grenzen sprengenden Transgression in 
Form eines atomaren Weltkriegs verbergen. Neben der veränderten weltpo-
litischen Bedrohungslage nehmen sich die herkömmlichen Transgressionen 
des Genrepersonals und die Gefahr, die ihm und dem Umfeld aus deren 
Entgrenzung erwächst, liebenswürdig gestrig aus. Bond ist den auch keine 
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Zirkusfigur mehr, sondern ein milieufremder Protagonist, der im vorge-
gebenen Rahmen der zirzensischen Genrekonventionen vorübergehend 
seine weiter reichenden Problem- und Transgressionsbewältigungskom-
petenzen unter Beweis stellt.

Der doppelte, institutionsgeschichtliche und semantische Paradig-
menwechsel, den der Zirkus im 20. Jahrhundert durchläuft, impliziert 
nicht notwendig eine Verfallsgeschichte. Denn abgesehen von den wirt-
schaftlichen Einbußen und der nachlassenden Kurrenz, erweitert er die 
dem Milieu eigene Transgressivität um eine zusätzliche historische Di-
mension und verschafft dem Zirkus als heterotopem Rückzugsraum an-
gesichts der Zumutungen der technologischen Moderne eine frische Auf-
gabe, verbunden mit dem Potenzial einer neuen, rückwärts gewandten 
Fantasie- und Sehnsuchtsproduktion. Mit dieser Entwicklung geht die 
Aufwertung einer Zuschauergruppe einher, die innerhalb des von Erwach-
senen dominierten Erwerbslebens selbst eine abweichende Zeitordnung 
vertritt: die Kinder. Die Manegenprogramme des 18. und 19. Jahrhunderts 
waren nicht für Kinder bestimmt, es sei denn als Teil des breitestmöglichen 
Publikums, das die Unternehmen aus ökonomischen Gründen anstrebten. 
Erst im Lauf des 20. Jahrhunderts wurden speziell an Kinder adressier-
te Veranstaltungen zu einem auch wirtschaftlich bedeutsamen Faktor, sei 
es in Form pädagogischer Angebote in Zusammenarbeit mit Schulen und 
sozialen Einrichtungen (Hotier 2001) oder von Manegenprogrammen für 
Kinder und ihre erwachsenen Begleiter, die mit dem Besuch des Zirkus 
nostalgische Erinnerungen an die eigene Jugend verbinden.

Vom institutionellen Betrieb ist der Wechsel des Paradigmas von der 
technischen Modernität hin zu Nostalgie in den Bedeutungsumfang des 
Codes und von da mittelbar in den Zirkusfilm eingegangen. Aus der Ver-
schiebung innerhalb der zirkuseigenen Semantik erklären sich zwei Phä-
nomene, die für die Geschichte des Genres in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts typisch sind: dass nämlich der Kinderfilm zum produktivs-
ten Subgenre aufrückt und der Zirkus in den übrigen Produktionen häufig 
ein Ort nostalgisch besetzter Vergangenheiten und damit chronotopischer 
Grenzüberschreitungen ist, neben denen die artistische Transgression, das 
Programmangebot mit seinen Schauwerten, in den Hintergrund tritt. So 
nutzt Pierre Étaix in Yoyo (F 1965) den Zirkus als Gegenstand einer Hom-
mage an die Komiker der Stummfilmzeit. In Funny Bones (Peter Chelsom, 
GB/USA 1995) dient er als Ziel einer Reise in die familiengeschichtlichen 
Vergangenheit, die die Protagonisten aus der als kalt und herzlos emp-
fundenen amerikanischen Unterhaltungsindustrie in den Zirkus der alten 
Welt und damit zurück an den vorindustriellen Ursprungs- und Sehn-
suchtsort des Schaugeschäfts führt. Und in Tim Burtons Big Fish (USA 
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2003) erschließt sich im biographischen Rückblick auf die – heimliche – 
Zirkusvergangenheit das wunderlich-poetische Wesen der verstorbenen 
Hauptfigur.

Als nostalgischer, zeitlich und räumlich entrückter Ort lässt der Zir-
kus in den Produktionen der jüngeren Genregeschichte den Bruch und die 
Inversion von Erzählstereotypen zu, wie sie unter den Bedingungen einer 
strikten abschließenden Begrenzung der sujetspezifischen Transgressivität 
im Unterhaltungsfilm zuvor undenkbar waren. In Woody Allens Shadows 
and Fog (USA 1992) und Ni ju-seiki Shonen Dokuhon (Kaizo Hayashi, J 
1989), die als Schwarzweißfilme über den chromatischen Modus ihre nos-
talgische Tendenz herausstellen, fungiert der Zirkus entgegen dem gängi-
gen Stereotyp nicht als Hort des Verbrechens in einem ansonsten stabilen 
sozialen Umfeld, sondern als Zuflucht vor einer durch und durch krimi-
nellen Außenwelt. Folgerichtig entfällt die obligate Beschränkung der mi-
lieueigenen Transgressivität am Ende der Erzählung. Stattdessen werden 
die von der ‹normalen› Welt bedrohten Protagonisten in den Schutz der 
Zirkusgemeinschaft aufgenommen. In beiden Fällen wird bezeichnender-
weise nicht mehr versucht, den Zirkus als authentische, fest in der Erfah-
rungswelt der Zuschauer verankerte Institution mit einem sujetüblichen 
Programmangebot darzustellen; vielmehr erscheint er von Anfang an als 
eine hochgradig artifizielle, poetische Welt.

Neben der Verschiebung des historischen Index zugunsten einer vor-
rangig nostalgischen Fantasie- und Sehnsuchtsproduktion macht sich in 
der jüngeren Genregeschichte eine zweite maßgebliche Entwicklung be-
merkbar, die ich eingangs unter die Begriffe «Entkopplung von Sujet und 
Code» und «Diffusion des Zirzensischen» gestellt habe. Federico Fellini, 
dessen Werk einzigartig ist, was den Stellenwert des Zirkus angeht, bietet 
dafür das bekannteste und beste Beispiel. In I Clowns (I/F/BRD 1971), 
einer 1971 im Auftrag des italienischen Fernsehens entstandenen semi-
dokumentarischen Produktion, rückt er nach La Strada den Zirkus zum 
zweiten Mal in den Mittelpunkt eines seiner Filme. I Clowns ist in diesem 
Zusammenhang von besonderer Bedeutung, weil Fellini da in einer für 
sein Spätwerk typischen «metacinematischen» Wendung eine Figur aus 
dem milieu- und genrespezifischen Repertoire – den titelgebenden Clown 
– zum Gegenstand der Reflexion auf das eigene Filmverständnis macht.6 I 
Clowns besteht aus drei Teilen und setzt mit einer inszenierten Rückblen-
de in Fellinis Kindheit ein, in der der spätere Regisseur zum ersten Mal mit 
der Welt des Zirkus und den Clowns in Berührung kommt, die ihm Angst 

6 Siehe dazu das Kapitel «Dreams and Metacinema» in Bondanella (1992, 150ff), zu I 
Clowns 184–193, ebenso Latil-Le Dantec (1981); Free (1973); Burke (1977).
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machen, weil sie ihn an unheimliche Figuren aus seiner kindlichen Erfah-
rungswelt erinnern. Die Grenze zwischen der heterotopen Sphäre des Zir-
kus und der realen Welt erscheint also von Anfang an durchlässig.

Im zweiten Teil von I Clowns werden die Kindheitserinnerungen des 
ersten in einer Film-im-Film-Konstruktion aufgegriffen: Der nunmehr er-
wachsene (reale) Fellini begibt sich mit einem Kamerateam auf Recherche, 
um zu erkunden, was aus dem Zirkus und den Clowns seiner Kindheit 
geworden ist. Die gesamte quasi-dokumentarische Sequenz ist durchsetzt 
mit Hinweisen auf die Historizität des Zirkus und der Clowns. Fellini 
selbst diktiert seiner Assistentin zum Auftakt ein Arbeitspapier, demzu-
folge in der Gegenwart von beiden nur noch «verschwindende Spuren» 
übrig sind. Die – echten – Clowns, denen er im Zuge seiner Recherche 
begegnet – darunter Charlie Rivel, der Protagonist von Wolfgang Staudtes 
Akrobat schö-ö-ö-n –, sind tatsächlich alle hoch betagt, und von den be-
rühmten Zirkusbauten, die das Team in Paris aufsucht, stellt sich heraus, 
dass sie entweder in Bierhäuser umgewandelt wurden oder aber nur noch 
Nachmittagsvorstellungen für Kinder im Programm haben. Während die 
Arbeit an dem geplanten Dokumentarfilm immer neue Beweise dafür er-
bringt, dass der Zirkus und die Clownerie am Aussterben sind, machen 
sich jedoch in der Art und Weise, wie Fellinis Team vor der (zweiten) 
Kamera agiert, die das eigentliche Filmbild liefert, zunehmend einzelne, 
clowneske Momente bemerkbar. Der Versuch, in der Wohnung von Pierre 
Étaix, dem Regisseur des – nostalgischen – Zirkusfilms Yoyo, Aufnahmen 

Abb. 88: Freak Orlando
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eines historischen Clownsakts vorzuführen, scheitert, weil Fellini angeb-
lich von Projektoren nichts versteht und der Film schließlich in Flammen 
aufgeht. Innerhalb der mise-en-abyme-Konstruktion verschiebt sich also 
das Moment des Clownesken vom Zirkus, dem Gegenstand des angeblich 
dokumentarischen Projektes, hin zum Film und dessen Verfertigung.

Diese gegenläufige Bewegung des Absterbens und medial transponier-
ten Wiederauflebens greift der dritte und letzte Teil in einer Clownsnummer 
auf, wie sie vom zirkuseigenen Programmangebot und genregeschichtlich 
aus Victor Sjöströms He Who Gets Slapped (siehe S. 181ff) bekannt ist: 
Einer der Clowns ist gestorben und wird von den anderen unter derart 
übertriebenen Trauerbekundungen zu Grabe getragen, dass die Situation 
ins Komische kippt. Auf dem Höhepunkt der Feier erwacht der Verstorbe-
ne mit einem Mal zu neuem Leben; mit der ihm eigenen hemmungslosen 
Transgressivität behauptet sich der Clown also selbst gegen den Tod als 
ultimative Grenze des menschlichen Lebens. Die Entourage des Auferstan-
den feiert den plötzlichen Umschwung in einem Fest, das zum Ausweis des 
wiedergewonnenen Lebens von sinnlicher Dichte und kinetischer Energie 
überschäumt. Die Auferstehung des tot geglaubten Clowns vollzieht sich 
allerdings nicht in der Manege, dem angestammten institutionellen Rah-
men, sondern ganz im Sinn der metafilmischen Anlage der Erzählung in ei-
nem Studio von Cinecittà, dem Ort, an dem Fellini einen Großteil seiner Fil-
me gedreht hat. Die räumliche Verlagerung des Clownesken vom Zirkus in 
die Welt des Films wird durch die Besetzung des Rollen gestützt. Denn die 
Mitglieder des (diegetischen) Filmteams, mit denen Fellini im zweiten Teil 
unterwegs war, kehren im dritten passend kostümiert als Clowns wieder. 
Genauso wie sich in den Kindheitserinnerungen des ersten Teils für den 
jungen Regisseur die Grenze zwischen Zirkus und Wirklichkeit verwischte, 
öffnet sie sich am Ende zum Film hin. Fellini selbst tritt im abschließenden 
Clownsakt als dessen Regisseur auf; die Wiederauferstehung des tot ge-
glaubten Clowns ist das Ergebnis seiner Inszenierung. Die mitsamt dem 
Zirkus als Institution historisch im Absterben begriffene Figur des Clowns 
lebt im Film wieder auf. Fellini löst mit anderen Worten den Clown und die 
ihm eigene komische Transgressivität aus dem angestammten performati-
ven Rahmen. Er entkoppelt den Code von dem im Zirkusgerne ansonsten 
üblichen Sujetbezug und macht ihn zu einem frei verfügbaren Träger der 
narrativen Bedeutungsproduktion.

Genauso wie in I Clowns ist die Ablösung des Codes vom Sujet auch 
in der Schlüsselszene von 8 ½ (I 1963) an eine metafilmische Wendung der 
Narration gebunden: Die Hauptfigur Guido, wie Fellini Regisseur von 
Beruf, hat im Lauf der Erzählung erfolglos versucht, seinen neuen Film 
fertig zu stellen. 8 ½ ist also wie I Clowns als eine Film-im-Film-, eine 
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mise-en-abyme-Konstruktion angelegt.7 Zum Ende hat Guido das Projekt of-
fenbar aufgegeben, und wie in I Clowns besiegelt der Tod das Schicksal 
der vermeintlich gescheiterten Figur: Guido nimmt sich, um den drängen-
den Nachfragen seines Produzenten und der Journalisten zu entgehen, das 
Leben. Der Selbstmord erweist sich jedoch als ein symbolischer Akt, der 
nur in der Fantasie stattgefunden hat. In dieser liminalen Situation zwi-
schen Leben und Tod, einem Moment des Stillstands und der Leere, taucht 
wie aus dem Nichts eine Gruppe musizierender Clowns auf. In den Ku-
lissen des angeblich misslungenen Films wird, auf den architektonischen 
Kernbestand, den Ring der Manege reduziert, ein Zirkus erkennbar. Von 
den Clowns, ihrer Musik und ihren überschießenden spielerischen Bewe-
gungen aus der Lethargie gerissen, gelingt dem Protagonisten mit einmal, 
worum er sich bis dahin vergeblich bemüht hat, nämlich sein Leben mit 
der Arbeit als Künstler in Balance zu bringen. Guido gewinnt seine verlo-
ren geglaubte Handlungs- und Kontrollkompetenz zurück und führt als 
Regisseur und Zirkusdirektor in Personalunion die Figuren seines ‹wirk-
lichen› Lebens mit denen seiner filmischen Fantasie in einer Art Zirkus-
chiarivari8 zusammen, dem traditionellen Abschluss des Manegenpro-
gramms, in dem sämtliche Akteure ein letztes Mal gemeinsam auftreten. 
All die Figuren, die wie Ehefrau und Geliebte im Leben des Protagonisten 
bis dahin nicht zusammengingen und ihn lähmten, fügen sich nun, beglei-
tet vom Titelmotiv des Films, das Nino Rota im Stil eines Zirkusmarsches 
komponiert hat, zu einem friedlich vereinten, musikalisch beschwingten 
Ensemble.

Dass die Entkopplung von Zirkuscode und Sujet in I Clowns und 
8½ zum wiederholten Mal mit einer metafilmischen Erzählanlage zusam-
menfällt, macht deutlich, wie zentral die Rolle ist, die der Zirkus als Code 
für Fellinis Filmverständnis ist. Wenn er den Zirkus als Mittel einer filmäs-
thetischen Selbstverständigung nutzt, greift Fellini genauso wie andere 
Hersteller von Zirkusfilmen bestimmte Optionen auf, die ihm der Code in 
seiner irreduziblen semantischen Polyvalenz eröffnet, und übergeht ande-
re. Im Zeichen zirzensischer Transgressivität werden bei Fellini keine mo-
ralischen, rechtlichen oder politischen Normen überschritten, sondern die 
zwischen Fantasie und Wirklichkeit, dem Film und der «realen» Welt, dem 
Leben und dem Tod verlaufenden Grenzlinien. Leitfigur des glückhaften 
Schwebezustandes, der sich einstellt, wo diese Transgression wie am Ende 

7 Vgl. dazu die Deutung von Metz («La construction en abyme dans Huit et demi de Felli-
ni» in: ders. 1968) und die ausführliche Analyse des Schlusses bei Wuss (1990), der sich 
allerdings am Bachtinschen Konzept des Karnevals und nicht am Zirkuscode und der 
entsprechenden Genretradition orieniert (s. 93ff).

8 Siehe Unterhaltungskunst A–Z (1977, 55).
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von 8 ½ gelingt, ist nicht der Akrobat mit seinen körperlichen Höchstleis-
tungen, sondern die vermeintlich schwächere Figur des Clowns. Schon in 
La strada waren es die Clowns, die in der Gestalt von Matto und Gelso-
mina zwischen den existenziellen Polen von Bestialität und Transzendenz 
eine spielerische Leichtigkeit zu behaupten versuchten und dabei stets 
Gefahren liefen, in einer Welt, deren vertikaler Bau durch keine letzten Si-
cherheiten gestützt wird, dem zirzensischen Rollenklischee entsprechend 
zu scheitern (s. vorne das Kapitel zu La strada).

Aber noch in einer anderen, stärker formalen Hinsicht wird der Zir-
kus für 8 ½ und I Clowns in der Schlusssequenz bedeutsam. Als Inbegriff 
körperbetonter Performativität markiert er den Gegensatz zur Idee eines 
statischen, in sich abgeschlossenen Werks. In 8 ½ stellt sich die befreiende 
Leichtigkeit der Figuren im Umgang miteinander erst ein, nachdem der 
Protagonist den Versuch aufgegeben hat, seine als Film-im-Film betrieben 
Arbeit in eine feste Form zu bringen. Auch die Rahmenerzählung bleibt 
mit der Übernahme des Chiarivari als zirkuseigener Schlussformel offen. 
Die in der Erzählung virulenten Konflikte werden nicht abschließend ge-
löst, sondern am Ende in einem Schwebezustand vorübergehend ausge-
setzt, der sich wie in der Schlusssequenz von I Clowns in einer fröhlichen 
Vergemeinschaftung und einer gesteigerten, musikalisch unterstützten Be-
wegungsenergie der Figuren äußert. Wie eine Zirkusperformance zeitigen 
diese Momente körperlich-existenzieller Leichtigkeit keine dauerhaften 
Ergebnisse. Sie gehen unweigerlich vorüber und können nur in offenen 
Erzählformen immer wieder aus Neue beschworen werden – von La stra-
da über 8 ½ bis zu I Clowns.

Anders als in den meisten Filmen des Genres ist der Zirkus bei Felli-
ni also nicht Schauplatz der Handlung, sondern Leitmodell eines an den 
Konzepten Leichtigkeit, Performativität und Sinnesdichte orientierten 
Kunst- und Weltverständnisses.9 In dieser Eigenschaft sind die einschlägi-
gen Figuren und ihre Transgressivität nicht länger an feste Routinen und 

9 Nicht umsonst hat Fellini auch ausserhalb seiner Filme zum Zweck der Selbstinszenie-
rung und -positionierung regelmässig auf den Zirkus zurückgegriffen. Bekannt sind 
die Porträts, die ihn in der Maske des Clowns zeigen, und die Setphotos von 8½, in 
denen er als Peitschen schwingender Dompteur zu sehen ist. Vgl. auch die – leicht iro-
nische – Bemerkung im Interview mit den Cahiers Radio-Télévision Belge von 1962: «Le 
cinéma ressemble très fort au cirque. Il est probable que si le cinéma n’avait pas existé, 
si je n’avais pas rencontré Rossellini et si le cirque était encore un genre de spectacle 
d’une certaine actualité, j’aurais beaucoup aimé être directeur d’un grand cirque, car le 
cirque est exactement un mélange de technique, de précision et d’improvisation» («Das 
Kino ist dem Zirkus sehr ähnlich. Es ist denkbar, dass, wenn es das Kino noch nicht 
gegeben, ich Rossellini nicht getroffen und der Zirkus noch eine gewisse Aktualität 
besessen hätte, dass ich dann gerne Zirkusdirektor geworden wäre, denn der Zirkus 
ist genau eine Mischung von Technik, Präzision und Improvisation»; Übers. M.Chr.).
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einen klar umgrenzten performativen Raum gebunden. Zirzensische Ele-
mente, Versatzstücke des Codes, tauchen daher bei Fellini über alle Werk-
grenzen hinweg in den unterschiedlichsten Erzählzusammenhängen auf. 
Das kann in Form einzelner, aus dem milieueigenen Repertoire herausge-
löster Figuren geschehen. Unabhängig vom jeweiligen narrativen Kontext 
markiert ihr Auftreten dem transgressiven Rollenprofil entsprechen regel-
mäßig Übergangs- und Grenzsituationen, existenzielle Umbrüche in der 
Geschichte der betroffenen Akteure: In Casanova (I/F/BRD 1976) rettet 
eine Kraftakrobatin den Titelhelden vor dem Selbstmord und führt ihn zu-
rück ins Leben. In La dolce vita (I/F 1960) erinnert ein Clown, der als no-
torisch ambivalente Figur das Versprechen existenzieller Leichtigkeit und 
deren drohendes Scheitern in einem verkörpert, den Vater der Hauptfigur, 
der eben noch in einem Varieté ausgelassen gefeiert hat, an sein Alter und 
den bevorstehenden Tod. In Giulietta degli Spiriti (I 1965) ist es eine 
schwerelos auf ihrem Trapez schwebende Akrobatin, die den Großvater 
der Protagonistin aus der bedrückenden Enge des Berufs- und Ehelebens 
befreit. Als liminale Wesen besetzen Zirkusfiguren in Fellinis Filmen also 
immer Schaltstellen zwischen einem als glückhaft erfahrenen Zustand ge-
steigerter Intensität, Sinnlichkeit und Leichtigkeit, wie sie sich am Ende 
von 8½ und I Clowns einstellt, auf der einen Seite und deren Gegensatz, 
dem drohenden Stillstand und dem Tod auf der anderen. 

Die zirzensischen Elemente können sich vom manifesten Sujetbezug 
aber noch weiter lösen. In Amarcord (I 1973) und Intervista (I 1987) ist 
der Code nur mehr in musikalischen Reminiszenzen greifbar. Dennoch 
bleibt die Funktion, die die musikalisch angespielten Versatzstücke in dem 
ansonsten restlos milieufremden Erzählkontext übernehmen, die gleiche. 
Wie die einschlägigen Figuren zeigen die musikalischen Anleihen beim 
Zirkusrepertoire Momente des Übergangs an, liminale Situationen, die 
sich für die Figuren mit dem Versprechen einer gesteigerten Intensität und 
Leichtigkeit der Lebensvollzüge verbinden. In Intervista (I 1987) ist es 
die erste Reise von Fellinis Alter Ego nach Cinecittà und in Amarcord (I 
1973) die Ausfahrt der Stadtbewohner zum Hochseedampfer Rex, beides 
heterotope Orte der Fantasie- und Sehnsuchtsproduktion.10

Die narrative Diffusion des Zirzensischen und die Ablösung vom Su-
jet setzen eine vorgängige Akkumulation kultureller Bedeutung durch den 
wiederholten Gebrauch des Codes, sei es im Rahmen des Zirkusfilms oder 
anderer semiotischer Systeme, voraus. Ist der Code erst einmal fest etab-
liert, reichen einzelne zirzensische Elemente aus, um ihn mitsamt seinen 
Deutungsoptionen aufzurufen. In welchem Maß sich die semantischen 

10 Zum Schiff als «Heterotopie par excellence» s. Foucault (2005, 21f).
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Reserven (Lotman 1990, 104) des Codes im Durchgang durch die Genrege-
schichte von der narrativen Präsenz des Sujets emanzipieren, macht Ulrike 
Ottingers Freak Orlando (BRD 1981) deutlich, ein Film, der vor dem Hin-
tergrund der «identity politics»-Debatten der 60er und 70er Jahre die dem 
Zirkus eigene Transgressivität auf die Themenbereiche ‹Sex› und ‹Gender› 
erweitert.11 Wie in Ophüls’ Lola Montès rührt das transgressive Potenzial 
der Protagonistin auch hier nicht von einer vorgängigen Milieubildung, 
sondern ergibt sich aus der Anlage der Figur. In einer für die Plastizität des 
Zirkuscodes typischen Fusion von literarischer Hochkultur und populärer 
Genregeschichte überschreitet die Protagonistin Orlando/Orlanda nach 
dem Vorbild von Virginia Woolfs gleichnamiger Romanfigur unentwegt 
Grenzen: zwischen Epochen, Schauplätzen, Sozialsystemen, Geschlech-
terzuordnungen, dem Leben und dem Tod. Die auf wechselnde Register 
bezogenen Grenzüberschreitungen werden sogar mehrfach miteinander 
gekoppelt, um das transgressive Profil der Figur zu schärfen: So kommt 
Orlando/Orlanda im Lauf der Erzählung zweimal ums Leben, um gleich 
darauf in umgekehrter biographischer Laufrichtung an einem neuen Ort 
in einer anderen Zeit mit einer gewandelten geschlechtlichen Identität 
wieder aufzuerstehen.

Die fünf Episoden, aus denen der Film besteht und die sich ähnlich 
Ophüls’ Lola Montès aus mehreren tableauartigen Szenen zusammen-
setzen, folgen anders als die populären Genreproduktionen keinem line-
aren, in sich geschlossenen Handlungsgang. Stattdessen werden sie von 
wiederkehrenden Figuren- und Problemkonstellationen zusammengehal-
ten: In vier von fünf Episoden begegnet die Protagonistin Figuren, die ih-
rerseits von herrschenden Normvorstellungen abweichen, sei es als Künst-
ler, Intellektuelle, Wissenschaftler, Hermaphroditen oder Homosexuelle. 
Quer durch die unterschiedlichen Epochen und Gesellschaftsordnungen 
provoziert die Normüberschreitung der einzelnen Figuren einen gleich-
bleibend hohen Anpassungs- und Verfolgungsdruck von Seiten wechseln-
der Machtinstanzen. Statt dass die Figuren und Verhältnisse eine Entwick-
lung durchlaufen, verfestigen sich in der Abfolge der Episoden zeit- und 
kontextunabhängige Ausschluss- und Repressionsmechanismen, denen 
nach der Logik des repetitiven Erzählmusters Künstler in der modernen 
Konsum- und Unterhaltungskultur genauso ausgesetzt sind wie Wissen-
schaftler und Intellektuelle unter der Herrschaft der Inquisition oder fa-
schistischer Regime.

Während die Transgressivität der Figuren in den Episoden eins bis 
vier und fünf kaum einen manifesten Bezug zum Zirkus unterhalten, 

11 Siehe Rickles (2007, 81–101).
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schlägt die vierte als Schlüsselsequenz des Films die Brücke zum Sujet und 
der einschlägigen Genretradition, indem sie unverkennbar die berühm-
te Hochzeitsszene aus Tod Brownings Freaks (s. «Entstellte Körper» und 
«Beschränkung der Transgression») zitiert. In einer Welt, die wie bei Brow-
ning von einer umfassenden (moralischen) Deformation beherrscht ist, er-
öffnet der Zirkus, oder genauer noch, der doppelt marginalisierte Bereich 
der Side Show, in Freak Orlando als gesellschaftlicher Modellentwurf 
eine leise utopische Perspektive, genauso wie er es als metaphorischer Ort 
der Kunst in Alexander Kluges Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos 
tat. Während Orlando/Orlanda in den übrigen Episoden gewaltsamen 
Ausgrenzungsmechanismen ausgesetzt ist, wird sie im Zirkus von den 
Freaks – vorübergehend – in deren Gemeinschaft aufgenommen («Sie sind 
hier unter uns, Sie sind zu Hause»). Im Zeichen geteilter Transgressivität 
verkörpern die Zirkusfreaks das Modell einer gelingenden Vergemein-
schaftung all jener, die anderswo nicht dazugehören, und stellen damit 
im Verhältnis zu den repressiven Herrschafts- und Ausgrenzungsmecha-
nismen, die die übrigen Episoden prägen, einen sozialen und genderpo-
litischen Gegenentwurf der freien Rollen- und Geschlechterzuschreibung 
dar. Ganz in der Tendenz zur Verschleifung von Rolle und Person, die sich 
für die Figur des Freaks als tragend erwies, erscheint das auf ihn begrenzte 
zirzensische Rollenangebot bei Ottinger durchgängig existenzialisiert und 
folgerichtig vom sujeteigenen performativen Rahmen losgelöst; in Freak 
Orlando gibt es weder ein Manegenprogramm mit herkömmlichen Num-
merndarbietungen noch das dazugehörige diegetische Publikum.

Auch architektonisch ist der Zirkus hier buchstäblich auf das für die 
Aktivierung der semantischen Reserven unerlässliche Grundgerüst redu-
ziert; anstelle eines regulären Baus überwölbt die Kuppel eines alten Ga-
someters die heterotope Welt selbstbestimmter Transgressivität (Abb. 88). 
Im Rückgriff auf die tradierten Formen des Codegebrauchs – Brownings 
Freaks – genügt allerdings der verkürzte Sujetbezug, um den Zirkus zum 
Dreh- und Angelpunkt der Narration zu machen, an dem modellhaft ver-
dichtet die Frage nach dem Verhältnis gesellschaftlicher Herrschaftsdis-
kurse zu abweichenden Lebensformen verhandelt wird, um die sich die 
anderen Episoden des Films in wechselnden Konstellationen drehen. Wie 
in Fellinis La strada oder 8 ½ erscheint der Zirkus deshalb auch hier nicht 
länger als ein abgeschlossener performativer Raum, sondern öffnet sich 
(film-)architektonisch zur Außenwelt, die über ihn und sein transgressives 
Personal reflektiert wird.

Vor einem ganz anderen historischen und politischen Hintergrund, 
dem Umbruch, den die Länder Osteuropas in den 1990er Jahren durchlau-
fen, greift Béla Tarr in Werckmeister harmóniák (H/I/D/F 2000) auf die 
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gehäuften semantischen Reserven des Zirkuscodes zurück, um darüber 
einen (utopischen) sozialen Entwurf durchzuspielen: In einer ungarischen 
Kleinstadt machen sich Zeichen einer langsamen Auflösung der gesell-
schaftlichen Ordnung bemerkbar. Berichte von marodierenden Banden 
und einer bevorstehenden Sonnenfinsternis sorgen für diffuse Ängste. In 
dieser Phase des Umbruchs und der Unsicherheit erhält die Stadt Besuch 
von einem Zirkus, der umgehend zum Träger sämtlicher apokalyptischer 
Visionen und Befürchtungen wird, die die Bewohner umtreiben. Soweit 
bedient Werckmeister harmóniák alte, bis in die 10er Jahre zurückrei-
chende Storykonventionen des Genres: Der Zirkus bricht von außen als 
fremde Gegenwelt in eine sedentäre Gesellschaft ein und setzt als Hand-
lungskatalysator unabsehbare und potentiell bedrohliche Entwicklungen 
frei (s. u.a. Den flyvende cirkus oder Vampire Circus).

Tarrs Zirkus besteht allerdings nur aus einem Walfisch und einem 
Freak. Weitere für das Milieu charakteristische Elemente – ein Zelt, die 
Manege oder ein entsprechendes Nummernprogramm – fehlen. Der Su-
jetbezug ist auf zwei mehr (Freak) oder minder (Walfisch) zirkuskonforme 
Side-Show-Attraktionen eingedampft. Während die sujettypischen «buil-
ding blocks», um mit Altman zu reden (s. 47), auf ein Minimum reduziert 
sind, bleiben die «syntactic bonds», die Erzählformen, über die das Genre 
die semantischen Optionen des Zirkuscodes aktualisiert, intakt: Der Freak 
löst unter dem Publikum einen gewaltsamen Aufruhr aus, der die orstfes-
te Gesellschaft zu zerstören droht und deshalb Polizei und Armee als regu-
lierende Instanzen auf den Plan ruft. Der Konflikt endet – wie in Vampire 
Circus – mit der Wiederherstellung einer (autoritären) Ordnung und der 
Vernichtung des Wanderunternehmens. Erst im Blick auf den zerstörten 
Zirkus scheint – als vertane Chance – die andere Seite seiner Transgressi-
vität auf: das vom Walfisch, der zweiten Attraktion, verkörperte Wunder 
und das Moment von Utopie und Freiheit, das angesichts der herrschen-
den Unruhe in ihm verborgen liegt.

Nahezu alle Beispiele, die ich für die Ablösung des Codes vom Sujet 
und die Diffusion des Zirzensischen in milieufremde Erzählkontexte an-
geführt habe, stammen aus dem Bereich des so genannten Kunst-, Auto-
ren- oder Avantgardefilms. Zirzensische Elemente finden sich aber auch im 
populären Kino, aus dem das Zirkusgenre sich in den späten 50er Jahren 
weitgehend verabschiedet hat. Nicht zuletzt dank der digital erweiterten 
Möglichkeiten der Tricktechnik treten in internationalen Großproduktio-
nen der letzten Jahrzehnte vermehrt Figuren auf, die sich durch außerge-
wöhnliche akrobatische Fähigkeiten auszeichnen. Spider Man verwandelt 
in der gleichnamigen Trilogie die Häuserschluchten einer amerikanischen 
Großstadt mit stupender Leichtigkeit und artistischer Eleganz in eine ent-
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grenzte Manege. Die Liste der Filme, in denen transgressive Figuren mit 
einer ausgeprägt akrobatischen Körperlichkeit die Hauptrolle überneh-
men, ließe sich durch die X-Men- (Bryan Singer, USA 2000 und 2003; Brett 
Ratner, USA/UK 2006) und die Matrix-Trilogie (Andy & Larry Wachows-
ki, USA 1999 und 2003) fortsetzen. Neben Adaptionen von Super-Helden-
Comics wie X-Men oder Spider Man fallen auch Martial-Arts-Filme in 
diese Kategorie. Für den Showdown von Zhang Yimous House of Flying 
Daggers (China/HK 2004), den Schwertkampf im Bambuswald, wurde 
sogar eigens eine chinesische Zirkustruppe engagiert.

Angesichts der akrobatischen Helden, der überschießenden Schau-
werte und der an einer Nummerndramaturgie orientierten Erzählweise, 
hat Dick Tomasovic (2006) unter dem Stichwort «cinema of attractions re-
loaded» vorgeschlagen, diese neue Art von Blockbuster filmhistorisch und 
-theoretisch an das frühe Kino mit seiner typischen Nähe zu den traditi-
onellen Schaukünsten und insbesondere dem Zirkus anzubinden. «[T]he 
history of cinema,» so Tomasovic in seinem Aufsatz «The Hollywood Cob-
web: New Laws of Attraction», «and particularly the concept of the ‹cine-
ma of attractions› can help enlighten certain characteristics of this new type 
of blockbuster» (310f). Eine Analyse von Filmen wie Spider-Man 1 und 2, 
so Tomasovic, «will allow understanding how the history of concepts can 
make a return and how early films can help us to watch contemporary 
Hollywood cinema» (ibid.). In diesem Sinne hatte bereits Tom Gunning 
(1986/1997) das von ihm entwickelte Konzept des «cinema of attractions», 
das zunächst historisch auf eine eng umgrenzte Phase der frühen Kinoge-
schichte bezogen war, zu einer filmästhetischen Kategorie weiterentwickelt, 
die tendenziell auf jede Art von Film anwendbar ist, die Schauwerte der 
Narration gegenüber privilegieren und den Zuschauer sensorisch über-
wältigen: «Clearly in some sense recent spectacle cinema has reaffirmed its 
roots in stimulus and carnival rides, in what might be called the Spielberg-
Lucas-Coppola cinema of effects» (ibid., 61).

Den Konnex zwischen dem frühen Film und dem Blockbusterkino 
des ausgehenden 20. und frühen 21. Jahrhunderts, den Gunning und To-
masovic primär mit Blick auf den Modus der Zuschaueradressierung und 
das Moment der überschießenden Sinnlichkeit herstellen, lässt sich nach 
dem Durchgang durch die Genregeschichte des Zirkusfilms erweitern 
und präzisieren. Zirkusfilme sind, wie sich gezeigt hat, als narratologische 
Mischformen keine bloße Aneinanderreihung von sujettypischen Schau-
werten. Sie entwickeln, gestützt auf einen bestehenden kulturellen Code, 
Erzählstrategien, in deren Rahmen sie Normen brechen und zugleich ihre 
Transgression, soweit sie vorrangig auf Unterhaltung angelegt sind, rück-
wirkend systematisch begrenzen. 
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Ein typisches Beispiel des jüngeren Blockbuster-Kinos wie die X-
Men-Serie (USA 2000) unterhält, was das Sujet angeht, keinen unmittelbar 
einsichtigen Bezug zum Zirkus – bis auf eine Nebenfigur, die aus einem 
(europäischen) Zirkus stammt.12 Dennoch greifen die Filme dem Zirkus-
genre bekannte Erzählmuster auf, angefangen bei der Anlage der Charak-
tere. Träger der Handlung bildet eine Gruppe von Figuren, die aufgrund 
genetischer Mutationen über außerordentliche körperliche und geistige 
Fähigkeiten verfügen, die sie zu gesellschaftlichen Outsidern, zu Freaks, 
machen. Die Erzählung motiviert also die für das Personal des Zirkus-
genres übliche Alterität und soziale Randständigkeit durch den Rückgriff 
auf ein im Vergleich zum Zirkus kurrenteres Paradigma – das der Gene-
tik und Biotechnologie – und zieht den im milieueigenen Rollenrepertoire 
verankerten Unterschied zwischen Freak und Artist ein. Doch obwohl 
die Transgressivität der Figuren moderner über genetische Mutationen 
anstelle der alten Milieuzugehörigkeit begründet wird, bleibt es bei der 
rituellen Begrenzung als Voraussetzung filmischer Unterhaltung. Selbst 
die narrativen Strategien, die dabei zum Einsatz kommen, sind die glei-
chen: Die transgressiven Fertigkeiten sind fest einzelnen, stark typisierten 
Figuren zugeordnet. Ihre Ausübung folgt nach den Prinzipien der Varia-
tion und Steigerung einem vorgegebenen programmähnlichen Verlauf, ist 
für die Zuschauer also absehbar, und zum Ende wird das transgressive 
Personal in die normsetzende Soziosphäre der diegetischen Welt reinteg-
riert. Während also die «building blocks» oder «semantic givens», um in 
Rick Altmans genretheoretischen Begriffen zu reden, aus jüngeren Genres 
stammen, dem des Super-Helden-Films und der Comic-Adaption, stellt 
der Zirkusfilm die «syntactic bonds». Produktionen wie X-Men sind ge-
wissermaßen Zirkusfilme mit einer zeitgemäßeren Oberfläche.

Medienhistorisch betrachtet erfüllt das Zirkusgenre also eine Mittler- 
oder Brückenfunktion. Auf den Zirkus als Sujet bezogen, überführt es zu 
Anfang des letzten Jahrhunderts eine bestehende Praxis der kulturellen 
Selbstverständigung ins Erzählkino. Die Zirkusfilme passen, mit anderen 
Worten, eine code-gestützte «cultural performance», die im Zirkus als Ins-
titution der historischen Unterhaltungskultur über schwach semantisierte 
und notorisch polyvalente Zeichen läuft, einem veränderten medienäs-
thetischen Kontext an. Von den narrativierten Transgressionen des Zir-
kusgenres her lassen sich über dessen Grenzen hinweg andere, jüngere 
filmhistorische Zusammenhänge besser verstehen, in denen der Zirkus als 

12 Die backstory der Figur Nightcrawler wird aus der Filmversion ausgelagert und in der 
Official Movie Comic Book Adaption zu X-Men 2 (Marvel 2003) als Prequel erzählt, das 
über die auf den Zirkus zurückgehende Figurenbiographie die Vorgeschichte des Film-
formats thematisiert.
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Sujet und Schauplatz zwar in den Hintergrund tritt, aber in Form seman-
tisch hochgradig aufgeladener zirzensischer Elemente in die unterschied-
lichsten Erzählkontexte diffundiert, ob in neue Formen filmischer Un-
terhaltung, die das transgressive Potenzial der Figuren nach bewährtem 
Muster narrativ beschränkt, oder in offene Erzählformen in der Tradition 
des Kunstkinos. Darin besteht ungeachtet der nachlassenden Popularität 
die filmtheoretische Valenz des Zirkusgenres.

Da aber die Einheit des Genres jenseits von Erzählformen und -konven-
tionen in der gemeinsamen Referenz auf einen kulturellen Code begründet 
liegt, dessen semantische Reserven die Filme narrativ auf unterschiedliche 
Weise aktivieren, will ich zum Ende in einem kurzen Ausblick wenigstens 
ansatzweise untersuchen, ob und wieweit die am Zirkusgenre entwickelten 
Modelle über den Films hinaus tragen. Ich halte mich dafür an die einleitend 
erwähnten Beispiele, an die Popikone Britney Spears und den Philosophen 
Peter Sloterdijk, die beide, obwohl unterschiedlichen kulturellen Provinzen 
zugehörig, nahezu gleichzeitig auf den Zirkus als «cultural performance» 
und die einschlägigen semantischen Reserven zurückgreifen.

Im ersten Fall dient der Rückgriff der Modulierung und Stabilisie-
rung eines Starimages, das als popkulturelles Phänomen wie der Zirkus 
geprägt ist durch eine «strukturierte Polysemie».13 Das Image von Spears, 
einem ehemaligen Kinderstar, dessen Karriere vom «Mickey Mouse Club», 
einem Fernsehprogramm von Disney, ins Musikgeschäft führte, setzt sich 
aus zwei Elementen zusammen – Unschuld und sexuelle Freizügigkeit 
–, die, so verständlich sie vor dem Hintergrund der Starbiographie sind, 
schwer zusammengehen.14 Dieses erfolgversprechende, aber labile seman-
tische Gleichgewicht wurde an einem bestimmten Punkt in Spears’ Karrie-
re durch eine Reihe privater Skandale empfindlich gestört. Die Norm- und 
Grenzüberschreitungen von Spears als Person waren durch ihr Starimage 
nicht länger gedeckt.

Zu einem Zeitpunkt, da ihre Karriere bereits zu Ende schien, kehr-
te Spears jedoch 2008 mit einem Album unter dem Titel Circus und einer 
gleichnamigen Welttournee ins Popgeschäft zurück. Die Anleihe beim Zir-
kus stabilisierte – erfolgreich, wie sich zeigen sollte – das angeschlagene 
Image, indem sie die zwischenzeitlich ausufernde private Transgressivi-
tät des Stars in eine kulturell approbierte rücküberführte. In der Rolle ei-

13 Ich hatte das Konzept für die Erläuterung des Zirkuscodes und seiner semiotischen 
Eigenheiten aus den Star Studies übernommen – siehe S. 90ff.

14 Siehe dazu Caryn Ganz’ Text auf der Internetseite des Rolling Stone Magazine: «Her 
entire career has been built on conflicting messages of desire and naiveté» (www.rol-
lingstone.com/rockdaily/index.php/2009/03/12/britney-spears-circus-spectacle-
draws-madonna-to-new-york-show-full-report/).
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ner Peitsche schwingenden Artistin und Zirkusdirektorin präsentiert sich 
Spears als nach wie vor transgressive Figur, behält aber das Ausmaß der 
Normüberschreitung – wie der Titelsong versichert – in streng geregelten 
performativen Routinen unter Kontrolle: «I’m like a ringleader. I call the 
shots!». Zugleich erinnert der Song im Rückgang auf den Zirkus als Ur-
form des modernen mass entertainment an dessen konstituierendes Prinzip: 
die Trennung von Publikum und Performern («There’s only two types of 
people in the world. The ones that entertain and the ones that observe.»). 
Akrobaten, Clowns und Freaks überschreiten stellvertretend Normen, die 
ihre Zuschauer nicht überschreiten können oder wollen und deren Trans-
gression sie deshalb an eigens dafür bezahltes Personal delegieren. Über 
den Zirkus reklamieren Song, Album und Tournee also die vorübergehend 
aus dem Ruder gelaufene Transgressivität des Stars für eine Mythologie 
der Unterhaltung, was ihre strikte Begrenzung voraussetzt; nur so kann 
der gefallene Star wieder zum Gegenstand des family entertainment wer-
den, das der Zirkus als Institution verspricht.

Im Gegensatz zu Spears nutzt Sloterdijk den Zirkus in seinem Buch 
Du mußt dein Leben ändern (2009) für eine postmetaphysische und vor allem 
postreligiöse Neubestimmung der conditio humana. Angesichts der globalen 
Herausforderungen, die er heraufziehen sieht, fordert Sloterdijk ein neues 
Ethos der permanenten Selbstüberwindung und -optimierung, dessen Leit-
figur er im Akrobaten erkennt. Anders als Spears kommt es bei Sloterdijk 
nicht auf die Begrenzung der dem Zirkuspersonal eigenen Transgressivität 
an – im Gegenteil: Gerade die fortwährende «prozeßhafte Einverleibung des 
Fast-Unmöglichen» (ibid., 194) sorgt in seiner Lesart dafür, dass der Akroba-
tismus in der Literatur- und Philosophiegeschichte des 19. und 20. Jahrhun-
derts von Nietzsche über Hugo Ball und Franz Kafka bis hin zu Sloterdijk 
selbst „ein immer weitere Kreise erfassendes Merkmal moderner Reflexion 
über die conditio humana wurde» (ibid., 100). Dennoch folgen Sloterdijk wie 
Spears mit ihren Anleihen übereinstimmend einem Krisendiskurs. Beide 
handeln über die Transgression von Normen, wie offen oder begrenzt sie 
auch immer erfolgt, für ihren jeweiligen Bereich elementare Konflikte aus. 
Dass der Zirkus semantisch so polyvalent ist, dass er derart unterschiedliche 
Sphären wie die Unterhaltungsindustrie und die philosophische Reflexion 
auf eine neues, ‹akrobatisches› Weltethos zu verklammern erlaubt, macht 
ihn gerade für ausdifferenzierte moderne Gesellschaften zu einem wichti-
gen, weil integrativen Mittel der kulturellen Selbstverständigung. Dass sich 
am Zirkusfilm modellhaft Formen des Umgangs mit den semantischen Re-
serven des Codes, der Be- und Entgrenzung von Transgressionen, studieren 
lassen, darin liegt über seine Bedeutung für die Filmästhetik hinaus die wei-
tergehende kulturtheoretische Valenz des scheinbar marginalen Genres.   
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Zum Zirkusfilm sind bislang vier umfangreiche Filmographien erschie-
nen. Adrian (1975, 1984) und Hermes (1982) sind als Hilfsmittel unver-
zichtbar, aber nicht in allen Punkten verlässlich: einige Filme sind unter 
falschem Titel verzeichnet, andere mehrfach aufgeführt, obwohl es sich 
nicht um eigenständige Werke, sondern um fremdsprachige Verleihver-
sionen handelt. Joest (2008) enthält die umfassendste und genaueste Auf-
listung, beschränkt sich allerdings wie die Abhandlung selbst auf den 
deutschsprachigen Zirkusfilm. Der fehlende Abgleich mit der internatio-
nalen Produktion führt dazu, dass in einigen wenigen Fällen ausländische 
Titel als deutsche Zirkusfilme geführt werden; so handelt es sich bei Die 
Schlangentänzerin von der Düsseldorfer Royal-Films GmbH, der am 
29. Mai 1912 im Kinematographen angekündigt wird, nach der Zensurkarte 
zu schliessen eindeutig um Alfred Linds Bjørnetæmmeren, die dänische 
Fortsetzung von Linds Den flyvende cirkus aus dem gleichen Jahr und 
hinter Fräulein Magda Vang verbirgt sich nach der Inhaltsangabe im Ki-
nematographen, auf die Joest verweist (283), Urban Gads Afgrunden.

In das Verzeichnis habe ich in der Regel nur fiktionale Langfilme und 
davon wiederum nur solche, die sich anhand von Kopien, Zensurkarten 
und -akten, Firmen- und Archivkatalogen (British Film Institute; Neder-
lands Filmmuseum; Cinémathèque suisse; Bundesarchiv-Filmarchiv, Ber-
lin; Danish Film Institute; Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung), Filmda-
tenbanken (fiaf, Herbert Birett), den jeweiligen nationalen Filmographi-
en (Engberg 1977ff; Bernardini 1980ff; Bauer 1976 und 1981; Lamprecht 
1967ff; American Film Institute; Danmarks Nationalfilmografi; filmportal.
de; svenskfilmdatabas.se), Annoncen, Rezensionen oder Artikeln in der 
Branchenpresse eindeutig haben identifizieren lassen. Filme, in denen der 
Zirkus nur am Rand auftaucht, ohne dass er als Code tragende Bedeutung 
erlangt, habe ich in den meisten Fällen aussen vor gelassen, ebenso die, die 
zwar im Artistenmilieu, jedoch ausschließlich im Varieté spielen. Einige 
der bei Joest aufgeführten Produktionen fehlen daher.

 Multilanguage versions sind unter dem jeweiligen Titel separat ver-
zeichnet und mit einem entsprechenden Hinweis versehen. Alternative 
(Verleih-)Titel stehen, sofern zweifelsfrei nachweisbar, in Klammern hinter 
dem Originaltitel. Wo es für Kopien gesicherte Bestandsnachweise gibt, 
sind diese ebenfalls vermerkt.

Filmographie
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Linkliste:

www.dfi.dk/databaser/databaseroglinks.htm (Danmarks Nationalfilmo-
grafi)
www.danlitstummfilm.uni-koeln.de/
www.deutsches-filminstitut.de
www.murnau-stiftung.de
www.filmportal.de 
www.afi.com (American Film Institute)
www.svenskfilmdatabas.de
www.anica.it

1900er
A Circus Romance, Warwick Trading Co., USA 1904
Vendetta di pagliaccio, Luigi Maggi, Ernesto Maria Pasquali, I 1907
The Circus Boy, S. Lubin, USA 1908
Un dramma al circo, Cines, I 1908
Faccia a faccia, Itala Film, I 1909
La fille du saltimbanque, Pathé Frères, F 1908 
Le Fils du saltimbanque, Pathé Frères, F 1909
Amoureux de la femme à barbe, Pathé Frères, F 1909
Le roman de l’écuyère, Camille de Morlhon, F 1909

1910er
Fahrende Künstler, Deutsche Vitascope-Gesellschaft, D 1910
Afgrunden, Urban Gad, DK 1910 (Det Danske Filminstitut)
The Call, David Wark Griffith, USA 1910
Cupid at the Circus, Thanhouser Film Corp., USA 1910
Den sorte drøm, Urban Gad DK 1911
De fire Djaevle, Robert Dinesen, Alfred Lind, Carl Rosenbaum, DK 1911 (Neder-

lands Filmmuseum; Det Danske Filminstitut)
Gøglerblod, unbek., DK 1911
Bobi il saltimbanco, Cines, I 1911
A Circus Stowaway, USA 1911
Der Todessturz, Max Obal, D 1912
Der Zirkusprinz, Eiko-Film, D 1912
Treff Bube, Walter Schmidthässler, D 1912
Den flyvende cirkus, Alfred Lind, DK 1912 (Det Danske Filminstitut)
Mellem Storbyens Artister, Eduard Schnedler-Sørensen, DK 1912 (Nederlands 

Filmmuseum)
Dødsspring til hest fra cirkuskuplen, Eduard Schnedler-Sørensen, DK 1912 

(Nederlands Filmmuseum)
Bagtalelsens Gift/Klovnens Hæven, Valdemar Hansen, DK 1912 
Luftskipperen/Cirkus kommer, unbek., DK 1912
Manegens Stjerne, Leo Tscherning, DK 1912 (dt. Titel: Alles um Liebe)
Den hvide Klovn, unbek., DK 1912
Bjørnetæmmeren, Alfred Lind, DK 1912
Gøglerens Elskov, Filmfabrikken Skandinavien, DK 1912
Cirkusluft, Poul Welander, SE 1912
Dödsritten under cirkuskupolen/(Göteborg: Coraldinis dödsnummer eller 

Cirkusryttarinnans hämnd), Georg af Klercker, SE 1912
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Die Zirkusgräfin, [vermutlich Felix Dörmann], A 1912
Fate’s Awful Jest, Vitagraph, USA 1912
In pasto ai leoni, Enrique Santos, I 1912
Nelly, la domatrice, Mario Caserini, I 1912
Der Zirkusteufel, Viggo Larsen, D 1913
Frida, Viggo Larsen, D 1913
Den store cirkusbrand, Einar Zangenberg, DK 1913
Troløs, August Blom, DK 1913 (dän. Alternativtitel: Gøglerblod)
Gøglerens Datter, Leo Tscherning, DK 1913
Giftslangen, Hjalmar Davidsen, DK 1913
I Diavoli Neri, Ubaldo Pittei, I 1913
De levende ladder, Maurits Binger, NL 1913 (Nederlands Filmmuseum)
Just Show People, Van Dyke Brooke, USA 1913
Le Friquet, Maurice Tourneur, F 1913
Zigomar peau d’anguille, Victorien Jasset, F 1913 

(Folge: L’éléphant cambrioleur)
Die Zirkusheldin, Eugen Illés, D 1914
Lulu, die Löwentänzerin, Eugen Illés, D 1914
Moulin Rouge, Messter-Film, D 1914
Der Todesritt auf dem Riesenrad, Fritz Freund, A 1914
Lejla. Den letsindige Skolerytterske, Knud Nathansen, DK 1914
The Circus Man, Oscar Apfel, USA 1914
Mrs. Wiggs of the Cabbage Patch, H. Entwhistle, USA 1914
Nell of the Circus, Sawyer Inc., USA 1914
The Circus and The Boy, Tefft Johnson, USA 1914
Sawdust and Salome, Van Dyke Brooke, USA 1914
La sfera della morte, Domenico Gaido, I 1914
Il principino saltimbanco, Enrico Vidali, I 1914
Eine Motte flog zum Licht, Fern Andra, Kurt Matull, D 1915
Den hvide Rytterske, Alfred Cohn, DK 1915
Manegens børn, Hjalmar Davidsen, DK 1915
Lille Teddy, Alfred Cohn, DK 1915 
Il jockey della morte, Alfred Lind, I 1915
La pantomima della morte, Mario Caserini, I 1915
L’ereditiera, Baldassarre Negroni, I 1915
L’acrobata mascherato, Henrique Santos, I 1915
The Circus Girl’s Romance, Henry MacRae, USA 1915
The Flying Twins, Thanhouser Film Corp., USA 1915
Still Waters, J. Searle Dawley, USA 1915
Zirkusblut, Richard Oswald, D 1916
Wie ich Detektiv wurde, Joe May, D 1916
Abseits vom Glück, Rudolf Biebrach, D 1916
Ein Zirkusmädel, Carl Wilhelm, D 1916/17
Eine verfolgte Unschuld, Emil Albes, D 1917
Der Wunderaffe Charly, Joe May, D 1917
L’ultima rappresentazione di gala del Circo Wolfson, Alfred Lind, I 1916
Sul trapezio, Percy Nash, I 1916
I misteri del Gran Circo, Domenico Gaido, I 1916
Cirkus Fjollinski, Victor Bergdahl, SE 1916
A Circus Romance, Charles M. Seay, USA 1916
The Rainbow Princess, J. Searle Dawley, USA 1916
The Clown, William C. de Mille, USA 1916
Krazy Kat and Ignatz the Mouse at the Circus, Gregory La Cava, USA 1916 

(Cartoon)
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Des Lebens ungemischte Freude, D 1917
Im Reiche der Flammen, Heinz Karl Heiland, D 1917
Wenn das Herz in Hass erglüht, Kurt Matull, D 1917
Klovnen, Anders Wilhelm Sandberg, DK 1917 (Det Danske Filminstitut)
Polly of the Circus, Charles Horan, Edwin L. Hollywood, USA 1917
The Lure of the Circus, W.B. Pearson, USA 1917
Her Circus Knight, Walter Wright, USA 1917
The Barker, J.A. Richmond, USA 1917
The Butterfly Girl, Henry Otto, USA 1917
The Little Terror, Rex Ingram, USA 1917
The Sawdust Ring, Paul Powell, Charles Miller, USA 1917
Happy Hooligan at the Circus, Gergory La Cava, USA 1917 (Cartoon)
Circus Sarah, Allen Curtis, USA 1917 
L’anello di Pierrot, Eduardo Bencivenga, I 1917
La spirale della morte, Filippo Costamagna, Domenico Gambino, I 1917
Emir cavallo da circo, Ivo Illuminati, Lucio D’Ambra, I 1917
Ursus, Giulio Antamoro, I 1917
Clown, Maurice Féraudy, F 1917
Um Krone und Peitsche oder Der Todessprung, Georg Bluen, D 1918 (Neder-

lands Filmmuseum)
Die nach Glück und Liebe suchen, D 1918
Aus dem Leben einer Schulreiterin, Greenbaum-Film, D 1918/19 (Neuzensur 

18.8.1921)
Wanderratten, Max Mack, D 1918
Um die Liebe des Dompteurs. Das Drama im Zirkus Sarasani, Heinz Karl Hei-

land, D 1918
Clown Charly, Alwin Neuss, D 1918
Cirque de la mort, Alfred Lind, CH 1918 (Cinémathèque suisse)
The Lure of the Circus, John McGowan, USA 1918 (18 Episoden)
The Biggest Show on Earth, Jerome Storm, USA 1918
Maciste atleta, Vincenzo Denizot, Giovanni Pastrone, I 1918
Nur eine Zirkusreiterin oder: Die Galavorstellung des Zirkus Cäsare Mar-

selli, Ludwig Beck, D 1919
Graf Stöckels Bekenntnisse, Viggo Larsen, D 1919
Der Faden des Schicksals, Walter Schmidthässler, D 1919
Der Dämon der Welt, William Kahn, D 1919
Der Vampyr, Fred Stranz, D 1919
Jinx, Victor L. Schertzinger, USA 1919
The Little White Savage, Paul Powell, USA 1919
The Love Hunger, William P. S. Earle, USA 1919
The Merry-Go-Round, Edmund Lawrence, USA 1919
The Old Maid’s Baby, William Bertram, USA 1919
Under the Top, Donald Crisp, USA 1919
Hoop-La, Louis W. Chaudet, USA 1919
One-Thing-at-A-Time O’Day, John Ince, USA 1919
La cantoniera n. 13, Luigi Maggi, I 1919
Friquet, Gero Zambuto, I 1919
Martino il trovatello, Alberto O. Capozzi, I 1919
Il toro selvaggio, Giuseppe Zaccaria, I 1919

1920er
Die Benefiz-Vorstellung der Vier Teufel, Anders Wilhelm Sandberg, D 1920
Manegenrausch, Eugen Illés, D 1920
Die Geheimnisse des Zirkus Barré, Harry Piel, D 1920
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Gefolterte Herzen: 1. Ohne Heimat/ 2. Glück und Glas, Jaap Speyer, D 1920
Geschwister Barelli, Richard Löwenbein, D 1920
Der Sturz in die Flammen, William Karfiol, D 1920
Der Sünde Sold, D 1920
Die Todesmaske, Wolfgang Neff, D 1920
Der Stern des Zirkus Toselli (2. Teil von Der geheimnisvolle Steinbruch), 

Bruno Eichgrün, D 1920
Das ausgeschnittene Gesicht, Franz Seitz sen., D 1920
Zirkus Schnabelmann, Toni Attenberger, D 1920/21
King of the Circus, Jack P. McGowan, USA 1920 (18 Episoden: Bloodey Money; 

The Mushroom Bullet, Stolen Evidence, Facing Death, The Black Wallet, The 
Lion’s Claws, Over the City, Treachery, Dynamite, The Mystic Power, Man and 
Beast, Deep Waters, A Fight for Life, Out of the Clouds, The Woman in Black, 
The Cradle of Death, The Final Reckoning, The Lost Heritage)

Her Elephant Man, Scott Dunlap, USA 1920
The Fortune Teller, Albert Capellani, USA 1920
Pink Tights, Reeves Eason, USA 1920
Through Eyes of Men, Charles A. Taylor, USA 1920
Amleto e il suo clown, Carmine Gallone, I 1920
La cintura dell’Amazzoni, Mario Guaita-Ausonia, I 1920
Sansone acrobata del Kolossal, Adriano Giovanetti, I 1920
Sansonette amazzone dell’aria, Giovanni Pezzinga, I 1920
Skeletros, Silvio Laurenti-Rosa, I 1920
Il figlio della strada, Alessandro Panzuti, I 1920
La falsa amante, Carmine Gallone, I 1920
Die Schreckensnacht in der Menagerie, Ernst Wendt, D 1921 (Nederlands 

Filmmuseum)
Das Geheimnis der Zirkusartistin, Böttcher-Film, Berlin, D 1921 (Bundesarchiv-

Filmarchiv, Berlin)
Zirkus des Lebens, Johannes Guter, D 1921
König der Manege, Joseph Delmont, D 1921
Des Lebens und der Liebe Wellen, Lorenz Bätz, D 1921 (Verleihtitel Österreich: 

Die Zirkusgräfin)
Der/Ein schwere/r Junge, Manfred Noa, D 1921 (Alternativtitel: Das Zirkus-

mädel)
Der Held des Tages, Rudi Bach, D 1921
Die Nacht ohne Morgen, Karl Grune, D 1921
Die Ehe der Hedda Olsen oder: Die brennende Akrobatin, Richard Eichberg, 

D 1921
Der lebende Propeller, Richard Eichberg, D 1921
Der Herr der Bestien, Ernst Wendt, D 1921
Die Todesleiter, Joseph Delmont, D 1921
Der Reiter ohne Kopf, Lothar Knud Fredrik/Harry Piel, D 1921 (1. Die Todesfal-

le; 2. Die geheimnisvolle Macht; 3. Harry Peel’s schwerster Sieg)
Das blonde Verhängnis, Jaap Speyer, D 1921
Die Tigerin, Ernst Wendt, D 1921
Cirkus Bimbini, Klaus Albrecht, SE 1921
The Man Tamer, Harry B. Harris, USA 1921
The Little Clown, Thomas N. Heffron, USA 1921
Skirts, Hampton Del Ruth, USA 1921
Dreams of a Rarebit Fiend: Bugs Vaudeville, Windsor McCay, USA 1921 (Car-

toon)
Circus Jim, B.E. Doxat-Pratt, Adelqui Migliar [Millar], NL/GB 1921 (Nederlands 

Filmmuseum)
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Dämon Zirkus, Emil Justitz, D 1922 (Gosfilmofond, Moskau)
Die vom Zirkus, William Kahn, D 1922 (Filmmuseum Berlin)
Gaukler der Strasse, Josef Stein, D 1922
Die Küsse der Ira Toscari, Alexander Erdmann-Jesnitzer, D 1922
Der Mann aus Zelle 19, Franz Seitz, D 1922
Wem nie durch Liebe Leid geschah, Heinz Schall, D 1922
Circus Clowns, Fred Hibbard, USA 1922
The Master of Beasts, Hagenbeck Film Corp., USA 1922
Shirley of the Circus, Rowland V. Lee, USA 1922
La riposte, Victor Tourjansky, F 1922
Marcco unter Gauklern und Bestien, Joseph Delmont, D 1923 (Bundesarchiv-

Filmarchiv, Berlin)
Zwischen Flammen und Bestien, Fred Stranz, D 1923 (Cinémathèque suisse; 

Fragment)
Die Schlucht des Todes, Francis A. Bertoni, Luciano Albertini, D 1923
Die Magyarenfürstin, Werner Funck, D 1923
Ein Weib, ein Tier, ein Diamant, Hanns Kobe, D 1923
Die letzte Sensation des Zirkus Farini /Der Tiger des Zirkus Farini, Uwe 

Jens Krafft, D 1923
Der Leidensweg der Eva Grunwald, Fritz Bernhardt, D 1923
Der Sprung ins Leben. Roman eines Zirkuskindes, Johannes Guter, D 1923
Freund Ripp, Alfred Halm, D 1923
Das Karussell des Lebens, Dimitri Buchowetzki, D 1923 
Die brennende Kugel, Otto Rippert, D 1923
Colibri, Victor Janson, D 1923/24
Clown aus Liebe, Édouard-Émile Violet, Max Linder, A 1923/24 (Verleihtitel 

Deutschland: Der Zirkuskönig)
Circus Days, Edward F. Cline, USA 1923
Join the Circus, George Jeske, USA 1923 
Sally of the Sawdust, David Wark Griffith, USA 1923
Circus Joys, Sherwood MacDonald Productions, USA 1923
Sawdust, Jack Conway, USA 1923
The Circus, Paul Terry, USA 1923 (Cartoon)
Jolly, Mario Camerini, I 1923
Die Zirkusdiva, William Kahn, D 1924
Die Liebe ist der Frauen Macht. Kabale und Liebe im Zirkus, Georg Bluen, 

Erich Engel, D 1924
Die Fechter von Ravenna, William Karfiol, D 1924
Marcco, der Schrei in der Wüste, Joe Stöckel, D 1924
He Who Gets Slapped, Victor Seastrom, USA 1924
The Circus Cowboy, William A. Wellman, USA 1924
Circus Lure, Frank S. Mattison, USA 1924
Open All Night, Paul Bern, USA 1924
The Sideshow of Life, Herbert Brenon, USA 1924
Galerie des monstres, Jacque Catelain, F 1924
Rêves de clowns, René Hervoin, F 1924
Cirque hollandais, Theo Frenkel Sr., NL 1924 (Nederlands Filmmuseum; Frag-

ment)
Der Mann auf dem Kometen, Alfred Halm, D 1925 (Nederlands Filmmuseum; 

Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Variete, Ewald André Dupont, D 1925
Die Zirkusprinzessin, Adolf Gärtner, D 1925 (Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
The Devil’s Circus, Benjamin Christensen, USA 1925
The Great Circus Mystery, Jay Marchant, USA 1925
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The Unholy Three, Tod Browning, USA 1925
The Circus Cyclone, Albert Rogell, USA 1925
The Great Love, Marshall Neilan, USA 1925
The Live Wire, Charles Hines, USA 1925
Happy Warrior, J. Stuart Blackton, USA 1925
Simon the Jester, George Melford, USA 1925
Felix the Cat Goes to the Circus, USA 1925 (Cartoon)
La Princesse aux clowns, André Hugon, F 1925
L’orphelin du cirque, Georges Lannes, F 1925
Le Cœur des gueux, Alfred Machin/Henry Wulschleger, F 1925
Circus Bonzo, GB 1925 (Cartoon)
Ditja Goscirka, Sergej Kozlovskij, Leonid Baratov, UDSSR 1925
Was ist los im Zirkus Beely? Harry Piel, D 1926 (Österreichischer Verleihtitel: Die 

grosse Zirkusattraktion; Cineteca Italiana, restauriert 2001 durch KirchMedia)
Der dumme August des Zirkus Romanelli, Georg Jacoby, D 1926
Zirkus Renz, Wolfgang Neff, D 1926
Die Flucht in den Zirkus, Mario Bonnard, Guido Schamberg, D 1926
Der Herr des Todes, Hans Steinhoff, D 1926 (restaurierte Kopie: Bundesarchiv-

Filmarchiv)
Salto Mortale, Charles Le Derlé, D 1926
The Show, Tod Browning, USA 1926
Circus Today, Lloyd Bacon, USA 1926
Bigger Than Barnum’s, Ralph Ince, USA 1926
Christine of the Big Tops, Archie Mayo, USA 1926
Hearts and Spangles, Frank O’Connor, USA 1926
Spangles, Frank O’Connor, USA 1926
The Third Degree, Michael Curtiz, USA 1926 
Alice’s Circus Daze, Walt Disney, USA 1926 (Cartoon, Nederlands Filmmuseum)
Klovnen, Anders Wilhelm Sandberg, DK 1926 (Nederlands Filmmuseum; Det 

Danske Filminstitut)
Maciste nella gabbia dei leoni, Guido Brignone, I 1926
L’orphelin du cirque, Georges Lannes, F 1926
Grock – son premier film, Jean Kemm, F 1926
Artisten/Im Zauber der Manege, Geza von Bolvary, D 1927
Manege, Max Reichmann, D 1927
Die Tochter des Kunstreiters, Siegfried Philippi, D 1927
Das Karussell des Todes, Heinz Paul, D 1927/28
L’angelo ferito, Ermete Santucci, I 1927
Ridi, pagliaccio, Ubaldo Maria del Colle, I 1927
Croquette – Une histoire de cirque, Louis Mercanton, F 1927
The Unknown, Tod Browning, USA 1927
The Circus Ace, Ben Stoloff, USA 1927
The Clown, William James Craft, USA 1927
The Magic Flame, Henry King, USA 1927
The Monkey Talks, Raoul Walsh, USA 1927
No Control, Scott Sidney, E.J. Babille, USA 1927
Two Flaming Youths, John Waters, USA 1927
Koko at the Circus, Dave Fleischer, USA 1927 (Cartoon) (Nederlands Filmmu-

seum)
Looping the Loop, Arthur Robison, D 1928 (Filmmuseum-Stadtmuseum München)
Tragödie im Zirkus Royal, Alfred Lind, D 1928 (Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Die Zirkusprinzessin, Victor Janson, D 1928
Panik, Harry Piel, D 1928
Letzte Galavorstellung des Zirkus Wolfson, Domenico Gambino, D 1928
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Mary Lou, Friedrich Zelnik, D 1928
S.O.S. Schiff in Not, Carmine Gallone, D 1928
Der Unüberwindliche, Max Obal, D 1928
Ein Mädel und drei Clowns, Hans Steinhoff, D/GB 1928
The Circus, Charles Chaplin, USA 1928
The Circus Kid, George B. Seitz, USA 1928
The Man who Laughs, Paul Leni, USA 1928
Laugh, Clown, Laugh, Herbert Brenon, USA 1928
The Four Devils, Friedrich Wilhelm Murnau, USA 1928
Circus Rookies, Edward Sedgwick, USA 1928
Circus Time, Harry Edwards, USA 1928
The Leopard Lady, Rupert Julian, USA 1928
The Sideshow, Erle C. Kenton, USA 1928
The Wild West Show, Del Andrews, USA 1928
Three-Ring Marriage, Marshall Neilan, USA 1928
Tillie’s Punctured Romance, Edward Sutherland, USA 1928
The Wagon Show, Harry J. Brown, USA 1928
The Sawdust Paradise, Luther Reed, USA 1928
La Venenosa, Roger Lion, F 1928
Katharina Knie, Karl Grune, D 1929 (Deutsches Film-Institut, Frankfurt; Bundes-

archiv-Filmarchiv, Berlin)
Sensation im Wintergarten, Gennaro Righelli, D 1929
Die Todesfahrt im Weltrekord, Curt Blachnitzky, D 1929
Auf Leben und Tod, Edmund Heuberger, D 1929
Gaukler, Robert Land, D 1929/30
Les saltimbanques, Jaquelux, D 1929/30 (fr. Version von Gaukler)
Dva Bul’di Dva, Lev Kuleshov, UDSSR 1929
Poslednij attraktsion, Ivan Pravov, Olga Preobrazhenskaya, UDSSR 1929
Half-way to Heaven, George Abbott, USA 1929
Dangerous Curves, Lothar Mendes, USA 1929

1930er
Schatten der Manege, Heinz Paul, D 1930/31
Murder, Alfred Hitchcock, GB 1930
Rain or Shine, Frank Capra, USA 1930
The Call of the Circus, Frank O’Connor, USA 1930
Swing High, Joseph Santley, USA 1930
Circus Capers, John Foster, Harry Bailey, USA 1930 (Cartoon) (Nederlands Film-

museum)
Une belle garce, Marco de Gastyne, F 1930
La Ronde des heures, Alexandre Ryder, F 1930
Grock, Carl Boese, D 1931
Grock, la vie d’un grand artiste, Carl Boese, Joe Hamman, D 1931 (frz. Version 

von Grock)
Salto Mortale, Ewald André Dupont, D/F 1931
Les Vagabonds magnifiques, Gennaro Dini, F 1931
Der Sprung ins Nichts, Leo Mittler, USA 1931 (dt. Version von Half-way to Hea-

ven, 1929)
A mi-chemin du ciel, Alberto Cvalcanti, USA 1931 (frz. Version von Half-way to 

Heaven, 1929)
Sombras del circo, Adelqui Millar, USA 1931 (span. Version von Half-way to 

Heaven, 1929)
Halvvägs till himlen, Rune Carlsten, USA 1931 (schwed. Version von Half-way 

to Heaven, 1929)



296 Filmographie

Side Show, Roy Del Ruth, USA 1931
The Spell of the Circus, Robert F. Hill, USA 1931
Die Verkaufte Braut, Max Ophüls, D 1932
Die grausame Freundin, Carl Lamac, D 1932 
Marco, der Clown, Max Reichmann, D/F 1932 (frz. Camp volant) 
Claudie dompteuse, Marco de Gastyne, F 1932
Freaks, Tod Browning, USA 1932
Polly of the Circus, Alfred Santell, USA 1932
The Chimp, James Parrot, USA 1932
I’m No Angel, Wesley Ruggles, USA 1933
Flying Devils, Russell Birdwell, USA 1933
The Circus Queen Murder, Roy William Neill, USA 1933
The King of the Arena, Alan James, USA 1933
The Gallant Fool, Robert North Bradbury, USA 1933
The Big Cage, Kurt Neumann, USA 1933
The Way to Love, Norman Taurog, USA 1933
L’amour guide, Jean Boyer, USA 1933 (frz. Fassung von The Way to Love)
Âme de clown, Marc Didier, Yvan Noë, F 1933
Cette vieille canaille, Anatol Litvak, F 1933
Red Wagon, Paul Stein, GB 1933
Pappi, Arthur Maria Rabenalt, D 1934
Hohe Schule, Erich Engel, D 1934
A Modern Hero, Georg Wilhelm Pabst, USA 1934
The Circus Clown, Ray Enright, USA 1934
The Mighty Barnum, Walter Lang, USA 1934
Allez Oop, Buster Keaton, Charles Lamont, USA 1934
Chanson de Paris, Jacques de Baroncelli, F 1934
Der Junge Graf, Carl Lamac, D 1935
Leichte Kavallerie, Werner Hochbaum, D 1935 (Friedrich-Wilhelm-Murnau-

Stiftung)
Artisten, Harry Piel, D 1935
Königstiger, Rolf Randolf, D 1935
Knox und die lustigen Vagabunden, E.W. Emo, A 1935
Annie Oakley, George Stevens, USA 1935
Circus Shadows, Charles Hutchison, USA 1935
O’Shaughnessy’s Boy, Richard Boleslawski, USA 1935
Le Clown Bux, Jacques Natanson, F 1935
Variétés, Nicolas Farkas, F/D 1935
Variete, Nicolas (als Nikolaus) Farkas, F/D 1935 (dt. Version von Variétés, 1935)
Sous la griffe, Christian Jaque, F 1935
18 Minutes, Monty Banks, GB 1935 (engl. Version von Sous la griffe)
Darò un millione, Mario Camerini, I 1935
Truxa, Hans Heinz Zerlett, D 1936
Charlie Chan at the Circus, Harry Lachman, USA 1936
Bengal Tiger, Louis King, USA 1936
Poppy, A. Eward Sutherland, USA 1936
Zirk, Grigori Alexandrov, UdSSR 1936 (dt. Synchronfassung: Bundesarchiv-Film-

archiv, Berlin)
Cirkus-Revyen, Alice O’Fredericks, Lau Lauritzen Jr., DK 1936
Cuor di vagabondo, Jean Epstein, I 1936
Coeur de gueux, Jean Epstein, I 1936 (frz. Version von Cuor di vagabondo)
Der Mann, von dem man spricht, E.W. Emo, A 1936/37
Fahrendes Volk, Jacques Feyder, D/F 1937
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Les gens du voyage, Jacques Feyder, D/F 1937 (frz. Version von Fahrendes Volk, 
1937)

Manege, Carmine Gallone, D 1937 (Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung)
Die gläserne Kugel, Peter Stanchina, D 1937
The Shadow, Charles C. Coleman, USA 1937
The Circus Girl, John H. Auer, USA 1937
Under the Big Top, Karl Brown, USA 1938
Peck’s Bad Boy with the Circus, Edward F. Cline, USA 1938
Le dompteur, Pierre Colombier, F 1938
Star of the Circus, Albert de Courville, GB 1938
Männer müssen so sein, Arthur Maria Rabenalt, D 1939
Menschen, Tiere, Sensationen, Harry Piel, D 1939
You Can’t Cheat an Honest Man, George Marshall, USA 1939
Fixer Dugan, Lew Landers, USA 1939
At the Circus, Edward Buzell, USA 1939
Cirkus, George Schnéevoigt, DK/SE 1939

1940er
Die Drei Codonas, Arthur Maria Rabenalt, D 1940
Chad Hanna, Henry King, USA 1940
Jakko, Fritz Peter Buch, D 1941 (Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Dumbo, Ben Sharpsteen, USA 1941 (Animationsfilm)
The Wagons Roll At Night, Ray Enright, USA 1941
Sunny, Herbert Wilcox, USA 1941
Road Show, Hal Roach, USA 1941 
Il Re del circo, Hans Hinrich, Tullio Covaz, I 1941
La forza bruta, Carlo Ludovico Bragaglia, I 1941
Le Briseur de chaînes, Jacques Daniel-Norman, F 1941
Old Mother Riley’s Circus, Thomas Bentley, GB 1941
Die Grosse Nummer, Karl Anton, D 1942 (Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung)
Menschen, die vorüberziehen, Max Haufler, CH 1942 (Cinémathèque suisse) 
La fausse maîtresse, André Cayatte, F 1942
Zirkus Renz, Arthur Maria Rabenalt, D 1943 (Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Akrobat schö-ö-ö-n, Wolfgang Staudte, D 1943
Tonelli, Viktor Tourjansky, D 1943 (Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung)
Flesh and Fantasy, Julien Duvivier, USA 1943
Circo equestre Za-Bum, Mario Mattòli, I 1943
Elvira Madigan, Ake Ohberg, SE 1943
Sensations of 45, Andrew Stone, USA 1944
The Great Flamarion, Anthony Mann, USA 1945
Belles of Rosarita, Frank McDonald, USA 1945
Vingt-quatre heures de la vie d’un clown, Jean-Pierre Melville, F 1945
Allez Hopp, Hans Fritz Köllner, D (Ost) 1946
Un drame au cirque, Marc Allégret, F 1946
Inki at the Circus, Cuck Jones, USA 1946 (Cartoon)
1–2–3 Corona, Hans Müller, D-Ost 1947/48
The Sin of Harold Diddlebock, Preston Sturges, USA 1947
Bongo, Jack Kinney, USA 1947 (Cartoon)
Éternel conflit, Georges Lampin, F 1947
Circus Boy, Cecil Musk, GB 1947
Dual Alibi, Alfred Travers, GB 1947
Caged Fury, William A. Berke, USA 1948
The Big Wash, Clyde Geronimi, USA 1948 (Cartoon)
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Uomini senza domani, Gianni Vernuccio, I 1948
Une belle garce, Jacques Daroy, F 1948
Tromba, Helmut Weiss, BRD 1949 (Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung)
Königin der Landstrasse, Geza von Cziffra, A 1949
Au revoir Monsieur Grock, Pierre Billon, CH/F 1949 (Cinémathèque suisse)
Portrait d’un assassin, Bernard Roland, F 1949
La Ronde des heures, Alexandre Ryder, F 1949
Pagliacci, Mario Costa, I 1949

1950er
Annie Get Your Gun, George Sidney, USA 1950
Vendetta di zingara – Sangue di nomadi, Aldo Molinari, I 1950
Bille de clown, Jean Wall, F 1950
Devocka v cirke, Valentina Brumberg, Zinaida Brumberg, UDSSR 1950 (Anima-

tionsfilm)
Der Tiger Akbar, Harry Piel, BRD 1951 (Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Saltimbancos, Manuel Guimarães, POR 1951
Man on a Tightrope, Elia Kazan, USA 1952 (Cinémathèque suisse)
Königin der Arena, Rolf Meyer, BRD 1952
Sterne über Colombo, Veit Harlan, BRD 1953
Die Gefangene des Maharadscha, Veit Harlan, BRD 1953
Salto Mortale, Viktor Tourjansky, BRD 1953
Hokuspokus, Kurt Hoffmann, BRD 1953
Keine Angst vor grossen Tieren, Ulrich Erfurth, BRD 1953
Die Todesarena, Kurt Meisel, BRD/Ö 1953 
The Greatest Show on Earth, Cecil B. DeMille, USA 1953
The Juggler, Edward Dmytryk, USA 1953
The Story of Three Loves, Gottfried Reinhart, Vincente Minelli, USA 1953
Gyklarnas Afton, Ingmar Bergman, SE 1953
La corda d’accaio, Carlo Borghesio, I 1953
Il più comico spettacolo del mondo, Mario Mattoli, I 1953
Komedianti, Vladimír Vlček, CSSR 1953
Phantom des grossen Zeltes, Paul May, BRD 1954 (Bundesarchiv-Filmarchiv, 

Berlin)
Feuerwerk, Kurt Hoffmann, BRD 1954
The Carnival Story, Kurt Neumann, BRD/USA 1954
Drei vom Variété, Kurt Neumann, BRD 1954
Griff nach den Sternen, Carl-Heinz Schroth, BRD 1954
Alarm im Zirkus, Gerhard Klein, DDR 1954 
Carola Lamberti, Hans Müller, DDR 1954 (Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Ring of Fear, James Edward Grant, USA 1954
Gorilla at Large, Harmon Jones, USA 1954
Invitation to the Dance, Gene Kelly, USA 1954 (Episode «Circus»)
Ukrotitelnitsa tigrov, Aleksandr Ivanovsky, Nadezhda Kosheverova, UDSSR 

1954
La Strada, Federico Fellini, I 1954
König der Manege, Ernst Marischka, A 1954
Obsession, Jean Delannoy, F 1954
Cirkus Bude, Oldřich Lipský, CSSR 1954
Cyrk, Wlodimierz Haupe, PL 1954 (Marionetten-Kurzfilm)
Cirkus Fandango, Arne Skouen, NOR 1954
Der dunkle Stern, Hermann Kugelstadt, BRD 1955
Trapeze, Carol Reed, USA 1955
The Three Ring Circus, Joseph Pevney, USA 1955
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Lola Montès, Max Ophüls, F/BRD 1955
Circus Friends, Gerald Thomas, GB 1956
Du Sang Sous Le Chapiteau, Georges Péclet, F 1956
Das haut hin, Geza von Cziffra, BRD 1957
Borez i kloun, Konstantin Judin, Boris Barnet, UdSSR 1957
Geliebte Bestie, Arthur Maria Rabenalt, A 1958
Zirkuskinder, Franz Antel, A 1958
Rivalen der Manege, Harald Philipp, BRD 1958
Torreani, Gustav Fröhlich, BRD 1958
Das Stacheltier – Der junge Engländer, Gottfried Kolditz, DDR 1958
Merry Andrew, Michael Kidd, USA 1958
Life Is A Circus, Val Guest, GB 1958
Mister Iks, Yuri Khmelnistky, UDSSR 1958
The Flying Fontaines, George Sherman, USA 1959
The Big Circus, Joseph M. Newman USA 1959

1960er
Gauner-Serenade, Thomas Engel, BRD 1960
Toby Tyler, Charles Barton, USA 1960
Circus of Horrors, Sidney Hayers, GB 1960
Les magiciennes, Serge Friedman, F 1960
The Big Show, James B. Clark, USA 1961
Cirkus Buster, Erik Balling, DK 1961
Cirque Calder, Carlos Vilardebo, F 1961 (Experimentalfilm)
Dom bez okien, Stanisław Jędryka, PL 1961
Die blonde Frau des Maharadscha, Veit Harlan, BRD 1962 (Zusammenschnitt 

von Die Gefangene des Maharadscha, Veit Harlan, BRD 1952 und Sterne 
über Colombo, Veit Harlan, BRD 1952)

Peter und das Einmaleins mit der Sieben, Heinz Mentel, DDR 1962
Billy Rose’s Jumbo, Charles Walters, USA 1962
The Bashful Elephant, Dorrel McGowan, Stuart McGowan, USA/A 1962
The Main Attraction, Daniel Petrie, GB/USA 1962
Circus Friends, Gerald Thomas, GB 1962
8 ½, Federico Fellini, I 1963 
Il figlio del circo, Sergio Grieco, I/F 1963
Le Petit Chapiteau, Joris Ivens, Chile/F 1963
Freddy, Tiere, Sensationen, Karl Viebach, BRD 1964
Circus World, Henry Hathaway, USA 1964
Seven Faces of Dr. Lao, George Pal, USA 1964
Parable, Tom Rook, USA 1964 (Kurzspielfilm)
Yoyo, Pierre Étaix, F 1965 (Cinémathèque suisse; Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Schwarze Panther, Josef Mach, DDR 1965
Notes on the Circus, Jonas Mekas, USA 1966 (Experimentalfilm)
Rings Around the World, Gilbert Cates, USA 1966
Circus of Fear, John Llewellyn Moxey, GB 1966
Stop the World – I Want to Get Off, Philip Saville, GB 1966
Lidé z maringotek, Martin Fric, CSSR 1966
Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos, Alexander Kluge, BRD 1967/68
Berserk!, Jim O’Connolly, GB 1967
Elvira Madigan, Bo Widerberg, SE 1967 
Cirkusrevyen 67, Preben Kaas, DK 1967
The Trapeze Girl, Koh Nakahira, HK/J 1967
Nevinost bez zaštite, Dušan Makavejev, Jug 1968 
The Clown and the Kids, Mende Brown, USA 1968
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Adieu Filippi, Rik Kuypers, B/NL 1968
Al Zirk, Atef Salem, ÄGYP 1968
Die unbezähmbare Leni Peickert, Alexander Kluge, BRD 1969
The Mighty Gorga, Daniel L. Lewitt, USA 1969
Franco e Ciccio: ladro e guardia, Marcello Ciorciolini, I 1969
La collina degli stivali, Giuseppe Colizzi, I 1969
Korol Manescha, Jurij Tschuljukin, UDSSR 1969 (Bundesarchiv-Filmarchiv, Ber-

lin)

1970er
I Clowns, Federico Fellini, I/BRD/F 1970
Dve ulybki, Jakov Segel, UDSSR 1970
Mera Naam Joker, Raj Kapoor, Indien 1970 
Vampire Circus, Robert Young, GB 1971
The Day the Clown Cried, Jerry Lewis, USA 1972
Šest medvědů s Cibulkou, Oldřich Lipský, CSSR/BRD 1972
Der Wüstenkönig von Brandenburg, Hans Kratzert, DDR 1973
Parade, Jacques Tati, F 1973
The Hottest Show in Town, Phyllis Kronhausen, Eberhard Kronhausen, CH 

1974
At’ zije cirkus/Cirkus v cirkuse, Oldřich Lipský, CSSR/UDSSR 1975
Buffalo Bill and the Indians, Robert Altman, USA 1976
Mr. Too Little, Stuart E. McGowan, USA 1978
Le dernier amant romantique, Just Jaeckin, F 1978
Freddy, Robert Thomas, F 1978
Thampu, G. Aravindan, Indien 1978
V odno prekrasnoye detstvo, Jakov Segel, UDSSR 1979 (dt. Synchronfassung 

Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin)
Zirkatschnok, Wladimir Bytschkow, UDSSR 1978

1980er
Bronco Billy, Clint Eastwood, USA 1980
Circus Maximus, Géza von Radvanyi, H/BRD 1980
Wosduschenyje peschechody, Juri Stentschuk, UDSSR 1980
Parassolka v zirke, Vladimir Dachno, UDSSR 1980 (Bundesarchiv-Filmarchiv, 

Berlin)
When the Circus Came to Town, Boris Sagal, USA 1981
Cirkus Casablanca, Erik Clausen, DK 1981
Chapiteau, Johannes Flütsch, CH 1983
Octopussy, John Glen, GB 1983
Dot and the Smugglers, Yoram Gross, AUS 1984 (Animationsfilm)
Zirkuskinder, Bruno Voges, BRD 1985
De flyvende Djævle, Anders Refn, DK/SE 1985
Zygfryd, Andrzej Domalik, PL 1986
Der Himmel über Berlin, Wim Wenders, BRD/F 1987
Big Top Pee Wee, Randal Kleiser, USA 1988
Killer Klowns From Outer Space, Stephen Chiodo, USA 1988
Roselyne et les lions, Jean-Jacques Beneix, F 1988
Clownhouse, Victor Salva, USA 1989
Njusseiki Shonen Dokuhon, Kaizo Hayashi, J 1989
Santa Sangre, Alejandro Jodorovsky, I/Mex 1989
Circus on the Moon, Imre Gyöngyössy, Barna Kabay, BRD/Sri Lanka 1989
Pod kupolom tsirka, Vladimir Semakov, UDSSR 1989
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1990er
Les Équilibristes, Nikos Papatakis, F 1991
Die dumme Augustine, Juraj Herz, BRD 1992
Shadows and Fog, Woody Allen, USA 1992
Mazeppa, Bartabas (Clément Marty), F 1992
The Audition, Gavin Miller, USA 1993 (kurzer Animationsfilm)
Dispara, Carlos Saura, E 1993
Middle of the Moment, Werner Penzel, Nicolas Humbert, BRD/CZ 1995
Funny Bones, Peter Chelsom, GB/USA 1995
When Night is Falling, Patricia Rozema, CAN 1995
Cirkus Ildebrand, Claus Bjerre, DK 1995
La dame du cirque, Igaal Niddam, F/CH/D 1996
Sawdust Tales, Baris Pirhasan, BRD/H/TR 1997
Le nain rouge, Yvan le Moine, B 1998
Kirkas Palestina, Eyal Halfon, Israel 1998
Tulennielijä, Pirjo Honkasalo, FIN/SE 1998
Der Bär ist los, Dana Vávrová, BRD/Tschechien 1999/2000
The First of May, Paul Sirmons, USA 1999

2000
Werckmeister harmóniák, Béla Tarr, H/I/D/F 2000
Der Kuss des Bären, Sergei Bodrov, BRD/Schweden/RUS 2002
Big Fish, Tim Burton, USA 2003
Firecracker, Steve Balderson, USA 2005
Knetter, Martin Koolhoven, NL 2005
Bye Bye Blackbird, Robert Savary, A/Lux/BRD/GB 2005
Kimyô na sâkasu, Sion Sono, Jap 2005
Das Flüstern des Mondes, Michael Satzinger, A 2006
Slipp Jimmy fri, Christopher Nielsen, NOR/GB 2006
Little Big Top, Ward Roberts, USA 2006
Freakshow, Drew Bell, USA 2007
100 Tears, Marcus Koch, USA 2007
Calimucho, Eugenie Jansen, NL 2008
Conozca la cabeza de Juan Pérez, Emilio Portes, MEX 2008
La Pivellina, Tizza Covi, Rainer Frimmel, I/A 2009
Ee Pattanathil Bhootham, Johny Antony, IND 2009
Cirque du freak: The Vampire’s Assistant, Paul Weitz, USA 2009

2010er
Circus Fantasticus, Janez Burger, SLO/IRE/FIN 2010     
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1900 1910 1920 1930 1940 1950

USA 2 34 59 32 11 13

Deutschland 30 76 17 7 7/4

Italien 3 22 11 2 5 4

Frankreich 4 3 10 11 8 4

Dänemark 22 1 2

Grossbrit. 1 3 2 2

UdSSR/Russland 3 1 4

Österreich 2 1 2 1 3

Schweden 3 1 1 1

Tschechoslowakei 2

Schweiz 1 2

Niederlande 1 2

Indien

Belgien

Ungarn

Norwegen 1

Polen

Japan

Kanada

Spanien

Finnland

Israel

Ägypten

Australien

Hong Kong

Mexiko

Chile

Portugal 1

Jugoslawien

Slowenien

TOTAL 9 118 165 70 37 46

Tabelle 1: Zirkusfilme nach Produktionsländern und Jahreszahlen
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1960 1970 1980 1990 2000 2010 TOTAL

11 3 5 2 6 178 & 5 MLV

4/1 0/1 3 4 1 155 & 3 MLV

4 1 1 53 & 1 MLV

3 3 1 3 1 51 & 2 MLV

2 2 1 30

6 1 1 1 17 & 1 MLV

1 3 2 14

2 11

1 7

1 2 5

1 1 5

2 5

2 1 3

1 1 2

1 1 2

1 2

0

1 1

1 1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

41 17 19 16 17 1 556
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Produktionsjahr Zirkusfilm Produktion total* Anteil Zirkusfilme

1910 1 33 3

1911 0 68 0

1912 3 182 1,64

1913 2 348 0,75

1914 3 263 1,14

1915 1 327 0,35

1916 4 234 1,7

1917 3 242 1,23

1918 6 341 1,76

1919 4 481 0,83

1920 11 519 2,11

1921 15 385 3,9

1922 6 255 2,35

1923 12 238 5,04

1924 4 214 1,86

1925 3 242 1,23

1926 6 203 2,95

1927 3 255 0,78

1928 9 224 4,01

1929 5

1930 1

* Quelle: Lamprecht (1967–1970)

Tabelle 2: Deutschland - Anteil der Zirkusfilme an der 
Gesamtproduktion
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Produktionsjahr Zirkusfilm Produktion total* Anteil Zirkusfilme

1910 1 130 0,76

1911 3 110 2,72

1912 8 181 4,19

1913 4 184 2,17

1914 1 195 0,51

1915 3 167 1,79

1916 0 137 0

1917 1 88 1,13

1918 0 53 0

1919 0 45 0

1920 0 10 0

1921 0 9 0

1922 0 9 0

1923 0 17 0

1924 0 9 0

1925 0 11 0

1926 1 5 20

1927 0 6 0

1928 0 4 0

* Quelle: Schröder (2003), 1065ff.

Tabelle 3: Dänemark - Anteil der Zirkusfilme an der Gesamtproduktion
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Produktionsjahr Zirkusfilm

1910 2

1911 1

1912 1

1913 1

1914 5

1915 3

1916 2

1917 8

1918 2

1919 8

1920 6

1921 3

1922 3

1923 5

1924 5

1925 8

1926 7

1927 7

1928 14

1929 2

1930 3

Tabelle 4: USA
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192, 195, 196, 198, 205, 206, 213, 214, 
244–246, 257, 283

Hilton, Violet und Daisy   139
Himmel über Berlin, Der   23, 203, 

224–235, 244–246
Hipleh-Walt, Georges   63, 64
Hirdt (Kinounternehmer, Kaiserslau-

tern)   62, 64
Hitchcock, Alfred   131, 271
Hitler, Adolf   153, 155, 156, 235, 239
Houcke, Gilbert   119, 236, 244
Hvide Rytterske, Den   14

I’m No Angel   113, 128
Imperial Circus (Blackburn)   56
Intervista   260
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Jakko   154–156
jockey della morte, Il   134
Josephine-Joseph   139
Judin, Konstantin   153
Jugo, Jenny   124

Katharina Knie   37, 128, 278
Kazan, Elia   18, 152, 168
Keine Angst vor großen Tieren   150, 

161
Kemm, Jean   144
Killer Klowns From Outer Space   

136
Kinografen   14
Klein, Gerhard   18, 95, 152, 155
Kleiser, Randal   150
af Klercker, Georg   95, 107 
Klovnen (1916)   43, 126, 182
Klovnen (1926)   43, 182
Kluge, Alexander   18, 19, 68, 79, 166, 

235–244, 246, 250, 262, 271, 276, 279
Knie, Zirkus   78
Krause, O., Illusionist   57
Krone, Zirkus   77, 89, 95, 98, 153, 236, 

244, 251
Kube, Horst   118
Kuleshov, Lev   48, 152, 153

Lancaster, Burt   116, 124
Laszar, Christine   114
Lauder, Harry   146
Laugh, Clown, Laugh   16, 126, 127, 

185
Leichte Kavallerie   128, 129
Leitzel, Lilian   95
Lewis, Jerry   151
levende ladder, De   129
Lind, Alfred   13, 14, 19, 36, 43, 131, 192, 

274, 288
Lloyd, Harold   150
Lola Montès   52, 165–180, 184, 202, 

231, 244, 261, 274, 281, 286
Lollobrigida, Gina   124
Looping the Loop   108, 124, 125
Lumière, Auguste und Louis   57

Mach, Josef   117
Mädel und drei Clowns, Ein   110
Man on a Tightrope   18, 152, 168
Manege   124

Manegens børn   36, 93 
Mann auf dem Kometen, Der   11, 129
Männer müssen so sein   152, 153, 157 
Manz, Alfred   121
Marcco unter Gauklern und Besti-

en   110
Mark, Otto, Zirkus   57, 60
Marshall, George   145
Martin, Dean   151
Marx Brothers   151
Matloch, Regine   10, 118, 119
May, Paul   48, 132
Médrano, Zirkus (Paris)   56 
Mellem Storbyens Artister   110, 148, 

177, 178
Menschen, die vorüberziehen    37, 

119, 120, 128, 129, 154
Menschen, Tiere, Sensationen   110
Metro-Goldwyn-Mayer   37, 131, 138, 

181
Migliar, Adelqui   110
Mondial Cinéma   64
Moxey, John Llewellyn   94
Müller, Hans   156 
Murder!   131, 161
Murnau, Friedrich Wilhelm   16, 36, 37, 

269
Muusmann, Carl   36

Nielsen, Asta   13, 14, 103, 105, 124 
Nikitin, Gebr., Zirkus   56, 57
Njusseiki Shonen Dokuhon   48, 255 
Nöggerath, Anton   60
Nordisk Films Kompagni   14, 36, 100

O’Connolly, Jim   94, 136, 138
O’Connor, Frances   139
Octopussy   131, 253
Ophüls, Max   142, 165–180, 202, 231, 

244, 261
Ottinger, Ulrike   10, 261, 262, 282
8 ½ (Otto e mezzo)   204, 208, 257–260, 

262

Parish, Gran Circo de (Madrid)   56
Pathé   55, 62, 64, 65, 271
Pathenheimer, Waltraut   10
Pevney, Joseph   145
Phantom des großen Zeltes   48, 131, 

132, 134, 161   
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Philipp, Harald   95, 125
Piel, Harry   48, 95, 113, 131, 269
Prince Randian   139

Rabenalt, Arthur Maria   19, 21, 22, 95, 
152, 153, 157, 158

Ravn, Carsten   36 
Reed, Carol   53, 110, 124
Refn, Anders   36
Reiffarth, Zirkus   57, 60
Renz, Zirkus   21, 22, 60, 65, 78, 95, 278
Renz, Ernst Jacob   21, 22, 60, 65, 77
Renz, Ernst Rudolf Hermann   60
Reumert, Poul   105
Rivalen der Manege   95, 110, 123, 125, 

131, 132, 134
Ringling Bros. and Barnum & Bailey, 

Circus   10, 56, 60, 97, 240, 250, 274, 
281 

Rivel, Charlie   144, 256
Robison, Arthur   108, 124
Rosay, Françoise   116, 119
Royal Bio Compagnie   62
Royal-Films GmbH, Düsseldorf   14, 288
Ruggles, Wesley   113

Salamonsky, Zirkus (Moskau)   56, 57
Sally of the Sawdust   128, 144
Salto Mortale (1931)   105, 110, 124
Salto Mortale (1953)   93–95, 97, 98, 

114, 116, 128, 175
Sandberg, Anders-Wilhelm   36, 43, 126, 

182, 283
Sarrasani, Zirkus   78, 119, 153
Schlangentänzerin, Die   14, 288
Schlitze   139
Schnedler-Sørensens, Eduard   100, 107, 

148, 177
Schreckensnacht in der Menagerie, 

Die   110, 116, 117, 128, 130 
Schreiber, Helmut   118
Schumann, Zirkus (Berlin)   60
Schwarze Panther   10, 107, 113, 114, 

117–119
Schwenk, Geschwister   114
Seastrom, Victor s. Sjöström 
Shearer, Norma   181
Show, The   131
Sidoli, Césare, Zirkus   57, 60 
Sin of Harold Diddlebock, The   150

Sjöström, Victor   37, 53, 126, 181–192, 
203, 213, 214, 257, 275, 282, 283

Skandinavisk Russiske Handelshus   14, 
36, 282

Skladanowsky, Emil   54, 55, 57, 59, 64, 
99–101, 279

Skladanowsky, Max   54, 55, 57, 59, 64, 
99–101, 279   

Smart, Billy, Zirkus   94, 134
Smart, Billy   94
Snow, Jennie Lee   139
Sojusintorgkino   95, 156
Spider Man   263, 264
Stalin, Josef   152–154
Staudte, Wolfgang   144, 256
Sterne über Colombo   19, 119
Stey, Zirkus   78
Stinson Bio   64
store Zirkusbrand, Den   110, 111
strada, La   18, 52, 203–224, 234, 244–

246, 255, 259, 262, 269
Strassburger, Zirkus   85
Sturges, Preston   150

Tarr, Béla   262, 263
Terra Film   21
Thalberg, Irving   138
Three Ring Circus   145, 151, 175
Tiger Akbar, Der   48, 95, 110, 113, 116, 

123
Todessprung, Der (siehe: Um Krone 

und Peitsche) 
Tourjansky, Viktor   93, 94, 98
Trapeze   53, 93, 105, 107, 110, 112, 114, 

116, 124, 125, 130, 161, 168, 232

ultima rappresentazione di gala del 
Circo Wolfson, La   13

Um Krone und Peitsche   107, 108, 114, 
128 

Um die Liebe des Dompteurs. Das Dra-
ma im Circus Sarrasani   118, 119

Unholy Three, The   131
Unknown, The   131, 139, 185
Ustinov, Peter   167  

Vampire Circus   135, 136, 143, 160, 161, 
163

Variété   124, 271
verkaufte Braut, Die   150
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Wagons Roll at Night, The   110, 128, 
131

Wallace, Edgar   94, 132, 279, 282, 285
Walters, Charles   161
Was ist los im Circus Beely?   131, 

161
Wayne, John   98
Weiss, Helmut   48
Wenders, Wim   23, 203, 224–235, 245, 

272, 273, 278
Wendt, Ernst   116, 130
Werckmeister harmóniák   262, 263
West, Mae   113
Williams, Zirkus   95  
Wintergarten, Varieté   54, 55, 57, 58, 60, 

64, 101 

X-Men   264, 265

You Can’t Cheat An Honest Man 
145, 150, 151

Young, Robert   135, 143

Zelt-Circus-Kinematograph  62, 63 
Zirk   18, 152–154, 156, 282
Zoo-Circus (Glasgow)   56
Zuckmayer, Carl   37, 154, 278
Zwischen Flammen und Bestien   110 
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